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...в течение шести месяцев до моего первого Гран-
при Австралии я ежедневно был на заводе с восьми 
утра до шести вечера, а то и задерживался. По сути, 
Рон и  Мартин поручили некоторым сотрудникам 
McLaren превратить меня из гонщика GP2 в пилота 
«Формулы-1»49.

Несмотря на всю эту запротоколированную тяжелую ра-
боту, критики Хэмилтона придумали очередное унизи-
тельное объяснение его успеха. Оно напоминает нелепые 
теории в духе «пирамиды наверняка построили пришель-
цы», потому что люди сейчас не могут понять, как это сде-
лали тогда. Одним из людей, перед которыми McLaren по-
ставил задачу подготовить Льюиса (физически и менталь-
но) к «Формуле-1», был математик и астрофизик доктор 
Керри Спэкман, ставший нейробиологом и спортивным 
гуру. Журналист The Guardian Ричард Уильямс пообщался 
с  ним и  описал эту встречу в  мае 2007  года в  статье под 
названием «Перестройка мозга и суперзаряд: что делает 
Хэмилтона асом». Обсуждая модель под названием «Мозг 
Льюиса Хэмилтона», которая де-факто является моделью 
мозга любого человека, доктор Спэкман приоткрывает за-
весу тайны успеха новичка:

Мы не  эволюционировали для управления гоноч-
ными машинами. Наш мозг развивался миллионы 
лет, и  в  чем-то он невероятно сложен, а  в  чем-то 
очень плохо приспособлен для решения ряда за-
дач, которые мы на него возлагаем. В большинстве 
видов спорта современный атлет использует мозг 
на  пределе возможностей. Сегодняшний болид 
«Формулы-1» работает практически мгновенно, 
и мозг за ним не поспевает. Идея в том, чтобы пере-
строить его нервную сеть, перегрузить процессы, 
чтобы он больше подходил для поставленной зада-
чи. Превратить его из компьютера в суперкомпью-
тер, если угодно50.
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Прочитав это, многие подумали бы, что к  данному 
спортивному элементу следует относиться внима-
тельно (и что, должно быть, многие доктора наук 
променяли бы свои лекции и собрания на яркие огни 
«Формулы-1»). Человек эволюционировал примерно 
6  миллионов лет, а  на  машинах мы ездим уже около 
150 лет. До покорения скорости лошади мы в букваль-
ном смысле слова смотрели на объекты, которые при-
ближались со скоростью пешехода. А при управлении 
болидом «Ф-1» или мощным самолетом* разум и  тело 
должны выполнять действия, превосходящие те, что 
были необходимы в течение 5 миллионов лет. Коман-
ды стремятся выжать максимум из  болида и  пилота, 
понимая, что возможности машины, вероятнее все-
го, превосходят возможности того, кто ей управляет. 
И для сокращения этого разрыва необходимо научить 
мозг обрабатывать информацию не  просто быстрее, 
а  по-другому. Мозг нужно тренировать противосто-
ять реакциям, призывающим остановиться, ведь ключ 
к победе — это «вперед».

Усилия, направленные на помощь Льюису в развитии 
этого навыка, дополняют список причин, по  которым 
Хэмилтону дают то, что заслужили или не получили дру-
гие гонщики. Более того, некоторые скажут, что Льюис 
неблагодарен, а  еще разыгрывает расовую карту, чтобы 
найти всему этому объяснения. Фрэнк Уоррелл рассказы-
вает об этом в своей книге:

Некоторые эксперты высказали предположение, 
что Деннис сотворил из  Льюиса Франкенштейна, 
что он создал собственное детище в  «Формуле-1». 
По их словам, теория подкреплялась тем фактом, 
что Большой Рон нанял доктора Керри Спэкмана, 
нейробиолога из  Новой Зеландии. Видимо, для 

* То есть самолетом (high-performance aircraft), мощность двигателя 
которого превышает 180 лошадиных сил. — Прим. изд.
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того, чтобы превратить пацана в машину для побед 
в гонках51.

Важно отметить, что в разных источниках 21-летнего пар-
ня раз за разом называли пацаном. Но к этому вернемся 
позже.

Услышав эту чушь, Рон Деннис попытался исправить 
положение, отметив, что Льюис — один из редких пило-
тов, имеющих доступ к  тренировкам такого уровня. Не-
смотря на  это, некоторые продолжают считать Льюиса 
плодом воображения Денниса. Сам Деннис положитель-
но относился к  своим инвестициям в  Хэмилтона, и  его 
подход  — держать Льюиса подальше от  обезумевших 
СМИ — был абсолютно правильным.

Но одно интервью с Хэмилтоном Деннис в дни, пред-
шествовавшие дебюту Льюиса на Гран-при Австралии, 
все же позволил. Оно проливает свет на  то, что было 
возможным, по  мнению пилота. Новичок садится ря-
дом с журналистом, который задает несколько неслож-
ных вопросов, с  которыми Льюис легко справляется. 
Они в  основном касались перехода из  GP2. Льюис де-
монстрирует уверенность в  себе, но  не  высокомерие. 
Он берет на  себя ответственность за  трудовую дисци-
плину и  навыки, но  изо всех сил стремится признать, 
что является лишь наиболее заметным членом коман-
ды. Иными словами, он скромен. Он рассказывает о за-
предельном уровне подготовки, к  которой приступил, 
и о сложном и быстром обучении, в котором заключа-
ется весь смысл «Формулы-1».

Интервьюер выходит за рамки стандартных вопросов 
и спрашивает: будет ли первая половина сезона посвяще-
на обучению (и следует ли это сделать), а вторая — сорев-
нованиям? Льюис делает едва заметную паузу, после чего 
соглашается в контексте того, что он пришел в команду, 
куда перешел двукратный чемпион мира Фернандо Алон-
со. Льюис разделил точку зрения, что от него не ожидают 
серьезной борьбы в первой половине сезона, но пальцы 
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на удачу он все-таки скрестил, ведь, как увидел весь мир 
по ходу уик-энда в Мельбурне, он пришел туда не для того, 
чтобы его чему-то обучал какой-то другой гонщик, в част-
ности его партнер по команде52.

Самое главное (а это также дает представление о стра-
тегическом мышлении Рона Денниса), что Льюис не был 
заинтересован в  том, чтобы быть символом, вернее, 
«лишь» символом разнообразия и прогресса. На ум при-
ходит Бранч Рики, исполнительный директор «Доджерс», 
который вместе с Джеки Робинсоном успешно преодолел 
«цветную черту» в МЛБ. В документальном мини-сериале 
Кена Бёрнса «Бейсбол» рассказывается, что часть инно-
ваций Рики вводил не только с точки зрения бизнеса, но 
и в связи с искренним беспокойством по поводу амораль-
ности сегрегации.

Рон Деннис ставил перед собой цель помочь McLaren 
выиграть чемпионат мира. Это означало, что лучшие пи-
лоты, которых он смог найти, будут работать на лучших 
машинах, которые он мог спроектировать. Вне зависи-
мости от  расы Льюис, безусловно, продемонстрировал 
способности первоклассного гонщика. Нет прямых до-
казательств того, что Деннис, подобно Бранчу Рики, 
пытался исправить несправедливость. В отличие от не-
прикрытой и задокументированной сегрегации в МЛБ, 
«Формуле-1» не нужно было беспокоиться обо всех при-
чинах, которые мы обозначили. Конечно, Деннис по-
нимал, что других темнокожих гонщиков нет, поэтому 
его стремление поддержать Льюиса в  любой ситуации 
не  могло быть связано исключительно с  его мастер-
ством. Это подчеркивает лишь то, что сторонники раз-
нообразия, равенства и  инклюзивности ставят целью 
своих усилий. Рон Деннис нашел талант в том месте, той 
ситуации и том теле, которые «Формула-1» прежде была 
склонна игнорировать. Он действовал от  противного, 
и это принесло плоды.

Вплоть до того, что, если бы McLaren прекратил под-
держку Хэмилтонов, шансов, что другая команда вмеша-
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ется и поставит Рона в неловкое положение из-за тако-
го провала, практически не оставалось. Льюис бы исчез 
из спорта и развивался дальше. Рон Деннис решил, что 
спорту пора раскрыть глаза — и кошельки. И он хотел, 
чтобы это привело к  формированию круга победите-
лей, а не осталось краткосрочным проектом в области 
социальной инженерии с помощью инженерии автомо-
бильной. 

Фернандо Алонсо это не устраивало.


