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Миленький ты мой!

Возьми меня с собой!

Там, в краю далеком,

Буду тебе женой.

Милая моя! Взял бы я тебя.

Но там, в краю далеком,

Есть у меня жена.

Миленький ты мой! 

Возьми меня с собой!

Там, в краю далеком,

Буду тебе сестрой.

Милая моя! Взял бы я тебя.

Но там, в краю далеком,

Есть у меня сестра.

Миленький ты мой! 

Возьми меня с собой!

Там, в краю далеком,

Буду тебе чужой.

Милая моя! Взял бы я тебя!

Но там, в краю далеком,

Чужая ты мне не нужна!
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Пролог

Э то была высотка. Всем своим видом она уни-

жала своих соседей, собратьев и окружаю-

щих — приземистых, неказистых и нелепых. Эта 

волшебная башня, замок с островерхой крышей, 

сказочный терем времен пятидесятых, была на-

селена людьми. Не народом — Людьми. Людьми 

с большой буквы. В ней, в этой башне, как всем 

известно, простых людей не было. Не живут про-

стые в сталинских башнях. Простые, привыкшие 

к вони в темных подъездах и сварливым сосед-

ским голосам за стеной, ютятся в убогих хрущо-

бах с фанерными стенами, в панельных клетухах 

с потолками в два сорок, да в частных домишках, 

продуваемых, хилых, с вечно текущими крыша-

ми. И все они счастливы до смерти — свое и от-

дельное. И пусть потолки на голове, пусть в туалет 

только боком, и пусть все обедают по очереди на 

пятиметровой кухоньке, потому что всем не усесть-

ся. Правда, у меня и этого «счастья» нет, но ниче-

го! Еще будет! Еще наверстаю — я же способная!

В подъезде, конечно, консьерж. Или швей-

цар?..
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Нет, все же консьерж. Швейцар с бородой, 

с галунами и в важной фуражке — почти адми-

рал. А здесь — бабка. Обычная бабка, которой до-

верена власть.

Такие, как она, обычно отрываются по пол-

ной — букашки, от которых что-то зависит!

Все, что угодно и где угодно! Не беспокой-

тесь — уж они-то, эти «тетки в тапках», своего не 

упустят! И еще — не пропустят. Не своего.

— Вы, простите, к кому? — вежливо осведом-

ляется, а в глазах — чистая сталь. Злость одна. 

Даже ненависть. Хреново, наверное, сидеть тут 

по суткам. Задница затекает. На столе — стакан 

с чаем, откусанный бутерброд с колбасой и деше-

вые карамельки. Обед.

А я вот помешала…

Отвечаю. Глазки туплю, как положено. Ну, 

раз за «свою» не признала — буду паинькой, 

скромницей.

Не сошла за свою. Что, впрочем, понятно — 

глаз у этих служителей порядка — алмаз! На том 

и стоим.

— К Краснопевцевой? — с недоверием уточ-

няет и впивается в меня еще пристальней. — 

К Лидии Николаевне? — повторяет она и хмы-

кает носом, слегка усмехается — типа, не верит. 

И еще недовольно качнула головой — типа, зна-

ем мы вас!

И правильно, да! Соображает.

— А вы ей, простите… кем будете?
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— Я? — переспрашиваю с дурацкой «перво-

майской» улыбкой. — Я ей родня! Дочка ее. Ну… 

сестры!

— М-м-м… сестры?

Консьержка обескуражена и растеряна окон-

чательно. Не знает, как быть.

— Ну а вы, — советую я, — позвоните ей, Ли-

дии Николавне! Она подтвердит!

— Ладно, — машет рукой консьержка, — про-

ходите, чего уж! — И громко глотает чай.

Вот и прокололась — неправильно это. Не-

грамотно. И ведь сидит днями у телика. Что 

смотрит? Понятно — криминальные новости. 

Все эти бабки обожают такую фигню. Чтобы 

и страшненько, и интересненько. И поохать, 

и покряхтеть, и поделиться потом с подружкой. 

Повздыхать и поежиться — ох, времена!.. Дове-

ли страну, изверги!

А там ведь предупреждают таких вот ослиц — 

не доверять. Не пропускать. Вызвать охрану. 

Двери не открывать! Теток-аферисток сейчас 

даже больше, чем мужиков.

Но я уже в лифте. А лифт этот — ох! Впечат-

ляет. Всем лифтам лифт! И пусть красная ков-

ровая дорожка поистрепалась. Зато зеркало-то 

висит. И темные панели на стенах — гладкие, 

отполированные, из благородного дерева. Ска-

меечка у стены: устали — извольте, присядьте! 

Едет, правда, тряско. Гудит. Все понятно — ста-

рик. Глубокий старик…
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Шестой этаж. Выхожу. Квартира напротив 

лифта. Деревянная дверь. Пооббитая и потре-

панная — все, как положено. Рухлядь, конечно. 

Но все равно впечатляет. Былая роскошь. Тоже 

из прошлой жизни. Не заменили. Не захотели 

или?.. Банально не было уже денег?

Я замираю и смотрю на звонок. Над ним — 

латунная табличка. Имя, отчество, фамилия по-

койного супруга. Перечисленные регалии: акаде-

мик, член-корреспондент, профессор, народный 

художник, Герой Соцтруда… Смех, да и только! 

Кому это сейчас интересно? И ведь не поленил-

ся все перечислить!.. Любил, поди, свои звонкие 

звания. Умилялся.

Звонок тоже «оттуда» — медный или латун-

ный. Облезлый.

Я выдыхаю и… Нажимаю. Колокольный пе-

резвон — нежный и мелодичный. Совсем не тре-

вожный. Современные звонят так, что вздрагива-

ешь и падает сердце.

— Кто? — минут через пять раздается осто-

рожный и тихий голос за дверью.

Молодец! Не рвет дверь на себя — сначала ин-

тересуется.

— Лидия Николаевна, — по-овечьи блею 

я, — это я, Лида! Лида Канавина! Дочь вашей 

Полины! Из Локшинки! Я вам писала…

Тишина. Думает? Вспоминает? А вот если не 

откроет? И что тогда, милая Лида, поедешь обрат-

но? В свой Н.? В свой богом забытый уездный го-
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родишко? Вернешься домой, в село Локшинку? 

И все твои прожекты, милая Лида…

Ах, как все просто! Тебе не откроют, и все. 

Просто тебе НЕ ОТКРОЮТ.

Но — без паники! Щелкает замок, гремит 

дверная цепочка.

И вот дверь открыта. Только вопрос — куда?

Да в новую жизнь! Лида, вперед! И не робей! 

У тебя все получится!

Она стоит на пороге и смотрит — недовер-

чиво и подозрительно. Что ж, время такое. Ее 

можно понять. Если бы не фотографии Полины 

Сергеевны да не памятные часики с позолотой, 

сунутые ей прямо под нос — стоять бы мне за 

облезлой дверью. А потом — поторапливаться 

на вокзал.

Но я девочка умная. Сметливая и хитроватая. 

Все подготовила, все. И сама подготовилась — 

будьте любезны! Спасибо за школу жизни — все-

му научила. И дорогой Полине Сергеевне отдель-

ное спасибо! Объяснила в далеком детстве милая 

матушка, что я никому не нужна.

Я не нужна… Ну и вы мне до фени! Все, без 

разбора. Так и проживу свою жизнь без сердеч-

ных привязанностей. Потому что знаю, чем эти 

страсти кончаются. А мне так больше не надо! 

Совсем. Раз вы со мной так, ну и я соответствен-

но. Без угрызений совести, да. Абсолютно, за-

метьте, без угрызений!
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Туплю глазки и смотрю в пол. Потом подни-

маю — светлые, чистые, голубые. Без тени, так 

сказать…

Милая, скромная провинциалка. Хорошее, до-

брое, вполне симпатичное лицо. Косметики ноль. 

Руки рабочие, познавшие «жисть» — и огород, 

и хозяйство. Но аккуратные. Ногти подстриже-

ны и обработаны. Волосы в косу. Не переборщи-

ла? Вроде нет, так сейчас модно. Скромная ки-

тайская кофточка, скромная юбка. Пальто.

— Ну-у-у… — неуверенно тянет она, — прохо-

дите.

С большим, как говорится, сомнением в пра-

вильности своего решения.

Но первый шаг уже сделан, и я прохожу. Я во-

шла. В святая святых… Меня допустили! Пока 

«один — ноль», Лида. Ты молодец!

В прихожей (огромной, как танцпол в клубе) 

я раздеваюсь. Вешаю пальто, ровненько прила-

живаю, как у нас говорят, у порога сапожки. По 

стенам глазами не шарю — воспитанная. Боль-

шие глаза не делаю. И не потому, что все это ви-

дела, — откуда мне? А потому что скромна. Мама 

так воспитала.

Лидия Николаевна тяжело вздыхает и дела-

ет царственный жест. Рука у нее очень худая, 

ладонь узкая, в крапках пигментных пятен, но 

с маникюром. А как же — звезда!

Кухня тоже впечатляет своими размерами. 

Метров шестнадцать, не меньше. А то и все во-
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семнадцать! Почти как мой дом. Но грязь — не-

сусветная! Солнце беспощадно обнажило всю 

подноготную — и хозяйки, и кухни.

Ладно кухня — пыль, жир и сажа на потолке 

и стене. Но она! Это в темноте коридора еще как-

то… А здесь, на свету…

Мумия, не иначе. Сморщенное лицо, дряблая, 

обвислая шея. Страшные руки. Ужасно, бррр!

Ведьма. Как в детской сказке — злая кол-

дунья.

Садится, закидывает ногу на ногу, полы шел-

кового (в пятнах и драных кружевах) халата рас-

пахиваются, и обнажаются старые ноги — мерт-

вого серого цвета, в крупных, перетянутых узлах 

синих вен, с выпирающими косточками — валь-

гусная стопа. Но с педикюром! Да, мастерство не 

пропьешь!..

Стою, глазки по-прежнему в пол.

— Садитесь, — наконец предлагает она. Ну я 

и сажусь.

Молчим. Начинает она.

Спрашивает про Полю — так она ее называла.

У меня по щеке катятся слезы. Вспоминая до-

рогую Полину Сергеевну, я всегда плачу. От жа-

лости к себе. Ничего не забыто!

Детская травма, знаете ли… это ведь навсегда.

Про «Полю» говорю скупо — вроде мне и сей-

час тяжело.

Хотя… Мне и вправду совсем нелегко… Вспо-

минать…
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Но выстрел попал в цель — ей, кажется, меня 

жалко. Чуть кривятся узкие губы, и дрогнули 

тонкие, нависшие, «черепашьи» веки.

— Да… Полю жалко!.. Поля была… замеча-

тельной! Как же вам повезло!..

Я чуть не вскрикиваю. Но, разумеется, сдержи-

ваю крик души и боли, обиды, невыносимо горь-

кого детского одиночества. Думаю, старческое 

одиночество ничуть не страшнее детского! Навер-

ное, второе даже еще хуже и злей. И страшнее.

Я моргаю, стряхивая набежавшую слезу, и ча-

сто киваю:

— Да-да! Мама… была замечательной!

Как же мне трудно произнести это слово! По-

том она хмурится:

— Ну… А что… вы… сюда? В смысле — в сто-

лицу?

Я простодушна и очень честна:

— Развелась, деток нет, Бог не дал… Работы 

в нашей дырище тоже. Хозяйство одной мне не 

нужно, ну, вот я и…

Она недовольно крутит головой:

— А вы думаете, что здесь — синекура?

Я вжимаю испуганно голову и развожу руками:

— Нет… Я не знаю…

— А вот я знаю! — жестко бросает она и — 

хлоп по столу ручонкой. — Медом здесь не нама-

зано! — резко отвечает она. — Ни-ко-му! А вы… 

все сюда… претесь!.. Ну? И как думаешь жить?
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Так, перешла на «ты» — уже хорошо. Может, 

меня пожалела? В память дорогой и незабвенной 

Полины?

Я бормочу, что я — учительница младших 

классов. Надеюсь, что учителя здесь нужны. 

Очень наде юсь! Ну или в детсад, методистом. 

В саду с голоду не помрешь. Там — питание! 

Сниму комнатуху… Ну или угол. Читала, что 

много бабулек сдают эти углы. И недорого вовсе.

Лидия Николаевна усмехается:

— Угол! Ну-ну… Будешь жить с полоумной 

бабкой и слушать ее «мемуары».

— Что делать… Ну, значит, буду. Я стариков… 

в смысле — пожилых людей — уважаю! И очень 

жалею…

— Не за что их уважать! И жалеть не за 

что! — отрезает она. — Гнусные сплетники, за-

нуды и жалобщики! Вечно ноют, что мало денег, 

плохие дети и нету здоровья!

Резкая. Справедливая. Откровенная.

Их… А себя, любимую, она к старикам не от-

носит! Не хочет к НИМ примыкать.

— Ладно, — смилостивилась наконец Лидия 

Николаевна. — Чай или кофе?

Я пожимаю плечами — дескать, не хочу вас 

утруждать.

— Ну, тогда сама! — усмехается она и поудоб-

нее устраивает на стул свою тощую задницу.

Да ведь это прорыв! Почти маленькая победа. 

То, что и требовалось, собственно!
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Я вскакиваю со стула и бегу в коридор.

— Что случилось? — пугается она.

— Счас, счас! — отвечаю я и втаскиваю на 

кухню свою огроменную, пластиковую, клетча-

тую (с чем еще ездят в столицу бедные провин-

циалы?) сумку.

Так, вынимаю «яички» — слово Полины Сер-

геевны, — литровую банку сметаны, творожок 

и масло в пакетах. Еще банка меда и малиново-

го варенья.

Она вздрагивает и пугается:

— Это что?

— Продукты питания, — отвечаю, — гостин-

цы из Н. Все деревенское, экологически чистое! 

Свои «яички», сметанка и творожок! Масло вче-

ра вот сбивали!

Смотрит с недоверием и с интересом, усмеха-

ется:

— Экологически чистое, говоришь? Ну-ну… 

Посмотрим.

А я уже жарю «яички» и выкладываю на та-

релочку творожок. Поливаю сметанкой. Льется 

плохо — густая — ложка стоит! Поверх сметан-

ки — медку. Горочкой. Он медленно оплывает 

прозрачной, янтарной лужицей — красота!

Мумия смотрит с удивлением, будто не виде-

ла никогда ни творожка, ни медку, ни сметаны. 

Пробует осторожно, чуть морщится, сводит брови 

и… качает головой:

— Боже, как вкусно! Божественно просто!..
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Еще бы! Еще бы не вкусно! Творожок, сме-

тану и масло взяла вчера утром на рынке. У нас. 

Все деревенское, чистая правда. Мед у меня 

был — сосед держит пасеку, а я мед ненавижу. 

И «яички» подбросил сосед, по пятьдесят рубчи-

ков за десяток — очень по-божески.

Наворачивает, снова мотает башкой и приго-

варивает:

— Ах, боже мой! Сто лет не было такого вот 

удовольствия! Знаете, — путается: то «ты», то 

«вы», — ой, знаете, Лида, я поутру только кофе 

и все! Даже без хлеба! За хлебом идти неохота. 

Ну, раз в неделю принесет социальный работник 

и все. Буханку. Говорит, все хранят в морозилке. 

Но это ведь бред! Есть размороженный хлеб? Ни 

вкуса, ни запаха. Гадость! Лучше я так, с сухарем.

Я киваю и удивляюсь:

— Вот ведь чего придумали! Мороженый 

хлеб! Дикость какая!

— Я вообще, — увлеченно продолжает, — ем 

крайне мало! Просто почти не ем!

Говорит это с гордостью. Типа — неприхот-

ливая.

— Почему? — ахаю я. — Так ведь нельзя! 

Вредно ведь очень! Гастриты, колиты…

— Ми-ло-чка! — произносит она по скла-

дам и смотрит на меня с укоризной. — У меня 

столько болячек, что ваши гастриты мне уже не 

страшны!

Я громко вздыхаю — сочувствую.



Мария Метлицкая

18

— В молодости относишься ко всему безответ-

ственно! — объявляет она. — Но вам этого не по-

нять! Вы пока… молодая, — говорит она с каким-

то сомнением, разглядывая меня.

— Ну какая же я молодая! — снова взды-

хаю. — Уже тридцать пять. Ни детей, ни пле-

тей — один развод за плечами и порушенные меч-

ты. Одиночество: ни мамы, ни… — тут всхлип, — 

ни-ко-го…

Она задумывается:

— Маму… я тоже потеряла очень рано… Та-

кая трагедия… А вот дети! — Она оживляется: — 

Вот об их отсутствии не пожалела ни разу! Ве-

ришь ли, ни разу!

Снова на «ты». Хорошо.

— Совсем никогда? — жалобно лепечу я.

— Ни разу! — подтверждает она. — За всю 

свою долгую жизнь!

Победный взор и — дрожащие руки. Врет? 

Храбрится? Или и вправду?

— Что с них? — продолжает. — Одно… дерь-

мо, ты уж прости!..

Я, конечно, прощаю.

— Нет, ты ответь! — заводится мумия. — Ну 

где ты видела хороших детей? Заботливых, бла-

годарных. Уважающих старость… Лично мне — 

нет, не пришлось. Вот подружки, — кривит рот 

в адрес подружек. — Итак, подружки! Ну… не 

подружки — скорее приятельницы. Подруга 

у меня всего лишь одна — мне хватает! И все — 


