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Глава 1. Гвунны

Стоит открыть дверь, высунув за неё 
веснушчатую голову, как мир, набитый 
невидимыми для обычного глаза челове-
ка существами, обескураживает мой и без 
того мутный взгляд. Оттого я и не люблю 
вылазки наружу. Спущу жалюзи, закрою 
двери и тщетно попытаюсь стереть ласти-
ком воображения «нечто» с улиц, с мелко 
насаженными острыми зубами в зияющей 
красной пасти. 

Это моё проклятие. Я вижу их, а они — 
меня. Я  боюсь их, а  они  — меня. Раньше, 
когда лицо моё было чисто от навязчи-
вых мелких коричневатых брызг солнца, 
а губы и щёчки — пухлы, я думал, что этот 
мир видят таким все люди. Правда мне от-
крывалась медленно  — вопиюще жесто-
ким образом, подобно тому, как снимают 
пластырь, вытягивая по волоску из кожи, 
или шатая иглу, вонзившуюся в  вену, не 
удосужившись хотя бы придержать её 
пальцем.

Все дети любят гулять. Их выводят 
на свежий воздух в  погоне за свежим  
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румянцем — под возгласы слащаво сюсю-
кающей, но на самом деле ни на йоту не 
умиляющейся соседки. Вместе с  несве-
жим лицом такой дамы, отталкивающей 
своей наскоро вбитой в щёки крупной пу-
дрой, надо мной склонялся тёмный при-
зрак в  грязной копоти, словно размытый 
плаксивым дождём. Если этот мир наносит 
всем остальным людям один удар за дру-
гим монотонно и щадяще, то меня он прям 
с  рождения хрястнул ударом хай-кик, ко-
торый прошиб насквозь. Мне оставалось 
лишь одно при виде таких женщин — за-
плакать и  отвернуться.

Мир мамы, полный чаяний и  надежд 
на сына, стал рушиться, как только я  на-
чал говорить. В  каждом человеке я  видел 
это «нечто». Я  их зову гвуннами. Они  — 
вроде кучеров. Вроде лошадь идёт сама, но 
всегда в ту сторону, куда направляет её ку-
чер. Почти так же у гвуннов с людьми. Поч-
ти. Есть исключения, хотя их и очень мало. 
Крайне мало. За всё время существования 
на земле лично я видел только одного чело-
века, не управляемого гвунном. У всех гвун-
нов разный размер, в  зависимости от воз-
раста, и степень безобразия, в зависимости 
от предпочитаемых его человеком грехов.

Почему я  назвал их именно так? Те 
гвунны, что подольше оставались возле 
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меня со своим человеком, подметив, что 
я  их вижу, (позже я  измерил это время, 
когда они подмечают в  моём взгляде не-
ладное  — ровно полторы минуты) рас-
пахивали круглые пустоцветные глаза и, 
открыв рот прямоугольными воротами 
с копьями бордово-синих зубов, произно-
сили: «Гвунн, гвунн, гвунн...»

И если рядом оказывались другие про-
хожие, то все их гвунны, услышав жухлое 
бормотание собрата, начинали вторить 
ему в той же невыносимой манере. 

Мне становилось неистово тоскли-
во, будто душу мою засасывает воронка 
чёрной дыры. Я  ревел, призывая на по-
мощь мать, и  с остервенением прижи-
мался к  ней, зарывшись головой под её 
жакет или длинный платок. Постепен-
но мать подметила, что я  успокаиваюсь 
лишь по мере отдаления от места Х, и  в 
дальнейшем не пыталась меня обнимать, 
поднимать, успокаивать (всё это неодно-
кратно заканчивалось провалом), а  про-
сто быстро уводила меня подальше. Ма-
мин гвунн, к  счастью, меня никогда не 
видел. То есть не замечал, что я его вижу. 
Не знаю почему. Он дико озирался, ког-
да запевалы начинали свой невыносимый 
ор, в  поисках объекта их внимания, но 
никого не находил. 



10

С а х и б  Ш и х м и р з а е в а

Постепенно я  научился притворять-
ся, что не вижу их. Перестал подмечать 
их черты, вглядываться, выдавать глазами 
страх и  тошноту от их вида, указывать 
пальцем на гвуннов гостей или прохожих. 
Потому что от таких действий мне попада-
ло не только в виде рёва гвуннов, но и до-
ставалось от родителей, которые мало-по-
малу начали подозревать во мне неладное. 
Тихо перешёптывались с бабушкой, звали 
знахарей, обливали святой водой.

Я был очень глуп, когда был малень-
ким, потому что говорил всё, что видел. 
Теперь-то я уж точно знаю: нельзя расска-
зывать обо всём, что видишь. Не всякий 
поймёт, да и  не всякому это нужно, как 
оказывается.

—  Его змеиный язык лезет тёте  
в ухо.

—  Толстый, пропахший тухлым яй-
цом, ест с дядей его еду. Подставляет свой 
огромный рот перед ртом дяди, и сначала 
еда попадает в  рот гвунна, а  уже после, 
провонявшая его слюной, попадает в  рот 
дяди. А  дядя ничего не понимает. Всё ест 
и ест, не чувствуя сытости.

—  Гвунн в  дяденьку выпустил жёлтый 
дым,  — это когда один из гостей увидел 
у  сослуживца красивую жену. «Выскоч-
ка»,  — всадил гвунн ему в  голову мысль. 
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И  тот решил не повышать по службе 
«счастливца».

Мои возгласы нагоняли на мать дикий 
страх, она не знала, куда себя деть от сму-
щения. Отец выпроваживал меня в  свою 
комнату, а  после, глупо улыбаясь, оправ-
дывался перед гостями:

—  Насмотрелся мультиков-ужастиков.
—  Да-да,  — соглашались гости.  — 

Портят детей с младенчества!
—  А  я вот запрещаю своим смотреть 

всякую мультяшку, — всегда вставляла моя 
тётя, костлявая, с выпуклым лбом.

Она чрезвычайно гордилась тем, что 
правильно воспитывает своих детей, а гля-
дя на меня, молча качала головой. Ведь 
я был доказательством пагубного влияния 
всяких мультяшек. И  сцена повторялась 
ещё не раз. Мать цепенела, отец валил всё 
на мультики, тётя вставляла напутствен-
ное слово, а  её гвунн наполнялся крас-
но-смоляным оттенком. 

Вечно так продолжаться не могло, 
и  меня перед приходом гостей стали за-
ранее отводить в мою комнату. Я же тогда 
ещё не знал, что никто, кроме меня, гвун-
нов не видит, поэтому не мог понять, по-
чему нельзя про них говорить.

Пока папа, собравшись с  духом, не ре-
шил со мной серьёзно побеседовать. Отец 
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мой работает бухгалтером в  «Газпроме», 
но мечтает о  создании уличного очистите-
ля воды. 

—  Скажи мне, пожалуйста, зачем ты 
говоришь эти вещи?

—  А  почему про них нельзя говорить, 
папа, если они всё время в нашей жизни? 
Они всюду вмешиваются и шепчут людям 
всякие плохие слова.

—  Ты взаправду видишь этих «гвун-
нов», о  которых говоришь?

—  Да, вижу.
—  И-и-и… даже сейчас?
—  Да.
—  И что они делают?
—  Я  вижу твоего гвунна, папа. Твой 

и  мамин гвунны меня не видят. Вернее, 
не видят, что я  их вижу.

—  Сынок, послушай меня очень вни-
мательно. Всё, что ты рассказываешь… 
Всего этого нет. Всё это  — твоё вообра-
жение. Гвуннов не существует.

—  Не существует? Как же не существу-
ет, если я их вижу? Если они повсюду, и от 
них нет спасения. Я  был бы рад, если бы 
все они исчезли. Твой очень часто шепчет 
тебе, что ты устал. Так и говорит: «Я устал, 
Боже мой, как я устал от всего!» И ещё он 
часто напоминает тебе о новой сотруднице. 
Говорит: «Какая она миленькая, слушает 
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всегда внимательно, не то что моя». А ещё, 
когда ты хочешь поработать над своим про-
ектом, он говорит тебе, что время уже упу-
щено: «Слишком поздно. Да и  когда я  его 
закончу? Туда надо слишком много всего 
подготовить. Да и  рискованно. Не факт, 
что одобрят мой проект, выделят средства, 
и даже если выделят, может всё прогореть... 
Тогда и  работу потеряю, и  там ни с  чем 
останусь. А  у меня дети. Куда уж мне!»

—  Так что же получается, ты слышишь 
мои мысли? Есть такие люди, их называ-
ют телепатами. Возможно, что ты тоже та-
кой! — взбодрился отец. Видимо, быть те-
лепатом лучше, чем видеть гвуннов.

—  Вот я сейчас подумаю о чём-нибудь, 
а  ты вслушайся и  повтори то, что услы-
шишь в моей голове. Хорошо?

Отец присел рядом со мной на корточ-
ки, прищурил глаза, кивнул головой и  за-
улыбался.

—  Ну, давай!
Я смотрел на него, но ничего не слы-

шал. Гвунн его молчал и, как и  я, вгляды-
вался в  него, пытаясь понять, чем он так 
сильно взволнован.

—  Ну скажи, скажи, что я внутри себя 
проговариваю!

—  Я  ничего не слышу папа, твой 
гвунн молчит. Ты думаешь, что все мысли  
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в твоей голове — твои, но я слышу только 
те, что шепчет тебе твой гвунн. 

—  Получается, ты не слышишь мысли... 
Но тогда как же про новую сотрудницу, 
про проект? Ты не мог их придумать. Или, 
может быть, ты слышишь их лишь изред-
ка? Конечно!  — заключил отец. Возмож-
но, нужно какое-то состояние, и  ты пока 
не научился этим управлять. Это надо вы-
яснить, — он уставился в окно и на минуту 
впал в  задумчивость.

—  Ну а маму ты тоже слышишь?
—  Как и тебя. 
—  И что именно?
—  Маме он шепчет гадости про тебя 

и  меня, и  ещё на кошку сердится, как 
она под ноги попадётся:  — Да чтобы ты 
сдохла, наконец! Гвунны не любят кошек. 
Вот вчера, когда ты долго не приходил 
с  работы, он нашёптывал ей: «Наверняка 
у него есть другая. Всегда во всех фильмах 
они говорят, что задерживаются на рабо-
те, а на самом деле…» А про меня шептал: 
«Твой ребёнок ненормальный, с ним явно 
что-то не так. Что люди говорить станут? 
Может, бабушку спросить? Хотя она ска-
жет, что всё это из-за того, что я  Богу не 
молилась». А  мать огорчается, злится, но 
слушает, и чем больше слушает, тем чаще 
эти вещи он ей говорит и  повторяет. Не 
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встречал ни одного хорошего гвунна. Они 
все злые, ненасытные, радуются, когда их 
слушают.

Потом отец долго курил свои сигаре-
ты  — одну за другой, ходил по комнате, 
садился и опять курил. Зашла запыхавша-
яся мама с пакетами в руках и, едва отды-
шавшись, начала причитать:

—  Надо же! Только до рынка дошла — 
и сразу дождь пошёл!

Платок у неё спал с головы и висел на 
шее. Прошла на кухню, на ходу бросила 
взгляд на меня  — удостовериться, всё ли 
хорошо.

—  Ты вообще в  своём уме? Ребёнок 
в соседней комнате, а ты накурил так, что 
не продохнуть!  — зашла она на кухню 
к отцу.

—  Загра, он действительно что-то ви-
дит и что-то слышит. Это не выдумки, как 
мы раньше думали. И  я боюсь, что видит 
он этих...

—  Кого?  — уставилась на него мать, 
а  затем нетерпеливо повторила:  — Ну, 
кого? 

—  Нечистых,  — затушил он недоку-
ренную сигарету, стараясь не глядеть на 
жену.

—  Да ну? Не говори ерунды! Нельзя 
верить всему, что говорит ребёнок. Они 
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не умеют ещё отличать выдумки от реаль-
ности.

—  Он мне озвучил некоторые мои 
мысли. И  даже твои.

—  Ну, к  примеру, что такого он ска-
зал?

И отец пересказал ей наш разговор, 
утаив про новую сотрудницу.

—  Ничего, — ответила мать. — Мы его 
вылечим. У  моей однокурсницы дядя  — 
психотерапевт. Я  завтра же запишусь 
к нему.
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Глава 2. Лечение

Так и  записали меня к  учёному док-
тору. Мама сказала, что он лечит голову 
словами. Я  не против. Главное  — уколов 
не делает. Словами не больно. Хотя и сло-
вами тоже бывает по-разному. Вот когда 
услышал нечаянно разговор мамы и папы 
про себя, было очень больно. 

—  Он бесноватый, — говорила она шё-
потом отцу.  — Его надо лечить. Серьёзно 
лечить.

После этих слов я  почувствовал боль, 
как будто в новогоднюю ночь бросили пе-
тарду прямо в твоё сердце.

Врачи всё не устраивали маму. Снача-
ла к одному месяц ходили, потом к друго-
му. Когда одной серой докторше в  очках 
я  сказал, что гвунн отделил её сердце от 
головы, и что она теперь отделена от соб-
ственного света, мне назначили таблет-
ки, после которых добрую половину дня 
я спал.

Как же она меня вылечит, если сама ве-
рит словам своего гвунна? Она мне задала 
нарисовать семью. Ну, я рисую, тут гвунн 


