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Вот уже три месяца, как командир бронеди-
визиона полковник Александров не был дома. 
Вероятно, он был на фронте.

В середине лета он прислал телеграмму, 
в которой предложил своим дочерям Ольге 
и Жене остаток каникул провести под Мо-
сквой на даче.

Сдвинув на затылок цветную косынку 
и опираясь на палку щетки, насупившаяся 
Женя стояла перед Ольгой, а та ей говорила:

—  Я поехала с вещами, а ты приберешь 
квартиру. Можешь бровями не дергать и губы 
не облизывать. Потом запри дверь. Книги от-
неси в библиотеку. К подругам не заходи, а от-
правляйся прямо на вокзал. Оттуда пошли 
папе вот эту телеграмму. Затем садись в по-
езд и приезжай на дачу...  Евгения, ты меня 
должна слушаться. Я твоя сестра…
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—  И я твоя тоже.
—  Да... но я старше... и, в конце концов, 

так велел папа.
Когда во дворе зафырчала отъезжающая 

машина, Женя вздохнула и оглянулась. Кру-
гом был разор и беспорядок. Она подошла 
к пыльному зеркалу, в котором отражался ви-
севший на стене портрет отца.

Хорошо! Пусть Ольга старше и пока ее нуж-
но слушаться. Но зато у нее, у Жени, такие же, 
как у отца, нос, рот, брови. И, вероятно, та-
кой же, как у него, будет характер.

Она туже перевязала косынкой волосы. Сбро-
сила сандалии. Взяла тряпку. Сдернула со сто-
ла скатерть, сунула под кран ведро и, схватив 
щетку, поволокла к порогу груду мусора.

Вскоре запыхтела керосинка и загудел 
примус.

Пол был залит водой. В бельевом цинковом 
корыте шипела и лопалась мыльная пена. 
А прохожие с улицы удивленно поглядывали 
на босоногую девчонку в красном сарафане, 
которая, стоя на подоконнике третьего этажа, 
смело протирала стекла распахнутых окон.
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Грузовик мчался по широкой солнечной 
дороге. Поставив ноги на чемодан и опира-
ясь на мягкий узел, Ольга сидела в плетеном 
кресле. На коленях у нее лежал рыжий коте-
нок и теребил лапами букет васильков.

У тридцатого километра их нагнала поход-
ная красноармейская мотоколонна. Сидя на де-
ревянных скамьях рядами, красноармейцы 
держали направленные дулом к небу винтов-
ки и дружно пели.

При звуках этой песни шире распахивались 
окна и двери в избах. Из-за заборов, из кали-
ток вылетали обрадованные ребятишки. Они 
махали руками, бросали красноармейцам еще 
недозрелые яблоки, кричали вдогонку «ура» 
и тут же затевали бои, сражения, врубаясь 
в полынь и крапиву стремительными кава-
лерийскими атаками.

Грузовик свернул в дачный поселок и оста-
новился перед небольшой, укрытой плющом 
дачей.

Шофер с помощником откинули борта 
и взялись сгружать вещи, а Ольга открыла 
застекленную террасу.
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Отсюда был виден большой запущенный 
сад. В глубине сада торчал неуклюжий двух-
этажный сарай, и над крышею этого сарая 
развевался маленький красный флаг.

Ольга вернулась к машине. Здесь к ней под-
скочила бойкая старая женщина — это была 
соседка, молочница. Она вызвалась прибрать 
дачу, вымыть окна, полы и стены.

Пока соседка разбирала тазы и тряпки, 
Ольга взяла котенка и прошла в сад.

На стволах обклеванных воробьями ви-
шен блестела горячая смола. Крепко пахло 
смородиной, ромашкой и полынью. Замше-
лая крыша сарая была в дырах, и из этих 
дыр тянулись поверху и исчезали в ли-
стве деревьев какие-то тонкие веревочные 
провода.

Ольга пробралась через орешник и смах-
нула с лица паутину.

Что такое? Красного флага над крышей уже 
не было, и там торчала только палка.

Тут Ольга услышала быстрый, тревожный 
шепот. И вдруг, ломая сухие ветви, тяжелая 
лестница — та, что была приставлена к окну 
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чердака сарая, — с треском полетела вдоль стены 
и, подминая лопухи, гулко брякнулась о землю.

Веревочные провода над крышей задрожа-
ли. Царапнув руки, котенок кувыркнулся в кра-
пиву. Недоумевая, Ольга остановилась, осмо-
трелась, прислушалась. Но ни среди зелени, 
ни за чужим забором, ни в черном квадрате 
окна сарая никого не было ни видно, ни слышно.

Она вернулась к крыльцу.
—  Это ребятишки по чужим садам озору-

ют, — объяснила Ольге молочница. — Вчера 
у соседей две яблони обтрясли, сломали грушу. 
Такой народ пошел... хулиганы. Я, дорогая, 
сына в Красную армию служить проводила. 
И как пошел, вина не пил. «Прощай, — гово-
рит, — мама». И пошел и засвистел, милый. 
Ну, к вечеру, как положено, взгрустнулось, 
всплакнула. А ночью просыпаюсь, и чудится 
мне, что по двору шныряет кто-то, шмыгает. 
Ну, думаю, человек я теперь одинокий, засту-
питься некому... А много ли мне, старой, надо? 
Кирпичом по голове стукни — вот я и готова. 
Однако бог миловал — ничего не украли. По-
шмыгали, пошмыгали и ушли. Кадка у меня 
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во дворе стояла — дубовая, вдвоем не своро-
тишь, — так ее шагов на двадцать к воротам 
подкатили. Вот и все. А что был за народ, что 
за люди — дело темное.

В сумерки, когда уборка была закончена, 
Ольга вышла на крыльцо. Тут из кожаного 
футляра бережно достала она белый, сверкаю-
щий перламутром аккордеон — подарок отца, 
который он прислал ей ко дню рождения.

Она положила аккордеон на колени, пе-
рекинула ремень через плечо и стала подби-
рать музыку к словам недавно услышанной 
ею песенки:

Ах, если б только раз
Мне вас еще увидеть,
Ах, если б только... раз
И два... и три…
А вы и не поймете
На быстром самолете,
Как вас ожидала я до утренней зари.
Да!
Летчики-пилоты! Бомбы-пулеметы!
Вот и улетели в дальний путь.
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Вы когда вернетесь?
Я не знаю, скоро ли,
Только возвращайтесь... хоть когда-нибудь.

Еще в то время, когда Ольга напевала эту 
песенку, несколько раз бросала она короткие 
настороженные взгляды в сторону темного 
куста, который рос во дворе у забора. Закон-
чив играть, она быстро поднялась и, повер-
нувшись к кусту, громко спросила:

—  Послушайте! Зачем вы прячетесь и что 
вам здесь надо?

Из-за куста вышел человек в обыкновенном 
белом костюме. Он наклонил голову и вежли-
во ей ответил:

—  Я не  прячусь. Я  сам немного ар-
тист. Я не хотел вам мешать. И вот я стоял 
и слушал.

—  Да, но вы могли стоять и слушать с ули-
цы. Вы же для чего-то перелезли через забор.

—  Я?.. Через забор?.. — обиделся чело-
век. — Извините, я не кошка. Там, в углу за-
бора, выломаны доски, и я с улицы проник 
через это отверстие.


