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Книга от начала и до конца 

лишь вымысел автора, любые 

совпадения имен и событий 

случайны.

Вместо предисловия

— ...И я хочу сказать, что все мы будем 

скорбеть и помнить эту замечательную жен-

щину, которая... была... Которая была... В об-

щем, безвременно ушедшая от нас...

Слова не шли. Речь его была бессвязной, 

хотя косноязычием никогда не страдал. А се-

годня в горле стоял ком, и слова не шли. Ну не 

клеилось, и все тут! Мямлил, блеял, заикался. 

Народ вокруг безмолвствовал. Все смотрели, 

как он мучается, и молчали. Ждали. И это в 

момент, когда все они должны понимать, как 

он любил эту безвременно ушедшую и траги-

чески погибшую! Словом, жену.

Заплакать, что ли? Уронить скупую муж-

скую слезу? Воды нынче и так предостаточно. 

Погода премерзкая, с утра льет дождь. Впро-

чем, льет он все лето, с первых чисел июня. 

И холодно. Очень холодно. Погода осенняя, 

больше напоминает конец сентября, чем ав-

густ. Вот в такую погоду люди с неустойчивой 

психикой и кончают жизнь самоубийством. 
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От безысходности. От тоски. Тучи нависа-

ют, и создается ощущение, что тебя заперли 

в клетку, где воздуха не хватает, и мысли 

становятся свинцовыми. А с покойницы что 

взять? Странная была женщина.

— Замечательная женщина, любящая и 

любимая жена...

Да провались она! Господи, да что ж это 

он? Как можно? Сейчас же и провалится, и 

гроб с ее телом закидают землей. Зло. Очень 

уж зло. Жаль, конечно, что так получилось. 

Но ведь все, кто пришел на кладбище, знают, 

что жили Грековы отнюдь не душа в душу. 

Нинка постоянно бегала на бывшую работу, 

жаловаться подругам. Он же в сердцах ча-

стенько называл жену Пробкой. Тупая, мол, 

как пробка. На посиделках с коллегами, дабы 

посмеяться, говорил:

— Спросил сегодня у Нинки: откуда бе-

рется электрический ток? Знаете, что сказала 

моя Пробка? Из проводов!

Или:

— Попросил мою Пробку записать теле-

визионную передачу, которую давно хотел 

посмотреть, по работе надо, так она умудри-

лась нажать не на ту кнопку! И все записа-

лось в черно-белом варианте! Вот тупая! До 

сих пор не умеет пользоваться техникой!

Жена действительно была не в ладах ни 

с аппаратурой, ни с микроволновой печью, ни 

даже с такой пустяковиной, как тостер. Каза-

лось, стоит ей прикоснуться к какой-нибудь 

кнопке, как техника тут же давала сбой, слов-
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но чувствовала человека, не умеющего с ней 

обращаться. Удивительно, как выстрелил пи-

столет! По идее, должен был дать осечку.

Ан, нет! Точнехонько в висок! Все уди-

вились: с техникой была не в ладах, а тут не 

оплошала. Когда брала телевизионный пульт 

или колдовала над панелью управления сти-

ральной машины, движения ее всегда были 

неуверенными.

А тут — пистолет!

Впрочем, это был пистолет мужа, а 

Юрий Греков — человек аккуратный. Ору-

жие у него всегда в порядке. И разрешение 

имеется: следователь прокуратуры должен 

уметь себя защищать. А Греков не какой-ни-

будь дохляк-очкарик, зарывшийся в бума-

гах. О нет! У Юрия Грекова, между прочим, 

разряд по спортивной стрельбе. Он даже в 

соревнованиях участвует — форму поддер-

живает.

А вот Нина и в слона бы не попала — зре-

ние подвело. Даже в очках она видела плохо и 

все время щурилась. Сейчас же лежит в гро-

бу, сама на себя не похожая. Видеть жену без 

очков ему непривычно. Может, потому и мям-

лит? Вроде бы она, а вроде бы и нет.

Да и гример хорошо поработал. Раздро-

бленный висок закрыт волосами — эту при-

ческу жена при жизни никогда не носила. 

Напротив, она гладко зачесывала волосы, 

открывая лоб, и закалывала их на затылке 

шпильками. И вновь Грекову кажется, что 

это не она. Без очков, с другой прической. Нет, 
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она! Потому что у него на руках свидетель-

ство о смерти!

— ...будем тебя любить и помнить. Все, кто 

собрались здесь. Я, твой муж, твои родные, 

твои друзья, коллеги по работе...

Уж извините, бывшие коллеги. Вон они — 

стоят, сбившись в стайку. Юрий невольно по-

морщился: библиотекарши, книжные крысы. 

Или черви? Совсем память отшибло! И хва-

тит уже мямлить! Ну же, Греков, соберись! 

Как бы там ни было, жену ты любил. Восемь 

лет прожили.

Из родных на кладбище только он, закон-

ный муж. А теперь, значит, вдовец. Детей у 

них с Ниной не было. Его мать с отцом далеко, 

и приехать на похороны не смогли — болеют, 

потому что уже в возрасте, а теще стало так 

плохо, что на кладбище она присутствовать 

не в силах. С утра лежит, стонет. Ночью опять 

«Скорую» вызывали. Как бы не пришлось по-

пасть еще на одни похороны! С корабля на...

Совсем очумел! Хорошо, что никто не мо-

жет подслушать мысли вдовца! Похороны — 

это не праздник. Не бал. Похороны — это... Это 

что? Мысли ворочаются в голове, словно бу-

лыжники, в щебенку слов не дробятся, пото-

му и застревают на выходе. Ну же! Соберись! 

И придай лицу соответствующее выражение. 

Скорбное.

Теща осталась на даче со старшей доче-

рью, которая на пару с соседкой теперь на-

крывает стол для поминок. Дача большая, 

двухэтажная, там просторно. В городской 
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однокомнатной квартире места маловато, да 

и лето на дворе. Чего тесниться-то?

Застрелилась она тоже на даче. Вот и...

Он покосился на бывших коллег по Ни-

ниной работе. Явились! Хотите сказать, что 

любили ее? А по нему, так завидовали! Что 

бросила работу, потому как муж обеспе-

чивал, что нужды ни в чем не испытывала, 

жила, как у Христа за пазухой. Теперь при-

ехали посмотреть, как он будет провожать 

в последний путь свою Пробку. Благода-

ря мужу прозвище это так и прилепилось 

к Нине. За глаза ее иначе и не называли: 

Пробка и Пробка. Подружки жены ехали в 

автобусе, сопровождали гроб с телом. И на 

поминки собираются. Как же! Была бы его 

воля, ни одну бы на порог не пустил! Пото-

му что знает: Нинка бегала жаловаться. Вон 

они как смотрят! Глазами сверлят! Может, 

и запинается он из-за них?

— ...будем помнить, каким ты была хоро-

шим человеком, как помогала своим близким, 

как принимала живое участие...

При этих словах он поймал насмешливый 

взгляд женщины, которую увидеть здесь уж 

точно не ожидал. Эта-то зачем приехала? Она 

здесь, что павлин в стае ворон. Чужая. Все 

женщины одеты скромно, на головах черные 

платочки, в руках платочки белые. Эта же 

стоит поодаль в модном черном костюме из 

дорогого бутика, на голове шикарная шляпа с 

вуалью! Да еще огромный зонт — тоже тра-

урный. Черный.
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Библиотекарши на даму косятся: кто та-

кая? Греков же в бешенстве. Этой женщины 

здесь быть не должно! И она это прекрасно 

понимает! Значит, издевается! Как толь-

ко он увидел у ворот кладбища ее красный 

«Ягуар», сразу понял: издевается! И этой 

машины здесь быть не может! Как не мог-

ло быть знакомых, ездящих на «Ягуаре», у 

серенькой мышки Нины Грековой, простой 

домохозяйки. Значит, на «Ягуаре» приехала 

знакомая Юрия Грекова. Тут и думать не-

чего.

Что она с ним делает? Что?!!

Юрий посмотрел на женщину с нена-

вистью. Все в ней было вызывающим: внеш-

ность, одежда, машина.

Да будь ты проклята!

— ...и все, что бы ты ни делала... что бы ты 

ни делала... что ты делала...

Он запутался и смешался окончательно. 

Хватит ломать комедию. Сделал вид, что за-

кашлялся, и махнул рукой:

— Опускайте!

Двое могильщиков, молодые парни с ис-

питыми лицами, которым Греков хорошо 

заплатил, да парочка «кладбищенских» му-

жиков, бывших здесь на подхвате, поспешно 

взялись за концы мокрых полотенец.

По-прежнему лил дождь. И когда пу-

таная речь Грекова наконец закончилась 

и гроб рывками стал опускаться вниз, все 

вздохнули с облегчением. Хорошо, что ор-

кестр не позвали. Но тут уж Юрий стоял 
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насмерть (простите за каламбур): покойни-

ца этого не любила. Так и говорила: ника-

ких церемоний. Она давно уже собиралась 

на тот свет. По крайней мере, так говори-

ла. Впрочем, все так говорят: «скорей бы я 

сдох», «вот умру — узнаете», да «поплачете 

без меня». Только обещают. Эта свое обеща-

ние сдержала.

Когда гроб со стуком опустился в яму, где 

стояла вода, Греков закрыл ладонями лицо, 

затряс головой и сделал вид, что плачет: по 

щекам текли дождевые капли. Лучший друг, 

Володя Петров, тронул за плечо:

— Не надо, Юра.

Не надо так не надо. Зарывайте. В яму по-

летели комья рыжей глины. Юрий успокоил-

ся, только когда все было закончено и народ 

цепочкой потянулся к воротам кладбища. По-

следним плыл огромный траурный зонт. Едва 

очутившись за воротами, бывшие коллеги по-

койной дружно повалили в автобус. Правиль-

но: надо согреться.

Как организатор и руководитель цере-

монии похорон, Греков проследил, чтобы 

все расселись, и пошел к своей машине. Но-

венькая серебристая «десятка» была поряд-

ком вымазана в грязи. Вот тут он расстро-

ился искренне. Ему стало жалко машину до 

слез.

— Ты как? — заботливо спросил Володя.

— Не очень.

— Давай, я поведу?

— Что ж...
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Юрий достал из кармана и протянул Пе-

трову ключи от машины. Тот сел за руль, Гре-

ков же невольно поморщился: сейчас и коври-

ки будут запачканы грязью. Что ж, придется 

потерпеть.

— Ну что, доволен? — раздался за спиной 

насмешливый голос. — Освободился?

Греков оглянулся, с ненавистью посмо-

трел под зонт и прошипел:

— Ты зачем здесь?

— Как же, Юра? Убедиться, что все в по-

рядке! — сказала женщина и подняла вуаль. 

Синие глаза, два огромных сапфира в оправе 

густых стрельчатых ресниц, сверкнули. Сап-

фиры же в ушах остались безмолвны.

— Тебя ведь все видели! — огрызнулся он.

— Ну и что?

— И как мне это объяснить?

— А никак! — В ее глазах была откровен-

ная насмешка.

— Может, ты и на поминки придешь? — 

со злостью спросил Греков.

— Может, и приду.

— Не валяй дурака! — тут же взвился 

он. — И... убирайся отсюда!

— Нам в одну сторону, — спокойно сказа-

ла незваная гостья.

Не в силах больше выносить такой нагло-

сти, Юрий сел в машину.

— А что госпожа Одинцова здесь дела-

ет? — спросил Володя Петров.

Вроде бы безразлично спросил. Но он-то 

знает, что Петров — опер со стажем. Профес-
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сионал. И чем безразличнее Володя говорит, 

тем глубже подтекст.

— Она живет в коттеджном поселке, где у 

нас дача, — сердито ответил Юрий. — Вроде 

бы они общались.

— С Ниной? — удивленно поднял брови 

Петров.

— А что тут такого?

Через стекло, по которому стекали капли 

дождя, он с ненавистью смотрел, как женщи-

на в шикарной шляпе садится в свой красный 

«Ягуар».

— Какая странная дружба, — заметил 

Петров, вставляя ключ в замок зажигания.

— Разве я сказал — дружба? Просто зна-

комая.

— А что, много ее просто знакомых при-

шло на похороны? — с явным намеком спро-

сил Володя.

— Я не знаю, почему приехала эта... Как 

ты говоришь? Одинцова? Я ее не звал.

Автобус поехал первым. Юрий посмотрел 

на «Ягуар» — тот стоял на месте. Стекло ма-

шины было опущено до половины, но лица 

женщины разглядеть не удалось — его за-

крывали поля огромной черной шляпы.

— Поехали, — сказал Греков.

И машина двинулась вперед. Увидев это, 

словно по сигналу, тронулся и «Ягуар».

— Тебе не кажется, что она нас преследу-

ет? — спросил Петров.

— Не говори ерунды! — отмахнулся 

Юрий, но сердце тревожно заныло.
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Преследует?! Да она давно уже стала его 

фантомом! А ей все мало! Едет следом, хотя 

могла бы пулей улететь вперед, так что толь-

ко бы ветер в ушах свистел.

В путь

Так они и поехали, впереди автобус с быв-

шими коллегами покойной. Следом за ним се-

ребристая «десятка» Юрия Грекова, вдовца, 

за рулем которой его друг Володя Петров. По-

следним — красный «Ягуар» госпожи Одинцо-

вой. Неизвестно-кто-такая-и-зачем-пришла.

Кавалькада смотрелась нелепо: впере-

ди — тихоход, позади — ракета.

Между тем давно уже перевалило за пол-

день. Юрий Греков нервничал: захотелось 

вдруг выпить. Он машинально оглянулся, 

окидывая взглядом салон.

— Что такое? — спросил Володя.

— Выпить бы.

— Ну выпей.

— Так нет ничего! Все там, в автобусе.

Он с ненавистью посмотрел на тихоход, 

маячащий впереди. Все там: и коньяк, и за-

куска. Бывшие коллеги небось уже отмечают. 

То есть поминают. Ну как же он так не под-

готовился? За хлопотами вылетело из головы. 

А хорошо бы сейчас выпить рюмочку-другую. 

Нервишки шалят. Что ни говори, жену похо-

ронил. Жену... Восемь лет прожили...

— ...Юра?
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— Да?

— Я спрашиваю: а как вы познакомились?

— Разве Нина тебе не рассказывала? Ты 

же у нас был частым гостем.

И Греков невольно усмехнулся. Володя 

Петров работал старшим оперуполномочен-

ным в РУВД, в отделе по борьбе с особо тяж-

кими преступлениями, в том самом районе, 

где находилась дача Грековых.

Место расположения коттеджного посел-

ка было очень выгодное. Всего в двух шагах 

Зеленоград, город-спутник. Прописка мо-

сковская, инфраструктура тоже. До самой же 

Москвы, той самой, настоящей, полчаса езды 

на хорошей машине, если без пробок. Если же 

с пробками, так можно добираться часа два, а 

то и три.

Но все равно: земля здесь, через дорогу от 

столицы, была дорогая, нарезанная мелко, по 

десять соток. А дома, стоящие на этих сотках, 

огромные. Тут селились люди богатые, и ма-

шины в поселок заезжали о-го-го какие!

Про себя, а порою и в разговоре с кол-

легами злой на язык Юрий Греков называл 

коттеджный поселок не иначе как Беверли-

Хиллз. Подмосковного, конечно, розлива, но 

суть вещей от этого не менялась. Сам же Гре-

ков лет семь назад правдами и неправдами 

урвал здесь кусок земли. Те же десять соток. 

По причине того, что в однокомнатной им с 

женой тесно, да и жить под старость хочется 

на природе. До старости им с Ниной было да-

леко, но и дом так сразу не построишь.


