

Содержание

СТИХОТВОРЕНИЯ

1908—1915

«Проснулась улица. Глядит, усталая...».....	5
Книги в красном переплете	4
В парижe	5
Плохое оправданье.....	6
Они и мы	8
Следующей	9
«На солнце, на ветер, на вольный простор...»	9
Оба луча	10
Осужденные	11
Исповедь.....	12
Очаг мудреца	13
«Мы с тобою лишь два отголоска...»	13
На вокзале	14
Путь креста	15
Не в нашей власти	16
Резеда и роза.....	18
Два исхода.....	18
Зимняя сказка	19

«И уж опять они в полуистоме»	20
Декабрьская сказка	21
Дикая воля	22
Слезы	23
Aeternum vale	23
Только девочка	24
Жажда	25
Душа и имя	25
Старуха	26
«Бежит тропинка с бугорка...»	26
Домики старой москвы	27
«Идешь, на меня похожий...»	28
«Вы, идущие мимо меня...»	30
«Мальчиком, бегущим резво...»	30
«Сердце, пламени капризней...»	31
«Моим стихам, написанным так рано...»	32
«Я сейчас лежу ничком»	33
Асе	34
«Идите же! — Мой голос нем...»	36
Встреча с пушкиным	37
«Уж сколько их упало в эту бездну...»	43
«Быть нежной, бешеной и шумной...»	44
Генералам двенадцатого года	44
«Ты, чьи сны еще непробудны...»	46
«Вы родились певцом и пажем...»	47
«Над феодосией угас...»	48

Але	49
С. Э.	50
«Не думаю, не жалею, не спорю...»	51
Бабушке	52
П. Э.	53
«Сегодня таяло, сегодня...»	54
«Под лаской плюшевого пледа...»	56
Подруга	57
«Безумье — и благоразумье...»	57
Анне ахматовой	59
«Сини подмосковные холмы...»	60
«Хочу у зеркала, где муть»	61
«Мне нравится, что вы больны не мной...»	62
«Что видят они? — Пальто...»	63
«Какой-нибудь предок мой был — скрипач...»	64
«С большою нежностью — потому...»	66
«Заповедей не блюла, не ходила к причастью...»	66
«Я знаю правду! Все прежние правды — прочь!...»	67
«Два солнца стынут, — о господи, пощади!...»	67
«Цыганская страсть разлуки!...»	68

1916

«Никто ничего не отнял...»	69
«Ты запрокидываешь голову...»	70
«Откуда такая нежность?...»	71
«Кабы нас с тобой да судьба свела...»	72

«...Я бы хотела жить с вами...»	72
Стихи о москве	74
Бессонница.....	80
Ахматовой.....	94
«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес...»	84
1917—Апрель 1922	
«Мировое началось во мгле кочевье...»	105
«У камина, у камина...»	105
Дон-жуан	106
«И кто-то, упав на карту...»	110
«Только в очи мы взглянули — без остатка...»	111
«Мое последнее величие...».....	112
«Ночь. — Норд-ост. — Рев солдат. — Рев волн...»	113
«Новый год я встретила одна...»	113
«Московский герб: герой пронзает гада...»	114
«Бог — прав...».....	114
Психея	115
«Полюбил богатый — бедную...».	116
«Благословляю ежедневный труд...»	117
«Умирая, не скажу: была...»	117
«Я — страница твоему перу...»	118
«Как правая и левая рука...».....	118
«Рыцарь ангелоподобный...»	118
«Пусть не помнят юные..»	119
«Мой день беспутен и нелеп...»	120
«Стихи растут, как звезды и как розы...».....	121

«Каждый стих — дитя любви...».....	121
«Надобно смело признаться, лира!..»	122
«Пожирающий огонь — мой конь...»	123
«Если душа родилась крылатой...»	123
«Что другим не нужно — несите мне...»	124
Глаза.....	124
«Я вас люблю всю жизнь и каждый день...»	125
«Дорожкой простонародной...».....	126
«Когда-нибудь, прелестное создание...».....	127
«Маленький домашний дух...».....	128
«Та же молодость, и те же дыры...».....	129
«Две руки, легко опущенные...»... ..	129
«Да, друг невиданный, неслышанный...».....	130
«На брэнность бедную мою...».....	131
С. Э.	131
«Так из дому, гонимая тоской...».....	132
«Сказавший всем страстям: прости...»	134
С. Э.	135
Пригвождена... ..	136
«И не спасут ни стансы, ни созвездья...».....	137
«Кто создан из камня, кто создан из глины...»	138
«Хоровод, хоровод...»	139
«Восхищенной и восхищённой...».....	140
«Вчера еще в глаза глядел...»	141
«Дом, в который не стучатся...»	142
«Проста моя осанка...»	144

«Знаю, умру на заре...»	145
«Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь...»	146
Молодость	148
«Слезы — на лице моей облезлой...»	139
Май 1922—1925	
Земные приметы	151
«Здравствуй! Не стрела, не камень...»	153
«Неподражаемо лжет жизнь...»	154
Деревья	155
«Золото моих волос...»	158
Хвала богатым	159
Рассвет на рельсах	161
Поэт	163
Слова и смыслы.....	166
Прокрасться...	167
Диалог гамлета с совестью	167
Мореплавателъ	168
Свиданье	169
«Рано еще — не быть!..»	170
Луна — лунатику	171
Двое.....	172
Рельсы.....	175
Час души	176
Письмо.....	177
Минута.....	178
Пражский рыцарь	179

«Древняя тщета течет по жилам...»	181
«Брожу — не дом же плотничать...»	182
«Ты, меня любивший фальшью...»	183
Попытка ревности.....	183
Приметы	185
Жизни	186
«Жив, а не умер...».....	187
«Дней сползающие слизи...».....	189
«Рас-стояние: вёрсты, мили...».....	189
«Русской ржи от меня поклон...».....	190

1926—1936

«Тише, хвала!...»	192
<Памяти сергея есенина>.....	193
Разговор с гением.....	194
Наяда	195
Маяковскому.....	199
Лучина	208
Стихи к пушкину.....	209
Ода пешему ходу	221
Дом.....	224
«Не нужен твой стих...».....	225
Стихи к сыну	226
Родина	230
«Над вороньím утесом...».....	231
«Никуда не уехали — ты да я...».....	234

Стол	235
«Вскрыла жилы: неостановимо...».....	240
Куст.....	240
«Уединение: уйди...»	242
Сад	243
«Тоска по родине! Давно...»	245
Надгробие	246
«Есть счастливицы и счастливицы...»	248
Дом.....	249
«Двух станов не боец...»	250
«Стихи сироте...»	252
«Опустивши забрало».....	255
Стихи к чехии	255
«Пора! Для этого огня...».....	263
«Пора снимать янтарь...»	264
«Всё повторяю первый стих...»	264

ПОЭМЫ

Поэма заставы	267
Поэма горы	270
Поэма конца.....	280
Поэма лестницы.....	313
Автобус	334

1908–1915

* * *

Проснулась улица. Глядит, усталая
Глазами хмурыми немых окон
На лица сонные, от стужи алые,
Что гонят думами упорный сон.

Покрыты инеем деревья черные, —
Следом таинственным забав ночных,
В парче сияющей стоят минорные,
Как будто мертвые среди живых.

Мелькает серое пальто измятое,
Фуражка с венчиком, унылый лик
И руки красные, к ушам прижатые,
И черный фартучек со связкой книг.

Проснулась улица. Глядит, угрюмая
Глазами хмурыми немых окон.
Уснуть, забыться бы с отрадной думою,
Что жизнь нам грезится, а это — сон!

Март 1908

КНИГИ В КРАСНОМ ПЕРЕПЛЕТЕ

Из рая детского житья
Вы мне привет прощальный шлете,
Не изменившие друзья
В потертом, красном переплете.

Чуть легкий выучен урок,
Бегу тотчас же к вам, бывало.
— Уж поздно! — Мама, десять строк!..
Но, к счастью, мама забывала.

Дрожат на люстрах огоньки...
Как хорошо за книгой дома!
Под Грига, Шумана, Кюи
Я узнавала судьбы Тома.

Темнеет... В воздухе свежо...
Том в счастье с Бэкки полон веры.
Вот с факелом Индеец Джо
Блуждает в сумраке пещеры...

Кладбище... Вещий крик совы...
(Мне страшно!) Вот летит чрез кочки
Приемыш чопорной вдовы,
Как Диоген, живущий в бочке.

Светлее солнца тронный зал,
Над стройным мальчиком — корона...

Вдруг — нищий! Боже! Он сказал:
«Позвольте, я наследник трона!»
Ушел во тьму, кто в ней возник,
Британии печальны судьбы...
— О, почему среди красных книг
Опять за лампой не уснуть бы?

О, золотые времена,
Где взор смелей и сердце чище!
О, золотые имена:
Гек Финн, Том Сойер, Принц и Нищий!

<1908–1910>*

В ПАРИЖЕ

Домá до звезд, а небо ниже,
Земля в чаду ему близка.
В большом и радостном Париже
Все та же тайная тоска.

Шумны вечерние бульвары,
Последний луч зари угас.
Везде, везде всё пары, пары,
Дрожанье губ и дерзость глаз.

* Даты, заключенные в угловые скобки, являются предположительными.