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Блаженны миротворцы, 
ибо они будут наречены сынами Божиими.

Евангелие от Матфея, 

глава 5, стих 9



Конни, с благодарностью 
за безграничную любовь и поддержку.

Стив Мёрфи

Настоящим героям: 
Национальной полиции Колумбии 

и нашим коллегам из Управления США 
по борьбе с наркотиками. 

В память обо всех невинных, 
убитых Пабло Эскобаром.

Хавьер Ф. Пенья



ВВЕДЕНИЕ

ХАВЬЕР
Когда в моей новой квартире в Боготе раздался 

телефонный звонок, я понял, что мне угрожает опас-

ность.

— Хавьер? — Голос руководителя моей группы, 

Брюса Стока, звучал неуверенно, даже слегка дро-

жал.

Брюсу тогда было немного за пятьдесят, и 

бóльшую часть своей карьеры он проработал в раз-

бросанных по всему миру отделениях Управления 

США по борьбе с наркотиками (Drug Enforcement 

Administration, УБН). Этот двухметровый гигант 

был прекрасным человеком — этакий добрый ве-

ликан. Причем совершенно хладнокровный. Без 

этого качества на его должности никак: он руко-

водил одной из самых опасных операций в исто-

рии УБН. Первоочередной задачей Брюса была 

поимка Пабло Эскобара, миллиардера и главаря 
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Медельинского кокаинового картеля, по приказу 

которого по всей Колумбии взрывали автомобили, 

а в страны Северной Америки и Европы тоннами 

ввозили наркотики. Собрав подростков из трущоб 

в пригороде Медельина, Эскобар сколотил из них 

армию жестоких sicarios 1, которые убивали любого, 

кто вставал у них на пути. Они застрелили мини-

стра юстиции Колумбии, зверски убили бóльшую 

часть судей Верховного суда Колумбии и редактора 

известной газеты, который осмелился разоблачить 

деятельность картеля. Все эти убийства произош-

ли до моего приезда в Колумбию, но напряжение 

прямо-таки висело в воздухе. Аэропорт охраняли 

танки, а по улицам ходили суровые военные с пу-

леметами.

К началу 1989 года, когда в моей квартире раздал-

ся звонок Брюса, я находился в Колумбии уже во-

семь месяцев и, как и все в штаб-квартире УБН на 

территории посольства США, был полностью по-

глощен новым заданием — поимкой Эскобара, ко-

торого надлежало доставить в США на самолете, 

чтобы он предстал перед судом за все совершенные 

преступления. Из-за угрозы экстрадиции Эскобар 

объявил войну правительству Колумбии и правоох-

ранительным органам США, что положило начало 

эпохе террора.

Я прибыл в Боготу после первого назначения 

в УБН в Остине, штат Техас, где занимался по-

имкой мелких мексиканских дилеров мета и 

1 Sicario (сикарио) — наемный убийца (исп.).
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коки. Я понимал, что служба в Колумбии станет 

серьезным испытанием, и считал, что готов к это-

му. Я вступил в Особый поисковый отряд (Bloque 

de Búsqueda), так называемый Search Bloc, состо-

ящий из шестисот сотрудников элитных подраз-

делений колумбийской полиции и агентов раз-

ведки, которые почти круглосуточно занимались 

поисками Пабло Эскобара. Особый поисковый 

отряд располагался в полицейском гарнизоне в 

Медельине, родном городе Эскобара, и почти всю 

неделю я проводил там вместе с коллегами из На-

циональной полиции Колумбии, которые тоже 

охотились за наркобароном-убийцей. Меня пре-

дупредили, что у Эскобара есть «прикормленные» 

люди в полиции, так что в общении с коллегами я 

был крайне осторожен.

Выходные, если меня не вызывали на службу, 

я проводил в своей холостяцкой берлоге. Мне 

очень нравилась просторная квартира площадью 

триста семьдесят квадратных метров на оживлен-

ном перекрестке в центре Боготы. Оттуда откры-

вался потрясающий вид на город, а окно гостиной 

шириной около двенадцати метров выходило на 

величественные Анды, и мне казалось, что я могу 

дотянуться до них рукой. Для бакалавра из Те-

хаса это был настоящий дворец в центре ночной 

жизни Боготы, практически на вершине мира. 

Роскошный и огромный, с четырьмя спальнями и 

даже комнатой для прислуги. Отличное место для 

свиданий, которое значительно упрощало задачу 

соблазнения, особенно когда я подводил своих 
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подруг к окну. Ничего общего с моей крохотной 

квартиркой в Остине, где была всего одна спаль-

ня, которая даже на меня производила удручаю-

щее впечатление.

Субботним вечером, когда мне позвонил встрево-

женный Брюс, эта красивая жизнь закончилась.

Брюс был немногословен, но, судя по тому, что 

обычное хладнокровие ему изменило, я был в шаге 

от смертельной опасности.

— Слушай внимательно, Хавьер: бросай всё, 

хватай пушку и убирайся оттуда,— сказал он.— Нет 

времени объяснять. Эскобар знает, где ты,— он 

идет за тобой!

«Эскобар знает, где ты,— он идет за тобой!»

Я схватил шестимиллиметровый самозарядный 

пистолет и поспешил к лифту — перебежками, 

опасаясь нападения из-за угла или двери, словно 

преступник в бегах. Кнопку лифта я нажимал тря-

сущимися руками и постоянно проверял кобуру, 

чтобы успеть выхватить пистолет. Холодный ме-

талл под пальцами непонятным образом успокаи-

вал.

«Calma, calma, Javier! Tranquilo, hombre» 1.

Я будто наяву услышал голос своей abuela 2, неве-

роятно мужественной женщины. Она как-то прогна-

ла грабителей из нашего дома в Ларедо и постоянно 

выручала меня из сложных ситуаций.

1 «Успокойся, Хавьер, успокойся! Тише, парень». (Исп.)
2 Abuela (абуэла) — бабушка (исп.).
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«Tranquilo, tranquilo!» 1

Я пробежал через парковку, украдкой оглядыва-

ясь по сторонам, чтобы убедиться, что за мной никто 

не следует. Еще раз проверив пистолет, я открыл 

дверь служебного автомобиля — пуленепробивае-

мого «Форда-Бронко». Только когда взревел мотор, 

я внезапно осознал, что машина могла быть замини-

рована. Мне повезло: автомобиль не взорвался, так 

что я вдавил педаль газа до упора и рванул в посоль-

ство США, до которого ехать всего несколько кило-

метров.

В бесконечных пробках Боготы я вспоминал ба-

бушку и пытался успокоить дыхание. Я специаль-

но выбрал самый забитый маршрут, чтобы не вы-

деляться и слиться с потоком. При виде стальных 

ворот посольства, похожего на крепость, я вздохнул 

с облегчением. Брюс встретил меня в штабе УБН, 

который располагался рядом с крытой парковкой 

посольства.

Я так и не узнал, Эскобар хотел меня убить или 

похитить: в борьбе против экстрадиции он часто 

брал американцев в заложники. По данным развед-

ки, он приказал sicarios найти «того мексиканца» из 

УБН — и это мог быть только я, потому что в штабе 

я был единственным американцем мексиканского 

происхождени я. Головорезы Эскобара не знали точ-

ного адреса, только то, что я жил на углу Седьмой и 

Семьдесят второй улиц. Им бы потребовалось всего 

несколько дней, а то и часов, чтобы выяснить адрес: 

1 «Тише, тише!» (Исп.)
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в доме почти не было других гринго 1. Специалисты 

разведки из Национальной полиции Колумбии и 

УБН из сил выбивались, чтобы добраться до Эско-

бара, но он был неуловим.

Тем вечером я переехал на конспиративную 

квартиру, выделенную посольством как раз для 

таких случаев. Несколько недель Эскобар не 

предпринимал никаких действий, чтобы меня 

найти, и Брюс подыскал мне квартиру в кварта-

ле Лос-Росалес, рядом с жилищем американского 

посла. Это был престижный квартал с ухоженны-

ми живыми изгородями, роскошными особняками 

и здоровенными охранниками в черном, которые 

ходили с рациями, с ног до головы увешанные 

оружием. Я скучал по квартире в центре, с видом 

на горы.

Но не настолько, чтобы вернуться. Мысль о том, 

что меня ищет крупнейший в мире наркобарон, 

мягко говоря, нервировала. Я не мог прийти в себя 

еще несколько недель после того звонка и побега из 

полюбившегося дома. Я почти не спал.

Однако больше всего я боялся, что УБН отправит 

меня домой из соображений безопасности.

Я старался игнорировать угрозу и, отправляясь с 

коллегами в бар, мысленно отмахивался от нее. При 

этом постоянно проверял по нашим базам, не ищет 

ли меня картель. Я изо всех сил делал вид, что всё 

1 Гринго — презрительное наименование, прозвище 
иностранца, обычно англичанина или американца, в стра-
нах Латинской Америки.
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хорошо, и только теперь могу признать: в то время я 

был до смерти напуган.

Однако я твердо решил, что не дам Эскобару по-

бедить. И ни за что не вернусь домой, а продолжу 

работать над делом всей своей жизни.

Я снова вспомнил свою abuelita 1 и вернулся к обя-

занностям.

СТИВ
Синий «рено» подрезал нашу машину, вынудив 

съехать на обочину. Так для нас с Конни начался са-

мый страшный кошмар.

Я был за рулем посольского внедорожника старой 

модели — большого спортивно-утилитарного авто-

мобиля с характерными для Западного побережья 

огромными зеркалами, торчащими по бокам. Будь 

мы с Конни в Калифорнии, можно было бы поду-

мать, что мы сёрферы и едем на пустынный пляж. 

Но в Колумбии такой автомобиль смотрелся как 

танк. Я в шутку говорил Конни, что в нем можно 

спокойно пересидеть не только перестрелку, но и 

апокалипсис. Я и правда чувствовал себя в безопас-

ности. Двери, днище и крыша защищены стальны-

ми пластинами. Окна из толстенных пуленепро-

биваемых стекол вскрыть невозможно. Спереди и 

1 Abuelita (абуэлита) — уменьшительно-ласкательное от 
abuela; бабуля (исп.).
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сзади — хромированная стальная решетка из труб, 

так называемый «кенгурятник». Из-за всех этих 

усовершенствований машина весила примерно в 

два раза больше обычной.

Чтобы не стоять в пробках и заехать в любимый 

ресторанчик, взять на ужин жареного цыпленка, мы 

с Конни поехали домой из посольства по одной из 

проселочных дорог, мимо военной базы. Мы уста-

ли и хотели отдохнуть перед телевизором, поедая 

ароматное мясо с жареной картошкой и потягивая 

мерло. Я неделями пропадал в Медельине, так что 

нам редко удавалось провести вместе вечер, и мы 

радовались возможности наконец побыть вдвоем в 

нашей квартире в северной части города.

Когда нас внезапно подрезал маленький «рено», 

я выжал тормоз и сцепление в попытке предотвра-

тить столкновение. Потерять управление тяжелым 

внедорожником довольно легко, и я понимал, что, 

если врежусь в «рено», его пассажиры получат серь-

езные травмы, может, даже погибнут. Мне удалось 

остановиться буквально в нескольких сантиметрах 

от чужой машины.

Я был зол. Убедившись, что с Конни всё в по-

рядке, я хотел выйти из автомобиля и высказать во-

дителю всё, что о нем думаю. Однако трое мужчин 

из «рено» вышли первыми и теперь угрожающе 

приближались к нам. На них были легкие куртки 

и джинсы, а за поясом у каждого я разглядел огне-

стрельное оружие.

С тех пор как больше года назад я приехал в Ко-

лумбию для работы над делом Пабло Эскобара, я 
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нажил немало врагов. Самый разыскиваемый пре-

ступник в мире знал наши с напарником имена. 

Колумбийская разведка перехватила телефонный 

разговор наркобарона с одним из его молодчиков, 

в котором упоминались «два гринго» с базы имени 

Карлоса Ольгина в Медельине. Во время другого 

разговора Эскобар даже назвал наши фамилии — 

Пенья и Мёрфи.

Именно поэтому, когда трое мужчин подошли к 

моей двери и начали по-испански требовать выйти 

из машины, я подумал, что это не просто дорожные 

хулиганы. Мы не могли выехать, а их было больше. 

Кроме того, рядом со мной сидела женщина, кото-

рую я безумно любил. Что бы ни случилось, я дол-

жен был защитить Конни.

Я отказался открывать дверь и попробовал отпуг-

нуть их, показав полицейский значок. Это не подей-

ствовало, и я попытался вызвать подмогу из посоль-

ства по радиосвязи. Все посольские машины были 

оснащены портативными системами радиосвязи для 

вызова морпехов в случае чрезвычайной ситуации. 

Я надеялся, что пехотинцы направят патруль, чтобы 

спугнуть заблокировавших нас хулиганов.

Но ни на первый, ни на второй, ни на третий зво-

нок никто не ответил.

К этому моменту трое мужчин уже пинали наш 

автомобиль по шинам и пытались открыть двери. 

Конни старалась сохранять спокойствие, но было 

видно, что она напугана. По правде сказать, я тоже.

Вскоре после попытки связаться с посольством 

нам перезвонила жена одного из агентов УБН — 


