



Ольга
Северская

Говорим,
не
заговариваясь



Москва
2023

УДК 808.5
ББК 81.2Рус-5
С28

Дизайн серии *Валерия Козлова*

В оформлении обложки использовано
изображение из коллекции Shutterstock

Северская, Ольга Игоревна

С28 Говорим, не заговариваясь / Ольга Северская. —
Москва : Издательство АСТ, 2023. — 352 с. —
(Говорим по-русски правильно).

ISBN 978-5-17-152936-9

Ольга Северская – лингвист, журналист радиостанции «Эхо Москвы» (1991–2022), кандидат филологических наук, ведущий научный сотрудник Института русского языка имени В.В. Виноградова РАН, обладатель медали Пушкина.

Эта книга – об «ошибкоопасных» областях русского языка. Мы каждый день встречаемся с непротыми в употреблении словами – надевая сапоги, кроссовки или кеды, укладывая в чемоданы пары носков, чулок и джинсы, отправляясь в отпуск за границу или за город. Есть случаи, когда норма определена жестко, а есть, когда допустимы «вольности».

Эта книга – еще и история некоторых слов и выражений, имен и фамилий. Мы освоим самолеты, пароходы и паровозы, побываем в тридевятом царстве, тридесютом государстве, где нас ждет царь-государь, заглянем даже в шпаргалки и всерьез задумаемся, есть ли хвосты у прохвостов и прихвостней.

Приглашаем вас в мир увлекательного русского языка.

УДК 808.5
ББК 81.2Рус-5

ISBN 978-5-17-152936-9

© О.И. Северская, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023

Содержание

От автора	9
-----------------	---

Глава 1.

Слова на *каждый* день

Имя и фамилия	12
Завтрак, обед и ужин	15
Размышления над чашечкой кофе	17
О чае с сахаром	24
Баранки и булочки	28
Пол-апельсина, пол-лимона, полмандарина	30
Семи пядей во лбу — это какая же голова?!	32
Косая сажень в плечах	34
Вершки и аршины	36
Два, две или двое?	39
Джинсы, кеды или кроссовки	41
Что делать с сапогами, чулками и носками?	45
Домашняя работа	48
Что такое халтура?	51
Зарубеж, заграница, загород	55
О самолетах и аэропортах	57
По чему мы передвигаемся — по МКАДу или по МКАД?	62
Милиция, полиция, жандармерия	65
Справка — «о» или «в» чем-то?	67
Канцелярит	69
Врач, бабий, доктор	74
Осмотр врача	77
Проколом, пропьём, что прописано!	79
Как быть с уколами и прививками?	81
Жизнь без боли — наша цель!	83
Бюллетень	85
Шпартгалка	87
Навынос	89

Напрокат	91
Навстречу или на встречу?	93
Начеку	95
На какой бекрень наклоняемся?	97
Ввиду, в виду, в виде	99
О том, что и как включается	102
Лучший друг ребенка: телек или телик?	104
Монитор времен Даля	106
Почему кошка царапается, а собака кусается, хотя они царапают и кусают вовсе не себя, а других? ..	108
Почему кошкам говорят «брысь»?	111
Простыня или простынь?	113
Подушка: под ушко или по душе?	115

Глава 2.

Паронимы и однокоренные слова:

похоже, да не то...

Русский или российский?	119
Нация и национальность	121
Между городами и народами	123
Абонент с абонементом	126
По какому адресу искать адресатов и адресантов? ..	129
Компания и кампания	132
Представить и предоставить	135
Информативный или информационный?	138
Пенсионеры и пансионеры	141
Возрастной или в возрасте?	144
Практически о практичности	146
Ах, какая драма!	149
Крокодил и все «крокодильское»	152
Каким шагом идем:	
черепаховым или черепашьим?	155
Ловкий или ловчий?	158
О личном и личностном	161
Внешний или внешностный?	163
Самодостаточность или самодовольство?	166
Устой и устойчивость	169
На поверку выходит.. проверка	171

Вас постричь или подстричь?	174
Что лучше: поскользнуться или... подскользнуться?	177
Ты свис(т)ни, тебя не заставлю я ждать.....	180
Прохвосты и прихвостни.	183
Дерби в дебрях	185
Горный, горный, горский.....	189
Ордены, ордена, орденосцы	192
Лагерь — хорошо. А если их много?	194
Провидение: два слова в одном	196
Не все олимпийцы, увы, олимпионики.....	199
«Кто получит низкий балл, не придет на школьный бал...»	202
Иерархия в епархии	206
Лепта к лепте — будет лепота!	209
Здорово то, что здорово...	212
Мышцы и мышцы.	215
Гимнастика, гимнастерка, гимназия	217
О шорах и шторах.	219
Походу или похоже?	222
Отпечатки с опечатками.	224
С кем мы имеем дело — с невежей или невеждой?	227
Грамота — «бедная» родственница грамматики. . .	230

Глава 3.

Слова «красные», «пестрые» и... «вирусные»

О фразеологизмах, нормах и истории	233
«Чур-чур, ни пуха, ни пера...»	244
Сарынь на кичку!	247
Друг мой ситный!	250
Заманчивый тертый калач	253
Однокашники	256
Вот такие, понимаете ли, печки-лавочки...	258
Делу время, потехе час!	261
Точить лясы.	263
Конь не валялся.	265
Пускать пыль в глаза.	268
Скрепляем сердце... до скрипа?	271

Дуть в ус или не дуть? Вот в чем вопрос!	273
Кому — до лампочки, кому — до фонаря...	276
Дубина стоеросовая.	279
Кто на ходу подметки рвет?	281
За тридевять земель, в тридевятиом царстве...	283
Царь-государь	284
С какого жиру люди бесятся?	287
Сводить концы с концами	289
Архаровцы.	291
Зайцы-безбилетники	293
Дрожать как осиновый лист	295
Дело в шляпе	297
Первым страну довел до цугундера... Ушаков!	300
Денег нет, но вы держитесь!	304
Ой, всё!	308

Глава 4.

Сленг, сленг, сленг!

Open file: о компьютерном жаргоне.	311
Во что «рыбу» заворачиваем?	320
Лох, лоха, лохи, лохов, о лохах...	322
На базар ответим!	324
Лаж: нескладница, поблажка или ложь?	326
Все мы, деточка, немного грузчики...	328
Вам терка нужна? Пожалуйста!	330
Тусующаяся тусовка	333
Вася Пупкин.	336
Две большие разницы по-одесски	338
Какими бывают словари? (вместо послесловия) ...	341

Какими бывают словари?

(вместо послесловия)

Литература

Интернет-источники

От автора

«Родной язык нам должен быть главной основой и основой нашей образованности, и образования каждого из нас» — эту мысль П.А. Вяземского стоит принять как руководство к действию.

В книге, которая перед вами, хочется поговорить об «ошибкоопасных» областях русского языка.

Во-первых, есть множество слов, непростых в употреблении, с которыми мы сталкиваемся каждый день — например, надевая *сапоги*, *кроссовки* или *кеды*, укладывая в чемоданы *пары носков*, *чулок* и *джинсы*, отправляясь в отпуск *за границу* или *за город* или же *болея* — «по правде», ходя к врачам, выполняя их предписания и получая документы о временной нетрудоспособности, или *справки*, и «понарошку» — за *две прекрасные (или прекрасных?) команды*, наблюдая за ходом матча по *телевизору*, который многие упрямо называют *телеком*, или приводя в порядок, *убирая* свое жилище, стеля *простыню* и взбивая *подушку*. Даже чашечку *чая* и *кофе* теперь нельзя выпить, не задумавшись, а правильно ли это будет.

Есть случаи, когда норма определена жестко, но иногда допустимы «вольности».

Во-вторых, есть слова, которые звучат очень похоже, а значат либо совсем разное (как *олигарх* и *аллигатор*, *шоры* и *шторы*), либо отличаются оттенками значения

(как *патронаж* и *патронат*, *самодостаточность* и *самодовольство*), в их употреблении ошибок — хоть отбавляй.

В-третьих, норма есть и во фразеологии. Постараясь объяснить, почему не стоит путать *ломаный грош* с *выеденным яйцом*, превращая их в *ломаное яйцо*, а заодно и подумаем, когда можно играть с фразеологизмами, а когда стоит быть серьезнее. Добавим увлекательные истории о происхождении тех или иных оборотов и даже мемов.

Чтобы не «зацикливаться» на ошибках, обратим внимание и на историю некоторых слов и выражений: на *имена* и *фамилии*, на *завтрак*, *обед* и *ужин*, освоим *самолеты*, *пароходы* и *паровозы*, побываем в *тридевятом царстве*, *тридесятом государстве*, где нас ждет *царь-государь*, заглянем даже в *шпаргалки* и всерьез задумаемся, есть ли хвосты у *прохвостов* и *прихвостней*.

В работе над книгой были отчасти использованы материалы программы «Говорим по-русски!», которую я вела на радио «Эхо Москвы» сначала восемнадцать лет вместе с Мариной Королевой, а потом еще пять с Оксаной Пашиной, а также моих «телеопытов» на каналах НТВ, «Бибигон» и «Карусель» в содружестве с компанией «Pilot-TV». Некоторые истории о «словах-двойняшках» и образных выражениях были опубликованы в газете «Русский язык». Но нового добавилось много. И новых слов, и новых смыслов.

Ольга Северская,
филолог и журналист

Слова

Глава 1

на каждый день

Обычные слова, которые повторяются по сто раз на дню, мы воспроизводим автоматически. А автоматизм, как известно, отключает сознание. Мы перестаем думать, что эти слова значат, как употребляются, какая у них история, каковы их ближайшие «родственники»... И «лепим» их одно к другому. А задумываясь над их сочетаниями и смыслом, порой чувствуем себя со-роконожкой, которая уже и не знает, с какой ей ноги пойти.

Но даже в обыденных вещах можно найти что-то полезное и интересное.

Имя и фамилия

Они есть у каждого из нас. Но задумываемся ли мы, что значат эти слова? Знаем ли, какие у них были и есть значения?

Имя — это отличительное название, которое дается человеку при рождении. Но имена мы даем и своим домашним любимцам — котенку, щенку, хомячку, попугайчику... Синоним человеческого имени — *прозвище*, а имена животных называются *кличками*. Растения тоже носят определенные имена. Например, алоэ также известно *под именем* «столетник». Кроме того, мы *именуем* предметы и явления, выделяем их, отделяя известное от непознанного. *Называя вещи своими именами*, мы приближаемся к истине — говорим, как есть.

Имя — это еще и личная известность. В нашей истории — множество громких и славных имен. Да и многие из вас наверняка хотели бы *приобрести имя*. Берегите его смолоду, чтобы оно было *добрым!*

В старославянском и древнерусском языке было *имѧ*, от *jьmę. Латинское *pōmen*, греческое *ὄνομα*, по мнению многих ученых, того же корня. По одной из версий, образовалось *имя* с помощью суффикса *-теп-* от индоевропейского предлога *ep- «внутри», иными словами, *имя* было отражением внутренней сущности того, что *в-кладывалось* в новорожденного. По другой версии, *имя* восходит к общеславянскому *jь- и одного корня с глаголом *иметь*. А.П.Я. Черных, автор «Историко-этимологического словаря русского языка», предпо-

читает это *jь- сравнивать с индоевропейским корнем *jeu- — «отделять, обособлять». И логика в этом есть: имена даются людям, животным и вещам, чтобы их можно было отличать друг от друга средствами языка.

А что такое *фамилия*? В современных словарях на первом месте в толковании значит: «наследуемое семейное именование, прибавляемое к личному имени». А в словаре В.И. Даля *фамилия* — прежде всего «семья, семейство», и значение это сохранялось вплоть до 60-х годов XIX века.

Когда говорили: «Он древней, хорошей *фамилии*», имели в виду, что человек принадлежит к знати, ведь *фамилией* называли «род, колено, поколение, племя, кровь, предков и потомство». Позже *фамилия* превратилась в «прозванье, проименованье, родовое имя». В.И. Даль упоминает еще, что при галантерейной вежливости «*фамилией*» именовали жену, супругу носителя главы семейства. Вполне можно было услышать: «Самого я не застал, а видел *фамилию* их».

В словарной статье словаря В.И. Даля приводится и такая байка: «Ваша фамилия? — спросил высокий посетитель приезжего. — В деревне осталась, — отвечал старик простодушно, полагая, что осведомляются о супруге его». Мне кажется, это был распространенный в то время анекдот. И, как и положено анекдоту, разошелся он в нескольких вариантах. В словаре «Язык старой Москвы» В.С. Елистратова можно найти ссылку на рассказ о том, как Александр II в 1862 году по прибытии в Москву встречался с купцами во Владимирском зале Большого Кремлевского дворца. Так вот, обратившись к одному из купцов с вопросом: «Как твоя

фамилия?», государь-император получил ответ: «Благодарение Господу, благополучны, Ваше Величество, только хозяйка что-то малость занедужила»... Надеюсь, государь только посмеялся такой «фамильярности». Купец ответил ему по-свойски, хотя этикетом такой разговор с царственной особой, конечно, не разрешался.

Фамильярным обычно называют не только «своейское обращение», но и «обращение запанибрата», слово имеет сегодня отрицательно-оценочное значение. *Фамильярничать* — «втираться, брататься, навязываться дружбой, хотеть быть с кем-то запросто» — тоже не хорошо.

Завтрак, обед и ужин

«Что вы едите на утренний завтрак?» — спросила телеведущая приглашенную звезду. Звездный ответ последовал незамедлительно, но я, честно говоря, не уловила, чем же именно знаменитость предпочитает начать свое «правильнопитание». Меня заинтересовало, почему нужно было уточнять, что завтрак — утренний? У некоторых завтрак бывает первым и вторым, но дневным или вечерним никто его не называет.

Когда внимание заостряется на привычных до заболтанности словах, стертая внутренняя форма вдруг бросается в глаза: что же получается — *завтрак*, который народная мудрость велит съесть самому и немедленно, становится *завтрашним*?! Не случайно же некоторые обожают всех *завтраками кормить*, все время откладывая что-то на потом, на *завтра*... Хотя со времен В.И. Даля известно: «Завтра — вор авоська, обманет, в лес уйдет».

Слово *завтра* возникло из сочетания *за утра*; существительное в родительном падеже, следовавшее за предлогом *за*, в древнерусском языке указывало на определенный промежуток времени. *За утра*, таким образом, вначале значило «в течение утра», а потом стало относиться к тому, что происходило *за* — «через» *утро*, в течение следующего утра, на другой день. А что до завтрака — утренней еды, — сначала это был *заутрокъ*, так что *утренний завтрак* — все равно что *масло масляное*.