



## ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ FICTION

**Muriel Romana**

**L'ESCADRON  
VOLANT**

Мюриель Романа

ПРЕДСКАЗАННАЯ  
~ СМЕРТЬ ~  
ШПИОНКИ НА СЛУЖБЕ  
ЕКАТЕРИНЫ МЕДИЧИ



УДК 821.133.3-31  
ББК 84(4Фра)-44  
Р69

Muriel Romana  
L'ESCADRON VOLANT

Перевод с французского *Тимофея Петухова*  
Дизайн обложки *Светланы Осиповой*

**Романа, Мюриель**

**Р69** Предсказанная смерть / Мюриель Романа; [пер. с фр. Т. М. Петухова]. — М. : КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2025. — 384 с.

ISBN 9978-5-389-26553-0

Известная французская писательница и сценарист Мюриель Романа переносит нас в Париж XVI века, в самое сердце придворной жизни Лувра. Исторические персоны из учебников и люди, память о которых сохранилась лишь в архивах, вновь оживают на страницах саги, наполненной сюжетными перипетиями и страстью — в любви и ненависти, отваге и верности.

Первая часть трилогии «Летучий эскадрон» — «Предсказанная смерть» — освещает события, сопутствовавшие трагической гибели Генриха II. Когда сбылось пророчество Нострадамуса о смерти короля, Екатерина Медичи, прежде бывшая лишь номинальной женой и королевой, вознеслась на вершину власти. Чтобы разыскать убийцу Генриха II, она создает Летучий эскадрон: четыре верные ей девушки, чувственные, умные и бесстрашные шпионки, готовы на все ради успеха своей первой миссии.

УДК 821.133.3-31  
ББК 84(4Фра)-44

ISBN 978-5-389-26553-0

Copyright © Éditions Albin Michel – Paris, 2024  
Published by arrangement with SAS Lester Literary Agency & Associates  
© Петухов Т. М., перевод на русский язык, 2025  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2025  
КоЛибри®

*Солялю и Кларе*

\*

*Тела их послушно служили короне,  
покоря мужчин*

## *Персонажи*

Все герои романа  
существовали в действительности.



Генрих II Валуа (1519–1559) — король  
Франции



Екатерина Медичи (1519–1589) — королева  
Франции



Диана де Пуатье (1499–1566) — фаворитка  
короля

*Дети Екатерины Медичи и Генриха II:*



Франциск Валуа (1544–1560) —  
старший сын Екатерины и Генриха,  
муж Марии Стюарт



Елизавета (1545–1568)



Карл (1550–1574)



Генрих (1551–1589)



Маргарита («королева Марго», 1553–1615)



Эржюль-Франциск (1555–1584)

*Другие персонажи:*



Мария Стюарт (1542–1587) —  
королева Шотландии и племянница де Гизов



Франсуа де Гиз (1519–1563) —  
дядя Марии Стюарт, католик-радикал



Шарль де Гиз (1524–1574), кардинал  
Лотарингский — дядя Марии Стюарт,  
католик-радикал



Жанна д'Альбре (1528–1572) —  
королева Наварры, гугенотка



Антуан де Бурбон (1518–1562) —  
ее муж, король-консорт Наварры, гугенот



Людовик, принц де Конде (1530–1569) —  
младший брат Антуана де Бурбона,  
принц крови



Амбруаз Паре (1510–1590) —  
гугенот, придворный хирург



Франсуа Клуэ (1515–1572) —  
придворный живописец



Нострадамус (1503–1566) —  
астролог королевы



Габриэль де Монтгомери (1530–1574) —  
капитан королевской стражи



Герцог Омальский (1526–1573) —  
кузен де Гизов



Флоримон Роберте (1540–1569) —  
личный казначей де Гизов



Луиза де ла Беродьер (1530 — после 1586) —  
фрейлина Екатерины Медичи



Клодина де Клермон, баронесса де Рец  
(1543–1603) — фрейлина Екатерины  
Медичи



Барон де Рец (ум. 1562) — муж Клодины



Изабо де Лимей (ок. 1535–1609) —  
юная дворянка-католичка



Мадлен де Л'Этуаль (в реальности — Мари,  
1547–1566) — юная дворянка-гугенотка



Пьер де Л'Этуаль (1546–1611) —  
младший брат Мадлен де Л'Этуаль



Дуроножка — шутовка королевы



## *Габриэль*

*Париж, 30 июня 1559 года от Рождества Христова*

Граф де Монтгомери резко опустил забрало. Сразу же стало трудно дышать. В тот день летнее солнце палило, как пламя преисподней. Доспехи, призванные защищать его, от невыносимой духоты превратились в западню. Стальная коробка шлема заглушала все наружные звуки, и только тяжелое дыхание, напротив, усиливалось в ней. Его белый боевой конь рыл землю массивными копытами. Как и хозяин, закованное в доспехи животное впечатляло статью.

Трибуны, справа и слева, перекликивались смехом и гулом толпы. Все это мучительно отдавалось в шлеме, но Монтгомери было не привыкать. Члены королев-

ской семьи и придворные нетерпеливо ждали. Самые нежные дамы удалились, чтобы укрыться в тени. Как только грянул барабан, сердце его забилось в такт, мерно и веско. Скопившаяся за день усталость давила на плечи сильнее брони. Он был на пределе сил после минувших поединков.

Из-за узкой смотровой щели он ничего не видел по сторонам. Пот стекал по лбу, заливая веки, отчего глаза щипало. Видел он смутно. И часто моргал, чтобы не хотелось вытереть лицо.

Пора было со всем покончить.

Несколько раз сощурившись, граф сосредоточился на противнике, самом серьезном из возможных — короле Франции Генрихе II. По ту сторону длинного ристалища конь монарха рыл землю от нетерпения. Несмотря на расстояние, утоптанная земля разносила стук его копыт, и он отдавался в груди графа, так что мышцы под броней подрагивали. Конь графа, напротив, был спокоен, как и он сам. Он крепко держал поводья, и твердая хватка успокаивала животное. Его скакун ждал сигнала неподвижно, точно конная статуя.

Монтгомери зажал под мышкой деревянное копьё, не уступающее по весу длинным мечам, которые на поле боя держат двумя руками. Убедился, что оно надежно зажато в латной перчатке и не поднимется от скорости и ветра. Все это требовало необычайной силы и ловкости. И тем и другим граф обладал вполне.

## ПРЕДСКАЗАННАЯ СМЕРТЬ

Наконец, как только грянули трубы, он вонзил шпоры в бока чистокровному жеребцу. Тот встал на дыбы, прыгнул вперед и понесся во весь опор с громовым топотом. Навстречу с неменьшей стремительностью прямо на него летел французский король.



## *Мадлен*

*Шестью месяцами ранее*

**М**адлен де Л'Этуаль ходила кругами по жилой комнате, служившей также и кухней. Ей было холодно, и болел живот. Врач попросил, чтобы его оставили наедине с ее больным отцом в соседней спальне. С тех пор, как состояние отца начало ухудшаться, она ела все меньше. Младший брат Пьер, тринадцати лет, поглядывал на нее, то и дело поднимая нос от книги. Он сидел на табурете у очага и как будто увлеченно читал «Роман о Розе». Но на самом деле под обложкой скрывался французский перевод Библии, который был запрещен королем, позволявшим лишь латинскую версию. Губы его молча шевелились.

Мать слушала через дверь.

— Замолчите! — велела она, хотя никто и не говорил.

Пьер пожал плечами. Мадлен видела по кругам под глазами матери, что та не спала уже много ночей. В животе у юной девушки все сжалось, как и в ее затуманенной голове. Она чувствовала: надвигаются страшные дни. И все же, ожидая рокового вердикта, цеплялась за нынешний миг. Ей хотелось выйти, выдохнуть, убежать подальше от пахнущего смертью домашнего воздуха. Но юные девушки не ходят одни по улице, и матери понадобится ее помощь с хозяйством. У них как раз кончались дрова для кухонной печи.

Их темный дом пристроился на Медвежьей улице, недалеко от Сены. Мадлен совсем не нравился здешний район, изобилующий церквями, в которых нужно было появляться хотя бы на воскресную службу. Она мечтала о сельском предместье Сен-Жермен-де-Пре. Отец, будучи советником, по долгу службы вынужден был жить недалеко от Парламента, а значит и от острова Сите. Он рассчитывал передать свое место по наследству сыну Пьеру, но тот был еще слишком юн и должен был сперва выучиться, чтобы на него претендовать.

Мадлен взяла у брата книгу и нашла то место, которое закладывала. Она знала его наизусть, но когда читала глазами — оживала. А главное, это помогало развевать муку.

«...Не страшись и не ужасайся; ибо с тобою Господь, Бог твой, везде, куда ни пойдешь».

Мадлен вздрогнула от скрипа двери в спальню. Врач вышел с серьезным лицом. Она тут же сунула книгу брату. Их знакомый врач оказался занят, а этот был из католиков. Если он увидит девушку с книгой в руках вместо шитья, то может догадаться, что они поддерживают Реформацию.

— Он хочет видеть дочь.

Госпожа де Л'Этуаль посмотрела на Мадлен будто с упреком.

— Держи, — сказала она, вручая ей таз с холодной водой и тряпку.

Мадлен вошла в спальню. В нос ударил кислый запах. Простыни под отцом были сырые от пота, и не одного только пота. От отвращения желудок Мадлен сжался еще сильнее.

— Сюда, сюда, — слабым голосом взмолился умирающий.

Она подошла, перебарывая себя. Он схватил ее за запястье и притянул к лицу. От его предсмертного дыхания к горлу Мадлен подступала тошнота.

— Мне не увидеть зари, моя девочка, — прошептал он.

— Не говорите так, отец, — возразила она, проводя ему по лбу мокрой тряпкой.

Она стала мыть его, оттирать, как младшего брата, когда тот был совсем ребенком, однако отец не был малым дитем, и поднимать его тушу оказалось серьезным испытанием. Он раскашлялся в лицо Мадлен. Она задержала дыхание.

— Я... прости меня, что тебя оставляю...

— Тут нет вашей вины, отец. Один лишь Господь решает за нас.

— Увы, Господь...

— Что такое, отец?

— Не признавайся никому, какой мы веры...

Мадлен ни с кем не говорила об этом. Она с детства знала, что протестантов едва терпят. За их веру им могут отказать в жилье или в должности. А те, кто ведет себя слишком надменно или кого сочтут лишней помехой, закончат на костре. Зачем отцу тратить силы, повторяя ей это на смертном одре?

— Предупреди господина дю Бура.

Она взбила перину и помогла отцу улечься поудобнее.

— Вы о вашем соратнике, отец?

— Да, скажи ему, что мы в опасности.

Мадлен отпрянула.

— О чем вы, отец?

— Скажи ему остерегаться...

Она затаила дыхание, дожидаясь продолжения.

— Кого он должен остерегаться?

— Во Дворце...

— Во Дворце... правосудия?

— В Лувре! — выдохнул он сквозь приступ кашля.

Мадлен отвернулась, чтобы смочить тряпку в холодной воде.

— Так кого же, отец?

Литературно-художественное издание      Әдеби-көркем басылым  
Массовое издание      Бұқаралық басылым

Зарубежная художественная литература  
Документальный fiction

## МЮРИЕЛЬ РОМАНА ПРЕДСКАЗАННАЯ СМЕРТЬ

Заведующий редакцией *О. Ро*

Ответственный редактор *И. Музыка*

Выпускающий редактор *Т. Маслова*

Бийдредатор *А. Нефедова*

Технический редактор *Л. Сеницына*

Корректоры *П. Шевнина, А. Сухарева*

Верстка *В. Брызгалова*

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 26.02.2025.

Формат 70x108 <sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Гарнитура «Petersburg». Бумага офсетная.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 16,8.

Тираж 3000 экз. О-DCF-35542-01-R. Заказ №

Изготовитель:  
ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус» –  
обладатель товарного знака «КоЛибри»  
115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ  
Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25  
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19  
E-mail: sales@atticus-group.ru

Филиал ООО «Издательская Группа  
«Азбука-Аттикус» в г. Санкт-Петербурге  
191024, Санкт-Петербург,  
Херсонская ул., д. 12–14, лит. А  
Тел. (812) 327-04-55  
E-mail: trade@azbooka.spb.ru  
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Отпечатано в России.

Өндіруші:  
«Издательская Группа «Азбука-Аттикус» ЖШҚ –  
«КоЛибри» тауар белгісінің иесі  
115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық  
округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25  
Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19  
Эл. поштасы: sales@atticus-group.ru

Санкт-Петербург қаласындағы «Азбука-Аттикус»  
Баспа Тобы» ЖШҚ филиалы  
191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі,  
12–14 үй, лит. А  
Тел. (812) 327-04-55  
Эл. поштасы: trade@azbooka.spb.ru  
www.azbooka.ru; www.atticus-group.ru

Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін  
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:  
<http://atticus-group.ru/certification/>.

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)  
Ақпараттық өнім белгісі (29.12.2010 ж. № 436-ФЗ Федералдық заң)



Федеральный закон № 436-ФЗ «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию»  
от 29.12.2010 г. не распространяется.

«Балаларды денсаулығы мен дамуына зиян келтіретін ақпараттан қорғау туралы»  
29.12.2010 ж. № 436-ФЗ Федералдық заңы қолданылмайды.