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Посвящается всем тем, кого коснулся 

опосредованный синдром Мюнхгаузена, 

и тем, кто за них борется.
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Погружаясь в дело Джипси Роуз, будь то видео 
на YouTube или публикации в прессе, невоз-

можно не заметить одно и то же постоянно повто-
ряющееся словосочетание  — синдром Мюнхгаузена. 
Его нередко выносят прямо в заголовки или делают 
центральным понятием в «специальных» изданиях 
по теме. Если имя семьи Бланчард вам уже знакомо, 
то, скорее всего, знакомо и это расстройство. И да, 
свое название синдром действительно получил в честь 
того самого барона Мюнхгаузена, который, к  слову, 
реальный исторический деятель XVIII века, просла-
вившегося любовью к вымышленным рассказам 
о соб ственных героическиъ подвигах. Однако в науч-
ной практике синдром был впервые описан лишь 
в 1951 году как тяжелое симулятивное расстройство. 
При нем человек сознательно имитирует или прово-
цирует симптомы болезни, а иногда и наносит себе 
увечья, преследуя конкретную выгоду.

На деле все немного сложней и глубже. Начнем 
с того, что «синдром Мюнхгаузена» в принципе не-
корректное название. В американской классифика-
ции, ее мы будем и далее брать за основу-пример каче-
ственной и современной медицины, большое количество 
психических заболеваний имеют «сухие» научные на-
звания. Такой современный подход классификации 
направлен на избавление от стигматизации темы, а так-
же во избежание романтизации некоторых болезней. 
Общество слишком привыкло использовать слова 
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«депрессия» для обозначения грусти, «аутист» или 
«шизик»  —  как ругательство и т. д. Наука и  обще-
ственные ценности развиваются, потому и  система 
должна менять свой подход. Те же слова «дебил», 
«идиот», «олигофрен» и пр. когда-то, вы не поверите, 
были медицинскими терминами.  Так вот, преслову-
тый «синдром Мюнхгаузена» правильнее называть 
Factitious Disorder (далее — FD) — искусственное рас-
стройство. Оно же делится на несколько типов: Fac-
titious Disorder Imposed on Self (далее —FDIS) — ис-
кусственное расстройство, проявляющееся у самого 
пациента, которому важно быть в роли больного, ощу-
щать сочувствие и сострадание со стороны, и Factitious 
Disorder Imposed on Another (далее  — FDIA)  — 
искусст венное расстройство, направленное пациентом 
на другого человека, когда симуляция или вызывание 
болезни перекладывается на кого-то, чтобы стать опе-
куном/родителем больного. К слову, это довольно рас-
пространенное явление в  социуме, которое может 
накладываться не только на роли родитель — ребенок, 
но и ре  бенок может проецировать на родителя стиму-
ляцию болезней. Более того, подобное расстройство 
бывает и у «со зависимых» партнеров в отношениях.

Тут важно отметить, что при Factitious Disorder 
симптомы сознательные, но мотивация если и есть, 
то абстрактная, часто оторванная от реальности. При 
делегированном синдроме с мотивацией больному 
проще. Речь, конечно же, о «материнском инстинкте» 
и «заботе» о близком. Однако это однозначно не про 
намеренную материальную выгоду. Более того, бы-
вают и такие случаи, когда при FD человек вообще 
не преследует  никакой цели.

Говоря об «искусственном расстройстве», стоит 
также затронуть Somatic Symptom Disorder (SSD), 
при котором у  человека полностью отсутствуют со-
знательные симптомы и мотивация. То есть их уро-
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вень тревоги и  напряжения настолько велик, что 
вызывает реальные симптомы. Чаще всего сре ди них 
заболевания кишечно-желудочного тракта, анемия, 
местные боли, нарушение зрения или слуха и т.  д. 
К  сожалению, причины и протекание психогенных 
заболеваний до конца не изучены. Мозг  – чрезвы-
чайно сложный и очень интересный орган, который 
науке еще предстоит исследовать.

Вопреки частым заблуждениям, соматическое рас-
стройство не имеет общих черт с ипохондрическим. 
Второе «строится» именно на страхе, тревоге о проис-
хождении заболеваний, когда бесконечно кажется, буд-
то бы вот-вот произойдет что-то страшное с организмом. 
При этом симптомов либо нет, либо они минимальны 
или же относятся к другому, чему-то менее пугающему.

Итак, с терминологией и гранями заболеваний более 
или менее разобрались. Точного анамнеза Джипси или 
ее матери нет в открытом доступе, однако можно пред-
положить, что речь идет именно о FDIA в отношении 
к дочери, а у самой Диди предположительно SSD, по-
скольку она многократно жаловалась на мигрени, дав-
ление, сердечные боли и не только. Если погрузиться 
глубже в историю, узнать о том, как мать общалась 
с дочерью и какие у нее были «хобби», то среди них 
можно найти и клептоманию, мошенничество и ги-
стрионное расстройство1.

Самое примечательное в этой истории — то, сколь-
ко она длилась. То есть, как я уже писал выше, подоб-
ные расстройства довольно распространенная прак-
тика. Более того, выявлять признаки, даже на ранней 
стадии, учат американских студентов 2-го курса 
медицинского вуза. А так как Диди еще имела сест-
рин ское образование, т.  е. доступ к справкам, веро-

1 Психическое расстройство, характеризуемое чрезмерной 
эмоциональностью, театральностью, потребностью во внимании. 
Его также называют истерическим расстройством.
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ятно, также умела подделывать рецепты и пр., должно 
было в еще большей мере привлечь внимание к делу. 
Причем как медицинских сотрудников, так и органов 
опеки. И тут несложно сделать вывод о банальной 
халатности, которая повлекла фатальные последствия.

Но только в ней ли дело? Важное уточнение  — 
социальный аспект. Перед нами не среднестатисти-
ческие американцы. В начале истории Джипси уточ-
няет, что ее мать – образцовая каджунка и что они 
проживали на юге – в Луизиане, Новом Орлеане. Это 
в корне меняет угол, под которым стоит восприни-
мать историю. Перед нами не образцовый пригород, 
как из прошлых книг серии, а пейзажи «Настоящего 
детектива»1. Во-первых, в нулевых и десятых этот 
регион «славился» высокой преступностью, низким 
уровнем здравоохранения и образованности граждан. 
То есть, грубо говоря, подстроить лечение ребенка, 
доведенного до инвалидности, проще в Луизиане, 
чем, например, в Вашингтоне.

Несколько слов о каджунцах тоже стоит сказать, 
хоть автор и поясняет это далее в книге. Я сделаю 
акцент на другой культурной составляющей этой 
этнической группы. Они далеки от стереотипных 
американцев и, если уж говорить о стереотипах, 
по своей отчужденности могут сравниться разве что 
с реднеками2. Живя по большей мере на болотистой 
местности, их культура пропитана не только франко-
язычными выражениями, перешедшим в своеобраз-
ный диалект, но и сантерией, магией вуду, вплетенной 

1 Речь о первом сезоне сериала от HBO c Мэтью Макконахи 
и Вуди Харрельсоном  в главных ролях.

2 От англ. rednecks — «красношейные». Это жаргонное обо-
значение для жителей американской глубинки, которые посто-
янно трудятся на своих фермах, что и приводит к покрасневшей 
шее. Стереотипно реднеки придерживаются крайне правых 
взглядов, предпочитают исключительно ручной труд, живут 
большими семьями и нередко обладают склочным характером.



каким-то образом в христианство. Каджунцы обычно 
живут общинами, имея собственное хозяйство, не 
любят чужаков, в особенности северян, центральную 
Америку, но положительно относятся к  инцестам. 
Наверное, самым ярким и страшным примером по-
добного образа жизни будет семья Уиттакер1. Поче-
му это важная деталь в истории? Диди жила и росла 
именно в такой семье, изолированной от прогрес-
сирующего общества, где принимать ванну вместе 
со своим отцом не вариант нормы. 

К сожалению, и сама Джипси подвергалась наси-
лию со стороны деда, что особо не порицалось в семье, 
но позволило ухватиться Диди за этот случай как за 
удобную манипуляцию в духе «все мужчины ужасны, 
потому мы должны быть вдвоем против целого мира». 
У Джипси просто не было шанса вырасти не травми-
рованной в том или ином роде. Нам точно известно 
о том, что мать сбегала с дочерью сразу же, как толь-
ко у людей рядом появлялись вопросы. Отдалялась 
от родственников и врачей, которые были ей неудоб-
ны, создав пугающе непроницаемый пузырь.

Итак, как я писал ранее, анамнеза у нас нет, потому, 
к сожалению, о списке вытекающих последствий для 
психики говорить сложно, а предположить можно мно-
гое. Я же, смотря на девушку, доведенную до состояния 
калеки, вижу лишь жертву, которой, к сожалению, госу-
дарственная система так и не предоставила надлежа-
щую психиатрическую, ну или хотя бы психологиче-
скую, помощь. 23 года, которые отняли из ее жизни.

Дмитрий Витальевич Кошкин, 
 врач-психиатр 

1 Печально известная семья из Вирджии, города Одда. Мир узнал 
о них благодаря документалисту Марку Уайту, который буквально 
случайно наткнулся на людей, живущих со множественными генети-
ческими отклонениями, вызванными тесным кровосмешением.
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Все считают мою историю тру-краймом. Но в этой 
книге я рассказываю свои воспоминания, и пото-

му перед вами мемуары, а не расследование моего 
преступления или моей жизни. Чувства и эмоции, 
описанные здесь, подлинные. Хотя некоторые вос-
поминания детства успели поблекнуть, эти остались 
яркими. Чтобы заполнить пробелы, я полагалась на 
то, что отвечали на мои вопросы другие люди. До-
бавлю традиционные дисклеймеры. Некоторые име-
на и прочие детали были изменены или опущены из 
соображений конфиденциальности. Любые совпаде-
ния между персонажами и реальными людьми слу-
чайны. Реплики я заключала в кавычки тогда, где 
была уверена, что они близки к настоящим и точно 
отражают смысл, который говорящий вкладывал 
в свои слова. История, которой я здесь делюсь, соот-
ветствует моим воспоминаниям; эти воспоминания 
сформировали мои убеждения, которые тоже изло-
жены в книге. Так все было для меня —  я это испы-
тывала или думала, что испытываю.
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Когда Диди Бланчард было двадцать четыре, она 
родила меня. Когда мне было почти двадцать 

четыре, я отняла у нее жизнь. Я была уверена, что тем 
самым спасаю жизнь, которую она всеми силами бе-
регла: мою собственную. Хотя она, конечно, считала 
эту жизнь «нашей». Мы —  две стороны одной монеты, 
любила она говорить, имея в виду следующее: хотя 
какие-то вещи могут выглядеть по-разному и быть 
диаметрально противоположны, в действительности 
они неразделимы — две части одного целого.

Восемь с половиной лет в тюрьме я училась идти 
по жизни самостоятельно… отдельно от нее. За это 
время я успела побывать в трех исправительных 
учреждениях. Первым была окружная тюрьма Грин 
в Спрингфилде, Миссури, где я провела чуть больше 
года.

Потом меня на месяц перевели в женскую тюрь-
му в Вандалии, а затем отправили в исправительный 
центр Чилликот отбывать остаток наказания. За этот 
срок с помощью терапии, семьи, друзей, книг и соб-
ственных записей я исследовала свою жизнь, поступ-
ки и отношения на большую ширину и глубину. 
Наконец, я получила доступ к информации, докумен-
там, записям и терапевтическим сессиям. Я, словно 

1 С меня хватит (фр.).
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детектив, отслеживаю паттерны, выдвигаю теории, 
испытываю озарения и замечаю новые связи между 
вещами, которых раньше не понимала. Тем не менее, 
хотя с моего освобождения прошел год, шрамы —  фи-
зические и эмоциональные  —  по-прежнему со мной. 
Они как будто насмехаются над моим прогрессом.

Я не говорю, что не могу исцелиться; я говорю, 
что физические следы пережитой травмы добавляют 
процессу исцеления еще одно измерение. Когда я пы-
таюсь насладиться обычными радостями жизни, да 
хоть едой, когда бездумно кладу в рот первый кусо-
чек стейка или проглатываю устрицу, мне приходит-
ся сделать паузу и подумать, как я буду жевать. Без 
слюнных желез и зубов —  спасибо ненужным хирур-
гическим операциям и приему лекарств. Мое про-
шлое всегда будет омрачать мое настоящее.

Ласковое солнце Луизианы, что льется сейчас 
в мое окно, куда приятней резкого света ламп в ис-
правительном центре Чилликот, где я просидела семь 
лет после вынесения приговора. Теперь у меня есть 
зеркало в полный рост, где я могу видеть себя цели-
ком. В тюрьме я смотрелась только в зеркальце два-
дцать на двадцать сантиметров и не могла толком 
понять, как выглядит мое тело.

В теплом солнечном свете шрамы не такие страш-
ные, какими казались мне в прошлом. А может, это 
время сгладило отметины на моей коже. Но иногда 
что-то невидимое причиняет нам самую сильную 
боль. В моем случае это так. После всех травм, что 
мне наносили с самого детства, шрам, которого не 
видно, всегда остается со мной. Шрам, которого не 
было бы, не попроси я Ника убить мою мать.

Люди обычно хотят знать, что стало последней 
каплей. В какой момент я поняла: или она, или я? 
Вот он, этот момент —  на третьей странице.
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За месяц до убийства мать попыталась перерезать 
мне горло. По крайней мере, так я это восприняла.

Причиной ее озабоченности  —  ни с того ни 
с  сего  —  стал мой голос. «Он такой писклявый, да 
еще скрипучий»,  —  пожаловалась мать моему ото-
ларингологу. Я считала, что мой голос особенный —  
как и необычное имя. Или что это наша семейная 
черта, которой надо гордиться. Мы обе знали, что 
у женщин в моей семье с материнской стороны похо-
жие высокие голоса. К тому же Ник находил мое 
ребяческое щебетание сексуальным, поэтому я не по-
нимала, в  чем проблема, и так и сказала маме. Ко-
нечно, не в присутствии врачей. На это я бы никогда 
не решилась. Но по пути домой я все болтала и бол-
тала, как… скрипучее колесо.

— С моим голосом все в порядке!  —  пропищала 
я, пока она катила меня в складном инвалидном 
кресле по парковке госпиталя в Канзас-Сити.

— Ты слышала, что говорит врач. Такой голос, как 
у тебя, может означать проблемы с носоглоткой, 
и эти проблемы могут вызывать твое сонное апноэ1, —  
ответила она как отрезала. Хочу я или нет, мы все 
равно поедем на прием к пульмонологу, которого 
рекомендовал только что ухо-горло-нос, хотя нам 
обеим прекрасно известно, что никакого сонного 
апноэ у меня нет.

К этому моменту мы уже какое-то время держали 
враждебный нейтралитет. Мне было двадцать три, и я 
дважды пыталась сбежать из дома. Я стреляла в мать 
из пневматического пистолета. Она приковывала 
меня к кровати. Я становилась старше, и меня было 
сложнее контролировать. Чем я была взрослей, тем 

1 Расстройство дыхания, при котором во время сна проис-
ходят многократные остановки дыхания. 


