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Пятница,
14 сентября 2001 года

Было еще по-летнему жарко. Ровно в полдень он вер-
нулся из школы. И тотчас схватился за свой велосипед. 
Этот бесподобный, быстрый велосипед, цвета «синий 
металлик», полученный в июле ко дню рождения. Ему 
исполнилось пять, и с сентября он ходил в школу. Ему 
там нравилось. Учителя были добры, одноклассники — 
тоже. Он ощущал себя таким взрослым.. . А главное, 
у него был самый классный велосипед в классе. Хоть 
Гэвин, его сосед по парте, и хвастался, что у него вело-
сипед еще лучше, но это было вранье. Он его видел: ве-
лосипед и вполовину не был так хорош, как его.

— Чтобы в шесть был дома! — крикнула ему вслед 
мама. — И смотри, аккуратнее там!

Он лишь бесстрастно кивнул. Мама вечно волнова-
лась. Из-за уличного движения, из-за плохих людей, ко-
торые похищали ребят, из-за грозы.. .

— Это все потому, что мы тебя любим, — говорила 
она, когда он возмущался.

И все же он был осторожен, пока не выехал за город. 
Он был уже не ребенок и понимал, что к чему. Теперь же 
перед ним раскинулась гоночная трасса. Он обнаружил 
ее пару недель назад и с тех пор приезжал сюда едва ли 
не каждый день. Узкая проселочная дорога, на которой 
почти не попадалось машин. Она тянулась меж полей 
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и лугов, не имела ни начала, ни конца. Солнечным днем, 
вроде сегодняшнего, она казалась белой, запыленной 
лентой среди полей, что раскинулись до самого гори-
зонта. Летом пшеница наверняка скрадывала обзор, 
но сейчас все было убрано. Это усиливало ощущение 
бесконечности. И свободы.

Он был прославленным гонщиком и сидел за штурва-
лом «Феррари».

Вот он вырывается вперед, однако соперники не от-
стают. Нервы напряжены до предела, он должен выло-
житься. Победа все ближе, но требует от него полной 
отдачи. Остальные тоже хороши, но он — лучший. Еще 
немного, и он будет стоять на пьедестале, поливая шам-
панским ликующую толпу. Все камеры направлены на 
него, комментатор срывает голос.. .

Он налегал на педали. Подался вперед, распластав-
шись на руле. Встречный ветер растрепал волосы. Он  го-
тов был кричать — такой прекрасной казалась ему жизнь.

На многие километры вокруг не было никого, кроме 
воображаемых соперников. Только он один. И беско-
нечная даль дороги.

Он и не подозревал, что уже не один.
Не подозревал, что через две минуты все оборвется. 

И останется в прошлом карьера прославленного гон-
щика.

И жизнь, какой он знал ее прежде.

Суббота,
22 февраля 2014 года

У него были все шансы выйти сухим из воды.
Спальня в доме Ричарда Линвилла располагалась на 

мансардном этаже. Дверь запиралась на замок, и в ком-
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нате имелся телефон. В ту холодную февральскую ночь, 
уже в предрассветные часы, разбуженный странным 
шумом, похожим на звон разбитого стекла, Ричард мог 
одним прыжком оказаться у двери, запереть ее и вызы-
вать полицию.

Однако он был не из тех, кто зовет на помощь лишь 
потому, что услышал какой-то шум посреди ночи, при-
чем вполне мог обмануться. До выхода на пенсию Ри-
чард был старшим инспектором в полиции Северного 
Йоркшира, и мало что могло напугать его.

Если что-то казалось ему подозрительным, он пред-
почитал разбираться самостоятельно.

Бесшумно и с неожиданным для своего возраста про-
ворством Ричард скользнул с постели и подобрался 
к прикроватной тумбочке. Пошарил в темноте. В верх-
нем ящике, запрятанный под стопками платков, лежал 
пистолет. В годы службы он не носил оружия, но, будучи 
криминалистом в отставке, знал, что уход на покой не 
гарантировал ему личной безопасности. Столько на-
роду перед судом предстало его стараниями! По его ми-
лости кое-кто провел за решеткой уйму лет. Само собой, 
у него имелись враги. Так что Ричард обзавелся писто-
летом — обыкновенная мера предосторожности. Ему 
проще было засыпать, зная, что оружие находится на 
расстоянии вытянутой руки.

Ричард прокрался из комнаты, замер у лестницы 
и прислушался. В доме царило безмолвие, только вода 
тихо журчала в трубах отопления. Не было слышно ни 
подозрительного скрипа, ни хруста осколков — ничего, 
что указывало бы на разбитое окно. Возможно, ему это 
просто показалось. . . или приснилось. . . Хорошо хоть 
не стал сразу звонить бывшим коллегам и не выставил 
себя посмешищем.



8 ШАРЛОТТА ЛИНК

И все-таки, прежде чем вернуться в постель, ему хо-
телось удостовериться.

Мягко, не издавая ни малейшего шума, Линвилл стал 
спускаться по лестнице. В марте ему стукнет семьдесят 
один, и Ричард гордился своим телом, словно непод-
властным старению. Он связывал это с тем, что спорт 
всегда занимал важное место в его жизни. Линвилл 
и теперь каждый день, независимо от погоды, пробе-
гал внушительные дистанции, а свои не самые здоро-
вые пристрастия в еде компенсировал полным отка-
зом от курения и значительным отказом от алкоголя. 
Многие, когда видели его впервые, и не подозревали, 
сколько ему в действительности лет. И в глазах многих 
женщин он по-прежнему был привлекателен. Но это не 
имело для него значения. Его супруга, Бренда, с кото-
рой он прожил сорок один год, умерла три года назад 
после длительной борьбы с раком.

Линвилл спустился на первый этаж. Справа распола-
галась входная дверь — и на ночь она всегда запиралась. 
Ричард заглянул в гостиную: ничего подозрительного. 
Окна выходили на проезд, шторы были раздвинуты, и, 
как правило, даже ночью была видна церковь Скалби, 
расположенная в конце улицы, на вершине обсажен-
ного деревьями холма. Но в этот раз квартал был оку-
тан плотным туманом, и сложно было разглядеть даже 
дома с противоположной стороны улицы. На краткий 
миг Ричардом овладело тревожное чувство, словно он 
один, всеми брошен. Однако он быстро оправился. Глу-
пости. Все как обычно. Все дело в тумане.

Не успел он развернуться, как снова услышал шум. 
Это походило на тихий хруст и не имело ничего общего 
с привычными звуками спящего дома. Звук доносился 
из кухни; казалось, кто-то ступает по осколкам. Что 
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вполне увязывалось со звоном стекла, который и раз-
будил Ричарда.

Линвилл снял пистолет с предохранителя и дви-
нулся к кухонной двери. Он понимал, что предпри-
нимает шаги, от которых полиция неустанно пре-
достерегала граждан и от которых он сам призывал 
воздерживаться.

Если вам показалось, что в ваше жилье кто-то про-

ник, ни в коем случае не пытайтесь действовать само-

стоятельно. Попытайтесь обезопасить себя, покинув 

дом или запершись в комнате, и вызовите помощь. При 

этом старайтесь вести себя как можно тише. Злоу-

мышленник не должен знать, что его заметили.

Но к нему это, конечно же, не относилось. Линвилл 
сам был полицейским, хоть уже и не состоял на службе. 
Кроме того, у него имелся пистолет, и он превосходно 
с ним обращался. Это отличало его от большинства дру-
гих граждан.

Ричард замер у кухонной двери. Зимой она всегда за-
крывалась на ночь. Дверь, ведущая из кухни в сад, обвет-
шала, и в щели тянуло холодом — так что это позволяло 
хотя бы сохранить тепло в остальных комнатах. Ричард 
понимал, что дверь давно следовало сменить, и прежде 
Бренда постоянно жаловалась на этот счет. Не только 
из-за холода, но также из соображений безопасности. 
В отличие от крепкой входной двери, взломать заднюю 
не составляло труда.

Ричард прислушался, держа пистолет на изготовку. 
Он слышал собственное дыхание. Больше ничего.

Но там что-то было. Кто-то был. Линвилл знал 
это. Он не добился бы таких успехов в полиции, если 
б за годы службы не развил в себе это безошибочное 
чутье.
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На кухне кто-то был.
По крайней мере теперь следовало озаботиться по-

мощью. Ричард понятия не имел, сколько человек про-
никло в дом. Возможно, это был только один человек — 
но их могло оказаться двое или даже трое. И тогда его 
преимущество во владении оружием сошло бы на нет. 
Позднее он и самому себе не сможет объяснить, что за-
ставило его отбросить все предписания и пойти на этот 
необдуманный риск. Старческое упрямство? Самона-
деянность? Или он хотел что-то доказать себе? Так или 
иначе, ему осталось не так много времени, чтобы обду-
мать этот вопрос.

Все произошло практически одновременно. Ричард 
стал осторожно поворачивать ручку кухонной двери 
и в тот же миг уловил движение рядом, из погружен-
ной во мрак обеденной зоны. Затем последовал удар 
по руке — такой силы, что Линвилл вскрикнул от боли. 
Он отчаянно пытался удержать пистолет, но удар при-
шелся точно по нерву, и все мышцы на мгновение па-
рализовало. Пистолет выпал и стукнулся об пол в тем-
ноте столовой. Ричард подался в сторону в попытке 
нашарить оружие, хоть и сознавал всю бессмыслен-
ность этого порыва: противник находился именно 
там, в столовой. Он понял, что совершил чудовищ-
ную ошибку, приняв как данность версию о том, что 
неизвестные проникли в дом через кухню, поскольку 
там находилось самое уязвимое место. Но в столовой 
также имелась дверь, ведущая в сад, и вероятно, они 
разбили стекло там. В годы службы Ричард наставлял 
немало молодых полицейских, и первый из его посту-
латов звучал так: Ничего не принимайте как данность. 

Перепроверяйте всё, любой возможный вариант. От 

этого может зависеть ваша жизнь и жизни других лю-
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дей. Просто не укладывалось, что именно этой ночью 
он поступил наперекор едва ли не всем собственным 
принципам.

В следующую секунду Линвилл получил мощный 
удар в живот и рухнул на колени. Затем тяжелый кулак 
врезался ему в висок. У него потемнело в глазах лишь 
на краткий миг, но и этого оказалось достаточно — 
Ричард повалился на пол. Он не потерял сознания, 
но мир вокруг закружился и перед глазами поплыло. 
Линвилл попытался подняться, но получил ногой по 
ребрам и снова оказался на полу. Не успел он опом-
ниться, как чьи-то крепкие руки подхватили и вздер-
нули его.

Противник был чрезвычайно силен. И полон реши-
мости.

Распахнулась кухонная дверь, зажегся свет, и Ри-
чарда втащили на кухню. Удерживая его одной рукой, 
взломщик пододвинул стул и поставил в центре ком-
наты. Линвилл зажмурился от слепящего света. В сле-
дующий миг он уже сидел на стуле, все еще хватая ртом 
воздух: последний удар под ребра вышиб из него дух. 
Ричард чувствовал, как левый глаз начинает заплы-
вать, а из носа течет что-то вязкое — вероятно, кровь. 
Он не мог толком сообразить, что с ним происходит, 
не говоря уже о том, чтобы оказать какое-то сопротив-
ление.

Ему грубо завели руки за спину и так крепко перетя-
нули запястья, что кисти онемели почти мгновенно. За-
тем тонкая проволока врезалась в голые лодыжки, тор-
чащие из штанин пижамы. Кабельная стяжка, как он 
выяснил позднее. Это означало, что не было ни малей-
шего шанса освободиться самостоятельно. Ричард ощу-
тил стопами ледяной холод каменного пола.
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«Надо было надеть тапочки», — подумалось ему.
В текущих обстоятельствах эта мысль казалась неле-

пой. У него были проблемы куда серьезнее.
Ричард огляделся и заключил, что преступник один. 

Впрочем, в его положении число нападавших не имело 
значения.

Это был довольно крупный тип. Судя по телосложе-
нию, сравнительно молодой — наверное, лет тридцати. 
С первого взгляда было ясно, что он немало времени 
проводил в спортзале. Возможно, даже занимался бок-
сом. И был настроен крайне агрессивно.

Ричард отметил еще одну деталь, но пока не мог ска-
зать с уверенностью, можно ли извлечь из этого что-то 
благоприятное. Неизвестный действовал в перчат-
ках и натянул на лицо вязаную шапку. Значит, ему хва-
тало сообразительности, чтобы не оставлять отпечат-
ков пальцев и следов ДНК. Кроме того, он скрывал свою 
внешность и тем самым проявлял определенный про-
фессионализм. В этом случае шансы на благополучный 
исход возрастали: такие обычно не впадают в панику 
и не устраивают кровавую бойню. А тот факт, что он 
предпочел остаться неузнанным, дарил определенную 
надежду. Ричард вполне мог и пережить эту ночь. Од-
нако чутье подсказывало, что оставлять в живых его не 
намерены. Вероятнее всего, непрошеный гость принял 
все меры — просто чтобы быть готовым к любой нео-
жиданности.

Это был кошмар наяву с неизвестным финалом.
Вряд ли этот человек собирался обчистить дом. Лин-

вилл по опыту знал, что простые взломщики избегали 
открытых столкновений с обитателями дома. Вор, 
едва заслышав шаги на лестнице, скорее поспешил бы 
убраться через ту же дверь в столовой. У него было до-
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статочно времени. Он не стал бы прятаться, а потом еще 
и нападать, подвергаясь ненужному риску.

Нет, вторжение каким-то образом касалось лично 
Линвилла. Если б он не проснулся, преступник под-
нялся бы в спальню и напал бы на него во сне. Судьба 
предоставила ему шанс — и Ричард им не воспользо-
вался.. .

Что, черт возьми, нужно этому типу?
— Смотри на меня, скотина, — сказал молодой че-

ловек.
Он горой возвышался над Ричардом. Джинсы, фут-

болка с коротким рукавом, несмотря на промозглый хо-
лод снаружи. Этот человек был силен как бык.

Ричард поднял взгляд. Левый глаз неумолимо заплы-
вал, но правый пока еще видел.

— Узнаёшь? — спросил незваный гость.
Именно над этим Линвилл лихорадочно размышлял 

последние несколько минут. Впрочем, он не видел лица 
незнакомца, и это заметно усложняло задачу.

— Как же я узнаю, — ответил он, — если вы прячете 
лицо?

И получил в ответ сокрушительный удар в челюсть. 
В глазах вспыхнули искры. Ричард чувствовал, что еще 
немного и он потеряет сознание. Боль настигла его 
с запозданием, но затем обрушилась такой мощью, 
что Ричард не сдержал тяжелый стон. Должно быть, 
внутри что-то сломано. Вероятно, челюстная кость. 
Он попробовал сглотнуть, но это удалось лишь с не-
скольких попыток. В горле ощущался плотный сгусток 
крови.

— Что.. . вам.. . нужно? — с трудом проговорил Ричард.
— Ты и впрямь не помнишь? — спросил незнакомец. — 

Мое лицо не имеет значения, ясно тебе? Достаточно 
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вспомнить некоторые подробности из своего мерзкого 
прошлого. Тогда уж ты поймешь, кто перед тобой стоит.

Кто-то из тех, кого он в годы службы отправил за ре-
шетку? Но их было так много.. .

Ричард не решался отвечать и лишь с отчаянием смо-
трел на своего мучителя.

— Ты и впрямь думал, что так просто отделаешься?
Ричард с трудом шевелил губами:
— Я.. . не знаю.. . кто.. . вы.. .
Он сжался в ожидании очередных ударов, но их не 

последовало. Незнакомец покачивался на пятках.
— Не имеешь ни малейшего понятия, мелкий гаде-

ныш.. . Даже не догадываешься, так?
— Нет, — подтвердил Ричард.
И вновь последовал удар, на этот раз в живот — и та-

кой силы, что несколько секунд Ричард не мог вдох-
нуть. Хватая ртом воздух, он наклонился насколько мог 
и сплюнул кровь на пол.

Он меня убьет. Только за этим он и явился.

Однако злоумышленник проник в его дом не слу-
чайно, Ричард был убежден в этом. Этот человек не 
просто присмотрел дом, чтобы напасть на хозяев, по-
истязать их, а затем убить. За годы службы Ричард не 
раз наблюдал подобное; порой просто не верилось, как 
в череде случайных событий люди становились жерт-
вами ужасных преступлений. Но этот случай был явно 
не из тех. Ричард ощущал ненависть, исходящую от не-
знакомца. Он хоть и не узнавал его, но понимал, что вы-
бор пал на него не случайно.

— Прошу вас, — простонал он, — скажите мне.. .
Незнакомец пнул его по голени, и Ричард взвыл. 

На молодом человеке были шипованные ботинки. Ри-



ОБМАНУТАЯ 15

чард почувствовал, как штанина пижамы пропитыва-
ется кровью.

Он должен выяснить, что связывало его с этим чело-
веком. В этом состоял его единственный шанс. Пого-
ворить с ним. Разговоры помогали почти безотказно. 
 Конечно, если знать при этом, о чем следовало гово-
рить.

Ричард собрал свое мужество в кулак. У него болело 
все: ребра, живот, нога, лицо. Он боялся, что получит 
очередной удар, если только посмеет раскрыть рот, но 
если он этого не сделает, то однозначно погибнет.

— Я.. . действительно не понимаю.. . в чем вы вините 
меня, — вымолвил Ричард. Он с трудом выговаривал 
слова. Губы тоже начали распухать, и он то и дело сгла-
тывал кровь. — Прошу вас.. . я хочу знать. Мы бы.. . могли 
поговорить.. .

Ричард успел заметить кулак и дернулся в сторону. 
Удар прошел вскользь, но в тот же миг противник схва-
тил его за волосы и удержал голову, после чего рывком 
оттянул назад, так что Линвилл удивился даже, как не 
переломился хребет. Теперь удары один за другим об-
рушивались на сломанный нос, распухший глаз, разби-
тые губы.

«Я умру, — думал Ричард, — я умру, я умру.. .»
Удары прекратились, когда Линвилл уже готов был 

потерять сознание. Он чувствовал, что лишь какая-
то доля секунды отделяла его от обморока, и жалел, 
что этого не произошло. Единственное, чего он желал 
в этот момент, это отключиться. Или умереть поскорее.

Его сотрясала дрожь, и бросало в жар от боли. Боль 
составляла все его существо. Он трясся в лихорадке 
и едва мог дышать. И спрашивал себя, почему вообще 
до сих пор жив.
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Представил себя со стороны: пожилой мужчина 
в клетчатой фланелевой пижаме сидит, связанный по 
рукам и ногам, на кухонном стуле, с лицом, разбитым 
в кровавое месиво, истекает кровью и тихо стонет. Ка-
ких-то пятнадцати минут оказалось достаточно, чтобы 
превратить его в этот человеческий остов, обреченный 
на смерть.

Ему вспомнилась Кейт. Ричард знал, чем для нее 
обернется его смерть. У нее никого больше не было, 
кроме него, и он с глубокой скорбью сознавал, что при-
дется покинуть ее. Кейт была единственной его доче-
рью.. . одинокая, несчастная женщина, неспособная об-
завестись друзьями, покорить мужское сердце, завести 
семью. Или, на худой конец, обрести счастье в профес-
сии. Они никогда не заговаривали о том, как ей было 
одиноко и тоскливо. Кейт всегда делала вид, что всё в ее 
жизни в порядке, и Ричард с уважением относился к ее 
желанию сохранить эту видимость. Никогда не гово-
рил, что знает, как ей худо. Теперь, вероятно, в послед-
ние минуты жизни, он понял, что совершал ошибку. 
Когда они виделись, то заняты были тем, что притво-
рялись друг перед другом и попусту тратили время. Как 
видно, ему уже не представится случая исправить эту 
ошибку.. .

Он с трудом поднял голову. Сквозь щели заплывших 
глаз увидел, как неизвестный без всякой спешки роется 
по кухонным ящикам и шкафам. Наконец он нашел то, 
что искал, — полиэтиленовый пакет.

Ричард все понял. Он раскрыл рот и хотел закричать, 
но из горла вырвался лишь сдавленный, отчаянный 
хрип. «Нет, — хотел он сказать, — прошу, не надо!» В сле-
дующий миг палач надел пакет ему на голову и чем-то 
стянул вокруг шеи, скотчем или шнурком.
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Ричард хотел что-то сказать. Теперь он знал, с кем 
имеет дело. Догадался, о каких подробностях прошлой 
жизни говорил его истязатель. И как же он сразу этого 
не понял?

Но было слишком поздно. Ричард уже не мог гово-
рить. Он еще дышал. Яростно, безумно, лихорадочно, 
все быстрее.. .

Вдыхал последние капли кислорода в своей жизни.

Понедельник,
28 апреля

1

Джонас Крейн не мог отделаться от мысли, что впу-
стую тратит время. Однако он обещал Стелле, что за-
пишется на прием к доктору Бенту, и теперь не мог от-
ступиться, сколь бы сомнительной ни казалась ему эта 
затея. В отличие от своей жены, Джонас не мог при-
числить себя к ярым сторонникам гомеопатии, но 
и однозначным ее противником не был. Кому-то она, 
возможно, помогала, кому-то — нет. Стелла всегда вы-
глядела расслабленной и счастливой после визитов 
к доктору Бенту. Правда, трудность с ребенком и ему 
оказалась не по силам. В конце концов, никто не смог 
и помочь. Вероятно, с какими-то проблемами в этой 
жизни оставалось просто смириться.

Ждать пришлось довольно долго, и Джонас извелся 
от раздражения. Ему было назначено на одиннадцать 
часов, но, пока подошла его очередь, прошло лишних 
сорок минут. Стелла его предупреждала:

— Он проводит с пациентами очень много времени. 
Поэтому иногда приходится подождать. Но потом 


