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Боги не могут взять на себя страх 
человека.

Теодор Адорно
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1. Шепот у изгороди

— Не поворачивайтесь в мою сторону и не отве-
чайте. Просто слушайте, что я сейчас вам скажу. Де-
лайте вид, что ничего не происходит.

...Что за бред меня всюду настигает? Не спрятать-
ся, не скрыться! Даже тут! Хотя... Юлька меня преду-
преждала, когда я вселялась, что в соседнем доме за 
изгородью из колючего кустарника живет чокнутая 
баба. Юлька так и сказала:

— Не обращай на нее никакого внимания. Она не 
злобная совсем. И не буйная. Лечилась в психушке, 
это верно, но тут никто не застрахован. Это с ней еще 
в Москве приключилось. Она к мужу на улицу через 
балкон побежала. С третьего этажа. Потому как дома 
у нее из-под подушки вышла крыса и заговорила с ней 
за жизнь. Привет, мол, скучаешь одна?

— Обкололась-перенюхалась? — поинтересова-
лась я тогда.
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— А вот представь себе, что ни то ни другое. Есть 
болезнь. Маниакально-депрессивный психоз. Сама же 
знаешь. По-настоящему, без всякого смеха больные 
люди. Их лечат. Какое-то время живут как все. А по-
том опять... Случается. У кого что. У нашей соседки — 
крыса. Всяко бывает. Но представь: муж ее очень лю-
бит. Сюда из города переехал с ней жить. Помнишь, 
дом какой с нашим по соседству? Одноэтажный! Если 
крыса снова припрется с ней разговаривать, она через 
окно на газон прыгнет — только и всего, без проблем.

— Везет же некоторым! Муж любит — за просто 
так, такую, с крысой в анамнезе... Дом для нее стро-
ит... Оберегает...

— Ты, главное, ничему не удивляйся. Так-то она 
вполне нормальная, добрая. Клубнику нам свою при-
носит, смородину, яблоки. Дружелюбная. И муж нор-
мальный парень. Но он на работе все время. А она тут 
его ждет на свежем воздухе. И мало ли чего ей взбре-
дет в голову. Так что ты лучше дистанцируйся. А то 
потом во что-нибудь втянешься. У тебя такая планида.

— Все поняла, — кивнула я тогда.

А чего мне было тогда не кивать? Мне Юлькино 
предложение свалилось на голову, как манна небес-
ная. Оно меня спасло, как только чудо может спасти.
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2. Как просто — 
уйти с работы

Я на тот момент только-только ушла с работы. 
Тоже — разве нормальный человек вот просто так, ни 
с того ни с сего, уйдет с хорошей работы? А я ушла. По 
собственному желанию. А если детальнее, по целому 
ряду идейных соображений, если их можно назвать 
идейными.

Работала я много лет редактором известной 
ТВ-программы и наконец не вынесла. Вот ничего не 
вынесла: ни плохо скрытой рекламы, которую впари-
вают доверчивым домохозяйкам под видом горячей о 
них заботы, ни много чего еще, о чем теперь и вспоми-
нать незачем. К тому же обстоятельства личные нака-
тили. Влюбилась не ко времени. И чтобы разлюбить, 
надо было хотя бы не видеть каждый день на работе 
горячо, но напрасно любимого. А не встречаться не 
получается, когда работаешь вместе.
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Никаких заначек на случай черной полосы жизни 
у меня не имелось. Рассчитывать могу только на себя, 
к чему вполне приспособилась. Не знаю теперь, по 
какой причине мне казалось, что я рассчитала все 
правильно, когда подавала заявление об уходе. Даль-
нейшие действия виделись мне в тот момент логич-
ными, разумными и даже вполне практичными. Сдаю 
свою двушку в центре, сама снимаю какую-нибудь од-
нокомнатную халупонь на окраине, на разницу между 
ценами за эти два помещения и живу. Я одна — мне 
хватит, чтобы дух перевести и обдумать планы на 
будущее. Мне в тот момент это казалось делом пер-
востепенной важности, потому что я слишком долго 
жила без планов и желаний. Вернее, они имелись, мои 
сокровенные желания, конечно же, как не быть? Но 
приходилось их душить, топтать, загонять поглубже... 
Такая жизнь...

И вот когда я уволилась и нашла приличных жиль-
цов в свою прекрасную недавно отремонтированную 
квартиру, и оставалось лишь подыскать вариант поде-
шевле для себя, позвонил муж. Ну, то есть — быв-
ший муж... То есть — очень-очень давно бывший... 
А именно — восемнадцать лет назад переставший им 
быть. Ровно столько, сколько теперь нашему с ним 
сыну.
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3. Первая, вечная 
и бесконечная...

Бывают такие дуры, которые в восемнадцать лет 
уверенно выходят замуж по единственной, вечной и 
бесконечной любви. А беременеют и того раньше. По-
тому что в определенный момент жизни и девушки, и 
юноши оказываются временно без мозгов, а им-то ка-
жется, что мозгов уже наросло более чем достаточно.

Вот и мне так казалось. Я была просто железо-
бетонно уверена, что знаю все лучше всех. Ну если 
не всех, то уж лучше мамы — это стопроцентно. Не 
возникало у меня на тот момент никаких сомнений в 
том, что у нас с Максом настоящая вселенская всепо-
глощающая любовь.

А кто бы думал иначе? В меня влюбился самый кра-
сивый и перспективный парень школы! От одной этой 
мысли голова шла кругом. А какой он был нежный, 
трепетный со мной! Я что, гранитный утес? Разве мо-
гла я остаться равнодушной? Между нами такие элек-
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трические разряды пробегали, что даже целоваться 
казалось страшно. Мы так целый месяц и проходили, 
гуляя, — рядом, но боясь взяться за руки.

Потом поцеловались... У меня тогда чуть сердце 
не остановилось совсем. Месяца два мы привыкали 
целоваться. Заходили в наш или его подъезд и целова-
лись часами. Никакой другой возможности уединиться 
не было: у меня мать готовилась к защите докторской 
диссертации и вечно торчала дома, у него родительни-
ца — вообще домохозяйка.

Но в марте, на последних в нашей жизни школьных 
каникулах, повезло нам несказанно: родители моего 
любимого полетели на неделю в Париж с Максовым 
младшим братом. Звали и старшенького, ясное дело, 
но он сослался на то, что не может себе позволить та-
кую роскошь, должен готовиться к экзаменам. Что ж, 
причина уважительная, согласились родичи и улетели 
в город своей мечты и любви. Но вся любовь, похоже, 
досталась нам.

Мы дорвались друг до друга, совершенно потеряв 
способность соображать. Мы не думали ни о чем и не 
боялись ничего. Вообще.

Экзамены? Да тьфу! Дурацкие пустяки!
Кто-то застукает? Ну — это никак невозможно. 

Некому.
А что еще?
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Я один раз рыпнулась беспокоиться по поводу бе-
ременности — а вдруг? И Макс зашептал мне на ухо:

— Любимая, маленькая моя, единственная! Ничего 
не бойся. Я с тобой и всегда буду с тобой. Ничего не 
будет. Иди ко мне. Иди... Вот так...

Конечно, он был со мной. И я, разумеется, совер-
шенно ничего не боялась. Два взрослых человека, ко-
торые по-настоящему любят друг друга и верят друг 
другу — чего им бояться, скажите на милость? И, меж-
ду прочим, мы иногда предохранялись. Но не всегда. 
Бывали такие моменты, когда подступало... И тут уж 
никак... Просто не до того. Только успевай друг к дру-
гу припасть.

И Макс шептал, что я его женушка на веки веков. 
И что никто и ничто нас не разлучит. Я соглашалась. 
Никто и ничто. А как же иначе?

Я за ту неделю похудела на семь килограммов! Ну 
да, мы не ели ничего почти. Не до того было. Знали 
же, что кончатся каникулы, вернутся его предки, и что 
потом? Мы хотели получить друг друга впрок... Устать 
друг от друга. Так, чтоб тяга хоть немного ослабла. Но 
куда там! Устать никак не получалось. Дома-то я ска-
зала, что еду с подружкой с подготовительных курсов 
в пансионат, чтобы заниматься вместе. Мать звонила 
подружке, та все подтвердила: «Да, пансионат, да, за-
ниматься».


