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Г Л А В А  1

1601 ГОД , ОФФЕНБУРГ

Эта история началась с пламени.

В те времена огонь еще не успел стать обычным инстру-

ментом в руках людей мстительных и алчных. Небеса над 

Бамбергом и Фульдой еще не посерели от 

дыма, а улицы не утонули в криках истязае-

мых ведьм. На главной площади славного 

города Оффенбурга казни тоже происходи-

ли не чаще пары раз в год, поэтому народ 

начал собираться уже с рассветом, чтобы 

не упустить редкое зрелище. Поглазеть на 

последние часы жизни Эльзы Гвиннер хоте-

лось всем: и прачкам, и белошвейкам, и мясникам с Метц-

герштрассе, и дубильщикам с Герберштрассе.

Когда на парапете ратуши вывесили алые полотнища, 

горожане оживились. Это был знак, что вскоре Эльза вый-

дет из дверей в сопровождении чиновников и капелланов 

и начнет свой скорбный путь к месту казни. На дворе стояло 

свежее декабрьское утро. Иные говорили, что уйти из жизни 

в такой погожий денек, когда на небе ни облачка, — настоя-

щее божье благословение. В прохладном воздухе витали 

запахи чесночных колбасок и квашеной капусты. Предвку-
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шение интересного зрелища всегда пробуждает зверский 

аппетит.

Одну из первых здешних ведьм сожгли четыре года 

назад, и среди нынешних зрителей многие при этом при-

сутствовали. Эльза Гвиннер приходилась дочерью казнен-

ной, но провинилась она не этим родством. Истинная при-

чина, по которой бедняжка должна была вынести столько 

мучений и отправиться в мир иной, заключалась в ее отце, 

почтеннейшем члене городского совета Георге Лауббахе. 

Он, к слову, не пришел проводить Эльзу в последний путь. 

Сказался больным, к чему все отнеслись с сочувствием. 

Георг понимал, что проиграл, тогда как его злейший враг — 

Рупрехт Зильберрад, известный интриган и главный охот-

ник на ведьм во всем Ортенау — одержал сокрушительную 

победу. 

В отличие от своего соперника, Рупрехт явился на пло-

щадь при полном параде. Золотая нить на щегольском дуб-

лете, скроенном по французской моде, сверкала в лучах 

солнца, а большое белоснежное перо на шляпе трепетало на 

ветру, как шелковый платок придворной красотки.

Зильберрад был по натуре человеком скверного нрава 

и слыл неумолимым с теми, кто встал у него на пути. Но 

сам себя он считал мягкотелым, поскольку добился казни 

лишь одного из отпрысков своего врага. Оставались еще 

двое, не говоря уже о малолетней дочери Эльзы Гвиннер, 

которую совет решил помиловать ввиду ее невинного воз-

раста.

— Если говорить начистоту, друг мой, — втолковывал 

Рупрехт своему спутнику, пока конь под ним нетерпеливо 

переминался с ноги на ногу, всхрапывая и выпуская из ноз-

дрей облачка белого пара, — я готов побиться об заклад, что 

не пройдет и пары лет, как эта соплячка последует примеру 

своей матушки. Известно ведь, что всякая ведьма передает 
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мастерство дочерям... Но я подожду. Терпение — вот глав-

ная добродетель мудрого человека.

Кристоф Вагнер, человек ни в коем случае не добро-

детельный, не приходился Рупрехту ни другом, ни прияте-

лем. В это декабрьское утро у него было плохое настроение, 

но не только по причине раннего подъема, пропущенного 

завтрака и холода, от которого не спасал даже подбитый ме-

хом плащ. Просто, так же как смерть Эльзы символизирова-

ла торжество Рупрехта Зильберрада, для Кристофа Вагнера 

она означала его полное бессилие. Хотя знали об этом, по 

счастью, лишь он сам да его черный конь.

* * *

Кристоф Вагнер терпеть не мог тюрьмы. По этим зло-

вонным каменным клеткам бегали такие жирные крысы, 

что их хватило бы на несколько сытных ужинов — если бы 

у заключенных, конечно, нашлось довольно проворства 

и смелости, чтобы изловить грызунов размером с кошку. 

Смирившись с тем, что сапоги безвозвратно испорчены 

сточными водами, Кристоф вышагивал меж промерзших 

камер, а следом за ним бежал громадный черный пес. Лю-

бой, кто видел эту тварь, выложил бы кругленькую сумму, 

дабы узнать, что за псарня поставляет таких зверюг. Кри-

стоф на все вопросы отвечал, что так удачно ощенилась 

сука его сердечного друга из Нюрнберга, по нраву сатана во 

плоти. Но вот горе, спустя месяц собаку задрал дикий кабан 

во время охоты, так что больше таких щенков не сыскать.

Когда не было нужды притворяться, хозяин говорил 

с псом открыто. Он величал его Ауэрханом, а иногда — ше-

лудивым ничтожеством, в зависимости от настроения. Но 

в этот день Кристоф Вагнер был неразговорчив. Они с Ауэр-

ханом остановились у двери с тяжелым засовом. Перед тем 
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как войти, Кристоф заложил руки за спину и нахмурил бро-

ви — выражение, которое придавало его слащавому лицу 

больше жеманности, чем задумчивости. Он покачался на 

пятках и бросил на пса недовольный взгляд.

— Вот, друг мой, мы и здесь.

Пес ответил ему широким зубастым зевком.

— Я слыхал, что в Нюрнберге заключенные перед каз-

нью могут истребовать любое лакомство, а надзиратель 

с супругой садятся рядом и любуются, как бедный грешник 

в последний раз в своей никчемной жизни набивает пузо. 

Как думаешь, чего попросила наша пташка?

Ауэрхан этого не знал. А если бы и знал, то никак не мог 

ответить хозяину, поскольку был занят другим делом. Мол-

ниеносный бросок — и в пасти его забился толстый хвоста-

тый пасюк. Кристоф, пропустивший в этот день завтрак, 

хотел было приказать псу выплюнуть эту гадость, но было 

поздно: захрустели кости, и на камни брызнула кровь.

— Ну хоть кто-то из нас будет сыт, — брезгливо заметил 

Кристоф и толкнул дверь в камеру так, словно она и вовсе 

не была заперта.

Внутри царил холод, но палач позаботился о том, чтобы 

заключенной принесли шерстяные одеяла и теплую одежду. 

Ее последняя ночь должна была пройти без лишних стра-

даний. Мейстер Ганс хорошо знал свое дело. После вывих-

нутых на страппадо плеч и тисков для пальцев дознавателю 

наверняка стоило немалых трудов вернуть Эльзе Гвиннер 

человеческий облик.

Несмотря на все усилия сердобольного палача, бедняжка 

сильно замерзла и дрожала в своем углу на матрасе, наби-

том свежей соломой. Перед ней на полу стояли миска с коп-

ченой ветчиной и глиняный кувшин, доверху наполненный 

вином. Когда в камеру вошел человек, Эльза, должно быть, 

решила, что это заплечных дел мастер явился забрать ее на 
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«кровавый суд» — вынесение приговора в ратуше. В ее гла-

зах метнулись ужас и облегчение, знакомые лишь человеку, 

перенесшему очень много боли.

Кристоф никогда не видел Эльзу до того, как она попала 

в руки городскому совету. Он мог только представить себе, 

глядя на изящный рот и большие темные глаза, что когда-то 

она слыла миловидной. Теперь же перед ним была лишь 

тень человека. Волосы Эльзы были острижены, и сквозь 

оставшиеся жалкие клочки просвечивала кожа головы.

Кристоф стянул с руки перчатку, наклонился, наполнил 

чашу вином и протянул Эльзе. Женщина сидела оцепенев, не 

в силах даже отказаться. Тогда гость вздохнул, сделал боль-

шой глоток и выплеснул остаток вина прямо на земляной пол.

— Что за паршивое пойло! Владелец виноградника дол-

жен отрубить себе руку за подобный урожай.

— Кто вы такой? — Голос Эльзы звучал так слабо, что 

Кристоф скорее угадал, чем услышал ее вопрос. Женщина 

перевела испуганный взгляд на гигантского пса и снова на 

его хозяина.

— Мое имя ничего вам не скажет, фрау Гвиннер. Гово-

рят, в начале декабря вы признались, что сношались с са-

мим дьяволом…

— Это не так.

— А потом забрали свои слова назад.

Эльза Гвиннер резко втянула воздух сквозь стиснутые 

зубы, словно испытывала боль от одного лишь воспомина-

ния. Ее арестовали по обвинению в ведовстве тридцать пер-

вого октября, сразу после того как под стражу взяли сестер. 

Позже их освободили за недостатком улик, но в остальном 

удача отвернулась от семьи, в особенности от Эльзы.

Несмотря на внешнюю хрупкость, молодая женщина по-

разила городской совет своей стойкостью. Во время пыток 

она раз за разом повторяла: «Отец Небесный, прости им, ибо 
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не ведают, что творят», и даже палач, в чьих искусных руках 

побывало много подлецов и лихоимцев, выказал ей уважение. 

Но в одном Эльза ошибалась: совет прекрасно знал, что тво-

рил. Отчаявшись добиться от жертвы признания с помощью 

тисков и страппадо, ее враги прибегли к последней мере — 

привлекли в качестве свидетеля ее семилетнюю дочь Агату. 

Единственная порка едва не вышибла из девочки дух и легко 

вытряхнула из нее свидетельство против родной матери.

Кристоф поцокал языком, разглядывая лицо Эльзы, на 

котором даже накануне казни сохранилось непримиримое 

выражение. Именно эти сжатые зубы и блестящие глаза на-

верняка выводили из себя Рупрехта Зильберрада.

— Я слышал, совет решил помиловать вашу дочь.

— Она мне не дочь, — выплюнула фрау Гвиннер. Такие 

вещи частенько говорят в сердцах, но Эльза хорошо обду-

мала свои слова. — Моя дочь никогда не оклеветала бы род-

ную мать даже под пытками.

— «Кто злословит отца своего или свою мать, того 

должно предать смерти», — согласился Кристоф, но только 

потому, что на ум пришла подходящая случаю цитата. — 

Жаль, фрау Гвиннер, что у вас отняли возможность заве-

сти еще детей и воспитать их как следует, чтобы они были 

достойны вас.

Вероятно, эти слова незнакомца вызвали во рту Эльзы 

горечь, потому что она наполнила свою чашу и осушила ее 

одним глотком, морщась от кислоты. Допив вино, обтерла 

потрескавшиеся губы рукавом шерстяного платья и спро-

сила уже спокойно, без надрыва:

— Зачем вы явились?

Кристоф развязно улыбнулся:

— Вы поразили меня мужеством и твердостью в вере, 

фрау Гвиннер. Поэтому я хочу дать вам возможность сохра-

нить жизнь.
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В упрямом взгляде узницы мелькнула надежда. Эта пе-

реломанная, искалеченная молодая женщина, обреченная 

на мучительнейшую из казней, хотела жить и ухватилась 

за обещание Кристофа, как утопающий за соломинку. Она 

подалась вперед, не обращая внимания на холод в камере 

и на то, что одеяло соскользнуло с худых плеч.

— Вас прислал мой отец? Меня помиловали?

Пес, который до того сладострастно вычесывался в углу 

камеры, издал странный звук, как будто подавился. Со сто-

роны могло показаться, что он смеется. Кристоф вздохнул:

— Боюсь, что нет, моя дорогая. Пока — нет. Но будьте 

покойны, после того как мы с вами закончим, вас не про-

сто помилуют, вас вынесут из этого смрадного дома скорби 

на руках. Позже вы сможете отомстить всем своим обид-

чикам.

Но месть Эльзу не заинтересовала, и Кристофа Вагнера 

это даже несколько раздосадовало. По его скромному мне-

нию, такая возможность придала бы освобождению пикант-

ный привкус. Впрочем, убедить фрау Гвиннер в том, что 

расправа над Зильберрадом не лишена приятности, он еще 

успеет. Пленница тем временем переводила нетерпеливый 

взгляд с него на приоткрытую дверь камеры и наконец не 

выдержала:

— Господь с вами, что вы от меня хотите? Явились по 

указке совета подразнить меня в последний раз? Тогда вы 

будете гореть в аду!

— О! — Кристоф как-то разом воспрял духом и оживил-

ся. Он налил себе вина и сделал несколько шагов по тесной 

клетушке, не выпуская из рук наполненной чаши и сокру-

шаясь про себя, что превратить в толковое вино эту бурду 

куда труднее, чем простую воду. — Тут вы не ошиблись, 

милая фрау. Мне, без всяких сомнений, уготована геенна 

огненная, но причиной тому будет отнюдь не этот визит. 



14   

Более того, я искренне полагаю, что совершаю благое дея-

ние, ибо воздастся каждому по делам его.

Он остановился у крошечного оконца. Отсюда откры-

вался вид на городскую площадь, где помощники палача 

уже складывали костер.

— Так что я должна сделать для своего освобождения?

Он медленно повернулся к ней, и в глазах заключен-

ной отразился ужас: она поняла, что именно от нее требу-

ется. Кристоф Вагнер не держал в руках тисков и не истязал 

плоть Эльзы, но слова его вонзились в ее разум, причиняя 

куда боAльшие страдания, чем руки мейстера Ганса.

— Сущий пустяк, дорогая фрау. Мой друг, — он кивнул 

на пса, — избавит вас от казни, но взамен кое-что потребует, 

так уж заведено у их брата. Однако вы ничего не потеряете, 

поскольку уже отреклись от кровного родства. В обмен на 

свободу вы должны отдать Ауэрхану свою дочь Агату.

Эльза ушла не дослушав. Нет, она не встала на ноги и не 

покинула камеру, но глаза ее потухли, словно дух оставил 

тело и унесся прочь. Фрау Гвиннер, пережившая полтора 

месяца пыток, чья казнь была назначена за четыре дня до 

Рождества Христова, не желала слушать мерзостей в по-

следние часы своей жизни. Она не отреклась от Бога, даже 

когда ее тело превратилось в кровавый мешок, не отречется 

и теперь. А отдать дьяволу свою плоть и кровь означало 

пойти против божественного закона. Все это Кристоф про-

читал на ее лице, и эта неуступчивость разожгла в нем гнев.

Он наклонился к Эльзе так резко, что женщина отшат-

нулась.

— Слушай сюда, Эльза Гвиннер! На городской площади 

уже сложили дрова для костра. Твой муж Мартин подкупил 

палача, чтобы тот задушил тебя перед казнью шелковым 

шнурком, но Зильберрад дал мейстеру вдвое больше сере-

бра, поэтому твои крики все же долетят до ушей твоего му-
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женька и никчемного папаши. Ты уже доказала свою пра-

ведность, и это ничем не помогло. Так докажи теперь, что 

у тебя есть хребет!

Медленно, точно глаза перестали ей повиноваться, Эль-

за подняла на него взгляд. Мгновение она рассматривала 

лицо Кристофа перед тем, как плюнуть в него и размашисто 

перекреститься, сжав в руке кипарисовые четки, что пере-

дали ей от Мартина.

Кристоф выдохнул и выпрямился. Достал из кармана 

дублета белый платок и насухо вытер щеку. В приступе раз-

дражения он пнул глиняный кувшин, и вино выплеснулось 

на земляной пол. Многие преступники перед казнью осуша-

ют свои кувшины до капли, чтобы опьянение помогло им 

справиться с предстоящей болью. Так пускай у этой дряни 

не будет такой возможности! Морщась от негодования, 

Кристоф коротко бросил ей на прощание: «Дура» — и поки-

нул камеру.

Следом за ним засеменил черный пес, высматривая оче-

редную крысу.

* * *

Ближе к полудню хрустальный предрождественский 

воздух Оффенбурга всколыхнул колокольный звон из цер-

кви Святого Креста. Он взволновал толпу, которую едва 

сдерживала дюжина вооруженных стражников. Когда Эль-

за Гвиннер в слепяще-белом одеянии появилась на пороге 

ратуши в сопровождении двух капелланов и палача, народ 

внезапно притих. Даже опьяневшая молодежь присмирела 

и оборвала скабрезную песенку, не закончив куплет.

Эльза была слаба, поэтому помощники палача несли ее 

на стуле до самого места казни. Удивительное дело: ни новая 

легконогая лошадка судьи, ехавшего перед Эльзой, ни его 


