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Участившиеся грабежи генеральских дач закончились 

убийством случайного прохожего. Начинающий опер Сер-

гей Акимов выдвигает версию за версией. Кому понадо-

билась жизнь безобидного человека? А что, если он стал 

свидетелем преступления, а такое не прощают? И, хотя 

пострадавшие в один голос заверяют, что ничего ценного у 

них не пропало, сыщики понимают: здесь орудует настоя-

щая банда с опытным наводчиком. С подачи своего старо-

го знакомого Кольки лейтенант Акимов решает пригля-

деться к новому физруку, организовавшему при школе 

настоящий боевой тир...
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Бывалый сержант Остапчук сообщил, что 

с фронта прибыло крупное пополнение, при-

чем все как на подбор — командиры разведрот, 

штрафбатов, волкодавы-чистильщики, а кто-то 

клялся, что видел одного с дипломом юриста, 

но это не конкретно.

— Я так понимаю, Серега, спустят тебя об-

ратно в участковые, — заметил старший това-

рищ, балуясь кипяточком с превеликим аппе-

титом.

Акимов возмутился:

— Это с чего вдруг?

— А с того, что с висяками у тебя глуш-

няк, — скаламбурил Остапчук, собирая хлебные 

крошки и посылая их в рот. — Кроликов бабки-

ных отыскал? Нет. А «эмку» этого, как его... за-

служенного пенсионера наполеоновских кампа-

ний? Который кровь мешками проливал. Ну, ты 

помнишь. А этот, теткин пропавший отрез, как 

его, черта аль гиппопотама?
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— Мадаполама, — угрюмо подсказал Сергей. 

Да, эта мадамочка со своей мануфактурой по-

пила у него кровушки.

Сержант продолжал изгаляться и перечис-

лять, тыча пальцами в больное, а Сергей, хотя 

и скрежетал зубами, внутренне был вынужден 

признать, что во многом товарищ прав. Он 

огрызнулся лишь для проформы:

— Хорош гнать-то, — и замолк.

Потому что мыслишка упрямая грызла: а ну 

как и вправду? Тогда крышка. Полная профне-

пригодность. А еще и позор. Потому что при-

людная выволочка получается: его, боевого 

офицера с удостоверением годичных курсов 

следователей, который, как ни крути, все-таки 

обезвредил банду домушников, спустить на 

землю, как в сортир? Тогда уж лучше сразу ко-

пать канал какой.

«Да вот пусть попытается, черт кривой. У меня 

благодарность от самого генерала. Пусть только 

попробует, иначе...» — храбрился Сергей.

«Иначе что?» — насмешливо вопрошала со-

весть.

Сам перед собой он должен был признаться: 

да, с раскрываемостью у него — швах. Фортуна 

следовательская — дама переменчивая, любит 

долгие ухаживания, терпение и труд.
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У него, Сергея, с ухаживаниями не ладится. 

Не получалось как следует общаться с людьми, 

да и работа со свидетелем упрямо не давалась. 

Потому что тут требовались не быстрота, не на-

храп, а умение промолчать, выслушать, подход 

найти, не напугать, а то и прогнуться. Когда и 

вдарить мотыгой, но лишь затем, чтобы расчис-

тить русло для потока информации, направить 

его, куда следует, — и выудить нужное.

И размышлять, честно говоря, он еще не 

умел. И соображать, понимать логику проис-

ходящего, мотивы чужих поступков, не владел 

наукой выявлять причины и следствия (а то и 

путал их местами), хватался за первую попав-

шуюся версию и увязал в ней, по-детски не до-

пуская вариантов.

Всему этому надо было учиться, но для на-

чала — признать себя неучем, и было это бе-

зумно трудно.

И вот настал день, когда новое начальство 

потребовало его к себе. Акимов, намертво при-

давив сомнения в собственной профпригод-

ности, заносчиво выслушал констатацию того, 

что и сам знал, — низкий процент, все сроки 

прошли, жалобы и прочее. Вздернув подборо-

док, заявил, чуть не звеня от злости:

— Разбираемся как положено. По докумен-

там, по удостоверению я — следователь.
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Новый начальник, капитан Сорокин Нико-

лай Николаевич, был, как и предупреждали, не 

сахар. Кривой, придирчивый, въедливый. Глаз, 

говорят, ему еще до войны выбили, поэтому 

для фронта его забраковали. Все это время он, 

как с тайным высокомерием полагал Акимов, 

кантовался по тылам (по чьим, правда, не уточ-

нялось). И вот этим-то единственным глазом — 

острым и красным от постоянного недосыпа 

и табачного дыма — он смерил Сергея с ма-

кушки до ног, как бы прикидывая, с чего при-

ступить к потрошению. И начал с главного:

— Ты, товарищ Акимов, личинка, а если со-

всем по-народному, по фене, значит, то — са-

лага. Не скажу «шестерка».

— Да я... — вскинулся Сергей.

— Ты про банду домушников? Так брюхо-то 

старого не помнит, друг мой. Было и прошло. 

Можешь забыть, а накрепко другое запомни: 

твои достижения, и в особенности курсы 

твои, — это тьфу и растереть. Уровень твой по-

камест — участковый на земле. На самой что ни 

на есть окраине, понял?

Акимов, играя желваками, молчал, но уши 

уже начинали гореть.

— И не вздумай бахвалиться, строить из себя 

крайнюю справедливость. Мол, я бы сажал, да 

по рукам дают. Знаю я вас: вчера вылупились, 
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торбохвата грязного заловили случайно, по его 

же пьяни, прокурор по шапке надавал — отпу-

стили. И на те, ходят по пивнякам, гимнастерки 

рвут на грудях: мы, мол, ловим, а оне отпускают.

— Да я... — снова всколыхнулся Акимов, и 

снова Сорокин прервал его:

— И про «я» забудь. Букву эту забудь. Есть 

«мы», органы. Мы, милиция. И мы, милиция, 

на то и работаем, чтобы «оне» не были вынуж-

дены отпускать. «Оне» — это которые пусть и с 

опытом, и высшим образованием, а, представь, 

тоже служат такому же советскому правопо-

рядку, законности. Или хочешь сказать, что 

прокурорские, судейские — наши, советские 

люди, — спят и видят, как бы всех кровосо-

сов — да вновь на волю?

Акимов покачал головой: эва куда руковод-

ство занесло, в какие высоты.

— Значит, так. Ты не просто преступника бе-

решь, вываливаешь, как самосвал, — во, я при-

вез, дальше сами-сами. Твое дело — спеленать 

его так, чтобы у других служителей закона на-

шего, Основного Закона, — будь то прокурор, 

эксперт, суд, — были все основания полагать: 

вот он, преступник, а ни в коем случае не непо-

винный, честный советский гражданин. Ясно?

— Да не совсем. С одной стороны, вы...

— Я? — прищурился Сорокин.
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Вот клещ одноглазый!

— Руководство, — поправился Акимов, — 

настаиваете: давай скорее, выявить и задержать. 

А теперь, оказывается, не только держи-хватай, 

надо еще работать и за людей, как вы правильно 

говорите, с опытом и высшим образованием. 

Прокурорские, эксперты, суд — это все потом, 

а я — первое звено, основа, и от меня все зави-

сит, и если я где напортачу, то все правосозна-

ние рухнет. А как мне вот это все обеспечить, 

без образования и всего такого? Как это вы себе 

представляете? Технически.

Сорокин внимательно выслушал и скри-

вился, подняв ладонь:

— Все, достаточно. Хитренький ты жук, Аки-

мов. Излагаешь гладко: то есть вы меня не так 

выучили, а спрашиваете, так?

Акимов начал понимать, что зря он все это 

начал.

— Теперь возвращаемся к тому, с чего на-

чали: твои курсы следователей. Выучили тебя, 

друг мой, а дальше — именно сам-сам. Разви-

вайся, анализируй, образовывайся. Чтобы не 

остаться чуркой с глазами. А главное: с людьми 

разговаривай, общайся, изучай людей. Стань 

для них не просто своим или таким же, как они. 

Им стань. Или ими. Вот с кем общаешься, тем 

и становись. Только так можно по-настоящему 
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в душу влезть, так, чтобы люди сами к тебе шли, 

сами просили выслушать. Понял?

— Тогда, так получается, проще при задер-

жании того... предупредительный в голову, а 

второй уже — в воздух, — проворчал Акимов.

— Давай, милый, давай, — поддакнул Со-

рокин, — если совести, правосознания, — да 

и — что экивоки разводить — ума не хватает, 

так и пали́. Людей-то у нас еще много осталось, 

всего-то двадцать миллионов полегло. И тот, по 

которому палишь не разобравшись, без доста-

точных на то оснований, он-то, конечно, ничей 

не муж, не сын, не брат, не руки рабочие. Чего 

его жалеть.

Ненавидел Акимов такие вот разговоры. 

И повороты такие. Ведь чувствуешь свою пра-

воту, понимаешь, что в целом прав. А вот на де-

талях, на косвенном — берет начальство и так 

вдруг все повернет, что вот уже и уши не крас-

неют даже, а пылают.

— И что ж, выходит, саботажник я, а не 

опер? — тяжело, точно булыжники языком во-

рочая, проговорил он. — Удостоверение на 

стол, кайло в руки?

— Вот видишь, доходит до тебя, — одобрил 

капитан, — начал понимать, чего на самом деле 

стоишь. А все потому, что опыт. Ты боевой офи-

цер, летчик, человек с высокой степенью ответ-
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ственности. Самолет тебе доверяли, плод труда 

тысяч человек. Вот и со всей ответственностью 

спускайся на землю. Мотай на ус. Ты не думай, 

что я тебя в ковер закатываю, издеваюсь, ты же 

сам командовал, понимаешь...

— Я и не думаю.

— Вот и молодец. А то приходит иной пацан, 

понимаешь, из тех, кому под танки хотелось — 

да не успели, ему бы пистолет да гранат по-

больше. И работу свою видит не как созидание, 

а как разрушение: сплошная погоня, засада, 

пальба-поножовщина. Будет что девчонкам 

рассказать...

Сорокин оборвал свою речь и прищурился:

— Сам о таком мечтал?

— Нет, конечно, что я, не понимаю? — 

огрызнулся Сергей.

— Вот я и говорю, — мирно продолжал Нико-

лай Николаевич, — то, что для кумушек на ла-

вочках да для девочек на танцах — героизм, то 

для нас, сотрудников советских правоохрани-

тельных органов, — топорная работа, нечеткие 

действия при задержании, а то и саботаж. По-

нимаешь, о чем я?

Акимов заверил, что понимает. Хотя не очень.

— Поспешил. Спугнул. Недоучел. Доказа-

тельств мало. Ты пойми: преступник — он не 

дурак. Если ты все сделал как надо, и он сам 
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понимает — нет надежды, нет лазейки, то он 

и сопротивляться не станет. Зачем? Одно дело, 

если невменяемый — тут я не спорю. Но это ис-

ключение, не правило, а на деле нормальный 

человек — даже головорез — понимает: если все 

доказано, то идти некуда. Все равно возьмут, 

только уже с прицепом: сопротивлялся при за-

держании. И нарисует прокурор — я тебя уве-

ряю, с превеликим удовольствием, — уже не во-

семь годков, а все десять.

Акимову показалось, что он все-таки уловил 

какую-то неувязочку, и не преминул по горяч-

ности вставить:

— Прям так-таки некуда идти, Николай 

Николаевич, скажете тоже. Годами бегают...

Сорокин аж руки потер от удовольствия:

— Прости. Про таких, как я, говорят: связался 

черт с младенцем. Ждал я твоей ремарочки. Но 

ты же сам понимаешь, как еще учить-то вас, 

умников? А на твою реплику отвечу так: если 

прямо сейчас кто и бегает, то ненадолго это. Эх 

ты, следователь! Не было тебя под Берлином в 

марте-апреле сорок пятого, а то бы...

Акимов насторожился: как же, говорили, по 

тылам одноглазый кантовался?

— А то бы что? — осторожно спросил он.

— Да ничего. Это со стороны казалось: крах, 

паника, толпы беженцев. Что ты! Осведомители 
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работали как часы, о каждом информация по-

ступала минимум из двух источников — от со-

седа и от жены... ну, не важно. Идею понял?

— Не совсем.

— Поясняю еще раз для особо одаренных, — 

терпеливо сказал Сорокин. — Если в агонизи-

рующем рейхе система надзора карательного 

государства продолжала работать в лучшем 

виде, то как ей не работать у нас, в стране, спа-

янной военными годами, Великой Победой, со-

вместным трудом?

Начальник поднялся, прошелся по кабинету, 

встал у окна, опершись на подоконник.

— Бегают, говоришь? Ну, пусть бегают, пока 

есть чем... Бегают, само собой, людей убивают, 

документы подделывают, да и есть где прит-

кнуться: Западная Украина, Молдавия, Прибал-

тика, да и Сибирь. Но я тебе так скажу: недолго 

им бегать, если каждый из нас на своем месте, в 

своих пределах будет бдительным. Само собой, 

по тайге, по тундре, да и просто в лесу, еще не 

разминированном, есть где сховаться, только 

ведь пытку одиночеством мало кто снесет. Оно, 

одиночество-то, страшнее голода и тюрьмы, 

даже самого строгого режима. А среди людей не 

утаишься, и с каждым годом все труднее и труд-

нее будет.

— Это почему ж так?
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— А потому что работает система. Прописка. 

Паспорта даже в деревне. Потому что и сейчас 

и в участковых, и в отделах кадров такие зубры 

сидят — похлеще смершевцев. Потому что про-

ходные с вахтерами, общежития с комендан-

тами, потому что лесники, сторожа со сторожи-

хами — это не считая бдительных пионеров! Вот 

с этими, мой тебе дружеский совет, в контакте 

всегда находись. Бесценные ребята. До всего им 

дело есть, до всего докопаются, все примечают. 

И от чистого сердца желают родине послужить. 

Ясно?

— Так точно.

— Вот так и служи, — подвел черту Николай 

Николаевич. — Времена трудные, квалифици-

рованных кадров нехватка, бандиты да ворье 

распоясались, неучтенного оружия фронтовики 

понавезли, да и после победной амнистии... да. 

Поднагадили нам. Теперь так. Тут сигнал посту-

пил с Летчика-Испытателя. По дачам лазают. 

Вот отправляйся туда и разберись, что там да 

как. Помни только, что там не простые люди, 

а со связями. Покультурнее, в общем. Про-

явишь себя как следует — вопрос о том, чтобы 

на землю тебя спустить, рассмотрим в положи-

тельном для тебя ключе. Усек?

— Усек, — угрюмо ответил Акимов.

— Свободен.


