




2023



УДК 821.133.1-31
ББК  84(4Фра)-44

М98

Guillaume Musso
LA JEUNE FILLE ET LA NUIT

Copyright © Calmann-Lévy, 2018

Перевод с французского Игоря Алчеева

Художественное оформление Петра Петрова

Мюссо, Гийом.
М98  Девушка и ночь / Гийом Мюссо ; [перевод 

с французского И. Алчеева]. — Москва : Эксмо, 
2023. — 480 с. — (Поединок с судьбой. Проза 
Г. Мюссо и Т. Коэна).

ISBN 978-5-04-112076-4

Декабрь 1992 года.
При таинственных обстоятельствах прямо из кампуса 

престижного лицея исчезает студентка — Винка Рокуэлл. Го-
ворят, она сбежала с Алексисом Клеманом, преподавателем, 
в которого, по слухам, была влюблена. И только несколько 
человек знают страшную тайну: Винка не могла сбежать с 
Клеманом, потому что той же ночью его убили.

Май 2017 года.
Лицей празднует юбилей. Писатель Тома Дегале приез-

жает в родной город на встречу выпускников. Вот уже 25 лет 
ему не дает покоя тайна исчезновения Винки, в которую он 
был влюблен. И еще ему не дают покоя муки совести — он луч-
ше других знает, при каких обстоятельствах был убит Клеман. 
И совсем не хочет, чтобы эти обстоятельства стали кому-то 
известны.

В ночь с 13 на 14 мая Тома разгадает тайну, которая чет-
верть века не давала ему покоя, правда, очень дорогой ценой.

УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44

ISBN 978-5-04-112076-4

©  Алчеев И., перевод на русский 
язык, 2020

©  Издание на русском языке, 
оформление. OOO «Издательство 
«Эксмо», 2023



Флоре —
в память о наших беседах
той зимой за бутылочкой
в четыре утра...

Загадка ночи не разрешена.
И как же пережить ее тогда?

Анри Мишо 
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Д е в у ш к а:
Поди, поди ты
С глаз моих долой, безносая плутовка!
Я молода еще, поди ж ты прочь!

С м е р т ь:
Дай руку мне, о нежное,
Прелестное созданье!
Подругой буду я твоей, тебе со мною
Нечего бояться. Уж ты поверь!
Я страх твой мигом утолю.
В руках моих ты сном забудешься
Смиренным.

Маттиас Клаудиус.
«Девушка и смерть» 

2017 год

Южная оконечность мыса Антиб. 13 мая.
Манон Агостини, сотрудница муниципаль-

ной полиции, поставила служебную машину, 
старенький «Кангу», в самом конце дороги Ла-
Гаруп и захлопнула дверцу, проклиная в душе 
обстоятельства, которые заставили ее здесь 
оказаться.

Часов в девять вечера охранник одного из 
роскошных особняков на мысе позвонил в ко-
миссариат Антиба и сообщил не то про взрыв 
петарды, не то про выстрел — словом, про ка-
кой-то странный шум, прогремевший на каме-
нистой дороге, пролегающей вдоль парка в по-
местье. В комиссариате не придали большого 
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значения звонку и перенаправили его в муни-
ципальную полицию, а там не нашли ничего 
лучше, как связаться с ней, хотя она уже ушла 
с работы.

Когда позвонил начальник и попросил ее 
глянуть, что там стряслось на прибрежной 
дороге, Манон уже надела вечернее платье и 
была готова выйти из дома. Она с радостью 
послала бы начальника куда подальше, но 
отказать в просьбе не смогла. Тем утром до-
бряк-начальник разрешил ей взять служебный 
«Кангу» после работы. Личная машина Манон 
приказала долго жить, а этим субботним вече-
ром колеса были ей нужны позарез: она соби-
ралась на важную встречу.

Лицей Сент-Экзюпери, где она когда-то учи-
лась, праздновал свой пятидесятилетний юби-
лей, по этому случаю там устраивали вечер, и 
на торжество должны были прийти ее бывшие 
однокашники. В глубине души Манон надея-
лась повидаться с парнем, который в свое вре-
мя был к ней неравнодушен. Он был не похож 
на других, но в ту пору она его попросту не за-
мечала, предпочитая ребят постарше, хотя те, 
как выяснилось, все до одного были беспрос-
ветными кретинами. В этой надежде не было 
ни капли благоразумия: Манон даже не знала 
точно, будет ли тот парень на предстоящем 
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вечере — он наверняка про нее уже и думать 

забыл. Но ей очень хотелось верить, что в 

ее жизни наконец что-то случится. Маникюр, 

прическа, беготня по магазинам — всю вторую 

половину дня Манон кружилась как белка в ко-

лесе. Три сотни евро она ухлопала на прямое 

темно-синее платье из шелкового трикотажа с 

кружавчиками, у сестры позаимствовала жем-

чужное ожерелье, а у лучшей подруги — замше-

вые туфли-лодочки от «Стюарта Вайцмана», 

которые были той маловаты.

Манон включила телефонный фонарик и 

прямо так, на высоких каблуках, двинулась по 

узкой дорожке, тянувшейся километра два с 

лишним вдоль побережья до виллы Эйленрок. 

Она хорошо знала это место. Еще девчонкой 

отец приводил ее рыбачить в здешних бух-

точках. Когда-то местные называли эту дорогу 

тропой таможенников или контрабандистов. 

А потом в туристических справочниках она 

уже появилась под другим, более красочным 

названием: «Тропа Тир-Пуаль1». В наши дни 

название ее как-то обесцветилось, лишилось 

оригинальности — и она стала просто при-

брежной дорожкой.

1 Tire-Poil — буквально «Охочие до поживы» 
(фр.). — Здесь и далее, если не указано иное, прим. перев.
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Метров через пятьдесят Манон наткнулась 
на ограждение с предупреждающей таблич-
кой: «Опасная зона: проход закрыт!» В сере-
дине недели бушевал сильный шторм. Сокру-
шительные удары волн вызвали оползни — ме-
стами было не пройти.

Недолго думая, Манон решила перелезть 
через ограду.

1992 год

Южная оконечность мыса Антиб
1 октября.
С радостным сердцем Винка Рокуэлл шла 

порхающей походкой мимо пляжа Жольетт. 
Было десять часов вечера.

Чтобы добраться сюда из лицея, ей удалось 
уговорить подружку из подготовительных 
классов, у которой был мотороллер, подбро-
сить ее до дороги Ла-Гаруп.

Выйдя на Тропу контрабандистов, она по-
чувствовала невероятное воодушевление. 
Алексис... Она спешила вернуть свою любовь!

Хотя ветер валил с ног, ночь стояла чудес-
ная, на небе ни облачка, и видно было почти 
как днем. Винка просто обожала этот уголок: 
он выглядел диким и совсем не походил на 
затасканный образ Французской Ривьеры в лет-
нюю пору. В солнечном свете желтовато-белый 
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блеск известняковых скал и переливающаяся 
бесконечными оттенками лазурь бухточек за-
вораживали. Как-то раз, бросив взор в сторону 
Леринских островов, Винка даже разглядела 
дельфинов.

А в сильный ветер, как нынче вечером, кру-
гом все менялось до неузнаваемости. Крутые 
скалы становились опасны, оливковые дере-
вья и сосны, казалось, корчились от боли и 
будто пытались вырваться из земли с корня-
ми. Но Винке все было нипочем. Ей надо было 
вернуть свою любовь.

2017 год

Фу-ты черт!
Каблук у одной туфли Манон с треском под-

ломился. Что за напасть такая! Вместо того 
чтобы отправиться прямиком на вечер, при-
дется вернуться домой, а завтра получить раз-
нос от подруги. Она скинула туфли, сунула их 
в сумочку и пошла дальше босиком.

Она все шла по узенькой бетонной дорож-
ке, тянувшейся вдоль скального отвеса. Воздух 
был чистый, бодрящий. Мистраль расчистил 
ночное небо, и оно озарилось мириадами 
звезд.

За крепостными стенами Cтарого Антиба 
открывался потрясающий вид на Ниццкую 


