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Не знаю, как бы я прошла через все это 

в прошлом году без тебя.

Ева, спасибо за все!





ГЛАВА ПЕРВАЯ

Глаза жгло. Надо сказать, их жгло последнюю пару часов, с тех 
пор как стемнело, но я все равно прищурилась. Далеко впереди, 
на самом пределе видимости моих ходовых огней, высвечивался 
дорожный указатель.

Я сделала глубокий-глубокий вдох и сразу выдохнула.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ

В ПАГОСА-СПРИНГС

ГЛУБОЧАЙШИЕ В МИРЕ 

ГОРЯЧИЕ ИСТОЧНИКИ

Я еще раз перечитала надпись, желая удостовериться, что мне 
не показалось.

Я была здесь. Наконец-то!
И ста лет не прошло.
Ладно: сто лет, уместившиеся в два месяца. Я отправилась из 

Флориды и медленно ехала через Алабаму, Миссури и Луизиану, 
останавливаясь практически у каждой туристической достоприме-
чательности, двухзвездочного отеля или жилья, сдаваемого в арен-
ду. Некоторое время пробыла в Техасе, затем переместилась в Ари-
зону и обследовала города и городки, на которые в прошлом, когда 
проезжала мимо, всегда не хватало времени. Даже навестила ста-
рого друга и его семью. Заехала в Вегас, раз уж оказалась близко: 
там я тоже бывала по меньшей мере раз десять, но толком его не 
видела. Три недели провела в Юте. И, наконец, на неделю завис-
ла в Нью-Мексико, после чего повернула обратно в сторону гор — 
в Колорадо. К конечному пункту назначения, как я надеялась.

И вот я на месте. Ну, почти.
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Я расслабила плечи и откинулась на спинку кресла. По дан-
ным навигатора, ехать оставалось полчаса. Жилье, которое 
я арендовала, находилось на другом конце мало кому известно-
го городка, расположенного в юго-западной части штата.

Если все сложится как надо, ближайший месяц, а возможно 
и больше, мне предстоит провести здесь. А значит, следует где-
то обосноваться.

На сайте жилище выглядело именно таким, как мне хотелось: 
ничего особенного, за городом. Но главным образом оно пригля-
нулось мне потому, что напомнило последний дом, в котором мы 
жили с мамой.

Я забронировала его в последнюю минуту — уже в начале 
лета и туристического сезона, когда выбирать было почти не из 
чего. Мысль вернуться в Пагоса-Спрингс пришла мне в голову две 
недели назад в середине ночи: не в первый, а скорее, в тысяч-
ный раз любой выбор, который я делала за последние четырнад-
цать лет, ложился грузом мне на душу, и я отчаянно старалась не 
заплакать. Слезы подступали не потому, что в номере в Моабе 
я была одна, а на тысячу миль кругом до меня никому не было 
дела. Они подступали потому, что я подумала о маме и о том, как 
в последний раз была в этих местах, была с ней. А отчасти, мо-
жет быть, потому, что я знать не знала, что, черт возьми, делать 
со своей жизнью, и это пугало до чертиков.

И тогда меня осенило.
Возвращайся в Пагосу.

Почему бы и нет?
Я много думала о том, чего хочу, что мне нужно. Не то чтобы 

у меня были какие-то дела: два месяца я существовала сама по 
себе и двигалась почти без остановки. Я подумала было составить 
список, но списками и графиками я наелась до отвала. Последние 
десять лет я только и делала, что слушала других: мне говорили, 
что я могу делать, а что нет. Планам больше не было места в моей 
жизни! А также уйме вещей и людей, честно.

Но как только я подумала о месте, которое когда-то было 
моим домом, то поняла, что хочу именно этого. Эта мысль пока-
залась правильной. Я устала от разъездов и поиска способов вер-
нуть в свою жизнь подобие порядка.

«Я смогу», — решила я.
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Новый год — новая Аврора.
Ну и что, что сейчас июнь? Кто сказал, что новый год обя-

зательно начинается первого января? Мой официально начался 
в среду примерно год назад — с потока слез. И знаменовал появ-
ление какой-то новой версии моей личности.

Поэтому я приехала сюда.
В город, где выросла. Двадцать лет спустя.
За тысячу миль от Кейп-Корал и всех и вся в Нэшвилле. Впер-

вые за очень долгое время ощущая себя свободной и вправе де-
лать, что хочется.

Я могу быть кем угодно. Лучше поздно, чем никогда, верно?
Я выдохнула и передернула плечами, чтобы немного взбо-

дриться,  и поморщилась от боли, которая их согнула, снова ощу-
тив себя так, будто земля выбита из-под ног. Возможно, я не пред-
ставляла, чем буду заниматься в долгосрочной перспективе, но 
была полна решимости разобраться с этим. И не испытывала со-
жалений о том, что приехала сюда.

Многое в моей жизни давало повод для сожалений, но я не мог-
ла допустить, чтобы это решение было не из такого разряда. Даже 
если я пробуду в Пагоса-Спрингс недолго, этот месяц не станет чем-
то значимым в великом плане жизни. Он станет ступенькой в бу-
дущее. Возможно, пластырем для прошлого. Толчком в настоящее.

«Никогда не поздно найти новую дорогу», — как пела моя под-
руга Юки. Я проделала весь путь до Колорадо не просто так. Все 
будет не напрасно: и боль в ягодицах, и ломота в плечах, и ною-
щий седалищный нерв, и даже то, как сильно глазам не хватает 
света и нужно отдохнуть.

И если прямо над бровями зарождается боль, то это всего 
лишь часть путешествия, кирпичик для треклятого будущего. Без 
труда не вытащишь и рыбку из пруда!

И если я еще месяц не сяду за руль этой машины, это тоже бу-
дет здорово. Еще минута в ней, и меня стошнит. А может, я куплю 
себе другую: вот возьму и куплю. Деньги на это у меня имеют-
ся — кровные денежки. И я вправе использовать их на что-то дей-
ствительно нужное, раз уж у моей машины нет полного привода.

Сейчас. Новое. Настоящее.
Прошлое осталось где-то там. Как бы мне ни хотелось его под-

палить и наблюдать, как оно полыхает, этого не произойдет. Глав-
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ным образом потому, что тогда бы меня посадили в тюрьму за 
двойное убийство, а общество такого не одобряет.

Поэтому я двинулась дальше без судимости, и это стало сле-
дующим шагом. Прощай, Нэшвилл, со всем и вся! И тебе пока, 
Флорида! Привет, Колорадо, горы и спокойное — надеюсь, счаст-
ливое — будущее. Я собиралась воплотить в жизнь это дерьмо. 
Как пела Юки, «если обращаешься к Вселенной, кто-нибудь тебя 

да услышит».

Самое сложное было позади. Передо мной лежало будущее. 
Еще один шаг в следующие тридцать три года моей жизни.

Честно говоря, мне следовало поблагодарить Джонсов. Не за 
то, что мной воспользовались. Но, по крайней мере, теперь я зна-
ла, где находилась и кто меня окружал. Я выбралась и стала сво-
бодна.

Свободна вернуться туда, где провела первую часть своей жиз-
ни, в место, где в последний раз видела маму. Место, которое она 
так сильно любила. Которое хранило столько хороших и плохих 
воспоминаний.

Я собиралась сделать то, что должна, чтобы моя жизнь про-
должалась.

И для начала следовало свернуть налево — на разъезженную 
дорогу, которая официально именовалась грунтовой.

Колеса преодолевали одну выбоину за другой, а я, вцепившись 
в руль изо всех сил, вызывала в памяти смутный образ мамы, ее 
зеленовато-карие глаза — точно такие я видела в зеркале. И каш-
тановые волосы, не слишком темные и не слишком светлые, тоже 
достались мне от нее — правда, потом я какое-то время перекра-
шивалась, но сейчас перестала. Красить волосы я начала из-за 
миссис Джонс. Но больше всего мне запомнилось, как крепко 
мама обняла меня, а после позволила на следующий день пое-
хать к подруге вместо того, чтобы пойти с ней в поход, как она 
планировала. Как она поцеловала меня, когда высадила из ма-
шины, и сказала:

— До завтра, Аврора-детка!

Вина, горькая и пронзительная, острая и смертоносная, как 
кинжал, сделанный из сосульки, в миллионный раз пронзила 
меня. И, как всегда, когда накатывало это знакомое чувство, 
я задалась вопросом: «А что, если? Что, если бы я пошла с ней?» 



ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ К ТЕБЕ ~ 11

И, как обычно, сказала себе, что это неважно, потому что этого 
я никогда не узнаю.

Затем, минуя большую выбоину, я снова вгляделась вдаль 
и ругнулась про себя из-за того, что ни на одной из этих дорог 
не было фонарей.

Умом я понимала, что эту часть пути следовало бы отложить 
на другой день, а не блуждать по горам в потемках. В этих местах 
путешественника подстерегали не только спуски и подъемы: тут 
были олени, бурундуки, кролики и белки; я увидела броненосца 
и скунса. Всем им пришло в голову в последний момент перебе-
жать мне дорогу. От страха я ударила по тормозам и благодари-
ла бога за то, что сейчас не зима и машин не так уж много. Мне 
хотелось одного — скорее добраться до своего временного при-
станища.

И найти некоего Тобиаса Роудса, который по очень разумной 
цене сдавал помещение над гаражом. Я стану его первым посто-
яльцем. Отзывов на сайте не было, но место устраивало меня во 
всех отношениях, поэтому я была готова рискнуть.

И потом, другого варианта, кроме как снять комнату в чьем-
то доме или остановиться в гостинице, не имелось.

— Слева по курсу пункт вашего назначения, — сообщил на-
вигатор.

Я стиснула руль и, снова прищурившись, с трудом разглядела 
поворот на подъездную дорожку. Если вокруг и какие-то другие 
строения, в темноте они не просматривались. Складывалось впе-
чатление, что это дикая глухомань.

Именно этого мне и хотелось: тишины и уединения.
Сворачивая на предполагаемую подъездную дорожку, отме-

ченную лишь сигнальным столбиком, я сказала себе, что все бу-
дет хорошо.

Я найду работу. Чем-нибудь займусь. Изучу мамин дневник 
и попробую пройти по маршрутам, которые она описывала. Хотя 
бы по ее любимым… Это была одна из важнейших причин, поче-
му приезд сюда показался мне такой хорошей идеей.

Люди плачут, когда что-то заканчивается, но порой слезы на-
ворачиваются, когда что-то начинается. Мне никогда не удастся 
забыть то, что я оставила позади. Но я буду радоваться этому на-
чалу, чем бы это все ни закончилось, насколько хватит сил.
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Буду жить день за днем.
Впереди замаячил дом. Судя по количеству освещенных 

окон, он был небольшим, но это не имело значения. Поодаль, 
метрах в десяти, а может, в пятнадцати — с астигматизмом 
вождение в ночное время превращается в полную хрень — 
виднелось еще одно строение, которое очень смахивало на 
отдельно стоящий гараж. Перед домом была припаркована 
единственная машина — старый «Форд Бронко». Я узнала мо-
дель, потому что мой двоюродный брат многие годы восста-
навливал такую же.

Я повернула к постройке поменьше и разглядела большую 
дверь гаража. Под шинами хрустел гравий, камешки ударялись 
о ходовую часть, и я снова напомнила себе, почему я здесь и что 
все будет хорошо. Потом припарковалась в сторонке. Поморга-
ла, потерла глаза и наконец вытащила телефон, чтобы перечи-
тать инструкцию, скриншот которой сделала. Может быть, зав-
тра я зайду поздороваться с хозяевами. Или не полезу к ним, если 
они не полезут ко мне.

Я вышла из машины.
Вот так и буду жить до конца своих дней!
Буду стараться изо всех сил, как воспитывала меня мама, пы-

таясь соответствовать ее ожиданиям.
Не прошло и минуты, как с помощью фонарика в телефоне 

я нашла дверь — машина была припаркована прямо перед ней — 
и висящий на ручке мини-сейф. Код, который сообщил хозяин, 
сработал с первой попытки: в крошечной коробочке оказался 
один-единственный ключ. Он подошел, и дверь со скрипом рас-
пахнулась. Внутри слева оказалась лестница с еще одной, пер-
пендикулярной ей дверью. Я щелкнула выключателем и открыла 
дверь прямо за той, через которую только что вошла. Я ожидала, 
что это вход в гараж, и не ошиблась.

Но, к моему удивлению, машины внутри не оказалось.
Стены были обшиты: местами  чем-то вроде акустического по-

ролона, который мне доводилось видеть в студиях звукозаписи, 
местами — синими ковриками, которые были прибиты гвоздями. 
Имелась даже парочка старых матрасов — они были привалены 
к стенам. В центре стоял большой черный динамик четыре на че-
тыре дюйма со старым, видавшим виды усилителем. Имелись две 
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табуретки и подставка с тремя гитарами. Еще были клавишные 
и стартовая ударная установка.

Я сглотнула.
Тут я заметила два постера, прикрепленных к коврикам, 

и медленно выдохнула. На одном был изображен молодой фолк-
певец, другой извещал о туре двух рок-групп. Не кантри. Не поп.

И самое главное — не придумывать лишнего. Я отступила тем 
же путем, каким вошла, и закрыла дверь импровизированной 
студии.

Лестница повернула один раз. Я преодолела пролет, снова 
включила свет и вздохнула с облегчением. Все было как на сай-
те: квартира-студия. Справа у стены — полноразмерная кровать, 
в углу — обогреватель, смахивающий на дровяную печь, еще 
имелся маленький столик с двумя стульями, холодильник — похо-
же, из девяностых, но какая разница? — плита того же возраста, 
кухонная раковина и пара дверей: одна, вероятно, от кладовки, 
а закрытая, как я надеялась, от ванной комнаты, которая была 
указана в описании. Стиральная машина и сушилка отсутствова-
ли, но про это я даже не спросила. В городе имелась прачечная — 
я проверяла. Так что у меня все получится!

Деревянные полы были обшарпаны, но стоявший на столике 
в стеклянной банке букетик полевых цветов выглядел мило — 
я улыбнулась.

Джонсы запричитали бы, что это не «Ритц», но для меня место 
выглядело идеально. Здесь было все, что нужно. Квартирка напо-
минала дом, в котором мы жили с мамой: те же деревянные сте-
ны и чувство… тепла.

Здесь в самом деле было прекрасно.
Я впервые позволила себе ощутить искреннюю радость по по-

воду своего решения. И, радуясь, я чувствовала, что это правиль-

но. Надежда зажглась во мне, как римская свеча. Все вещи — че-
моданы, коробку и сумку-холодильник — я подняла за три захода.

Считается, что на сборы при переезде уходят дни и даже неде-
ли. А когда имущества много, то и месяцы.

У меня вещей кот наплакал. Я почти все оставила Кэдену, ког-
да его адвокат, которому я десять лет отправляла рождествен-
ские открытки, на следующий день после разрыва прислал мне 
уведомление в месячный срок съехать из нашего общего дома. 
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Я с двумя чемоданами и четырьмя коробками уехала через не-
сколько часов.

Хорошо, что так случилось, и я знала это. Тогда было больно, 
охренеть как больно, и потом тоже. Хотя сейчас уже не болело.

Но… иногда я все-таки жалела, что не отправила этим преда-
телям пирог с дерьмом, как в «Прислуге». Нехороший я человек!

Я открыла холодильник, чтобы положить туда мясо для сэнд-
вичей, сыр, майонез, три банки клубничной газировки и одно 
пиво, и тут снизу донесся скрип.

Дверь! Это скрипнула дверь.
Я приросла к месту.
Затем вытащила из сумочки перцовый баллончик и застыла 

в нерешительности. Ведь хозяин не стал бы вламываться про-
сто так? Конечно, это его собственность, но ведь я ее арендова-
ла! Подписала договор и отправила копию своего удостоверения 
личности, надеясь, что он не станет искать меня в сети. В других 
местах, где я останавливалась, хозяева интересовались, не нужно 
ли чего, но в комнату не входили. Только в одном случае обо мне 
наводили справки и задавали уйму неудобных вопросов.

— Кто там? — крикнула я, держа палец на кнопке баллончика.
Ответом был гулкий стук тяжелых шагов по лестнице.
— Кто там? — громче крикнула я, вслушиваясь в приближаю-

щиеся шаги и крепче сжимая в руке баллончик.
Я задержала дыхание, потому что так обострялся слух, и тут 

на мгновение увидела волосы, а затем лицо: в ту же секунду кто-
то, должно быть, прыжком преодолел последние пару ступенек. 
Они были здесь.

Не они, а он. Мужчина.
Хозяин?
Господи, хоть бы он!
На нем была рубашка цвета хаки, заправленная в темные брю-

ки — синие, черные или еще какие: из-за плохого освещения я не 
разглядела.

Я прищурила глаза и на всякий случай спрятала баллончик за 
спину, сцепив руки.

У него было оружие в кобуре!
Я вскинула руки вверх и закричала:
— Черт, берите, что хотите, только не убивайте!
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Незнакомец дернул головой, а потом раздался хриплый гру-
бый голос:

— Что?

Я подняла руки еще выше, плечи оказались где-то возле ушей, 
и подбородком указала на сумочку, лежавшую на столе:

— Сумочка там. Забирайте. Ключи в ней.
У меня была страховка. В телефоне, который лежал в заднем 

кармане, был скан удостоверения личности. Я смогу заказать но-
вую дебетовую карту и сообщу о краже кредитки. Наличка — бог 
с ней. Жизнь дороже. До-ро-же.

Незнакомец снова дернул головой.
— Вы это о чем, черт возьми? Я не грабитель. Что вы делае-

те в моем доме?

Слова вылетали у него изо рта, точно снаряды.
Погодите-ка…
Я моргнула, по-прежнему держа руки за спиной. Что проис-

ходит?
— Вы Тобиас Роудс?
Именно так звали человека, у которого я арендовала жилье. 

На сайте была фотография, но я не удосужилась ее увеличить.
— А что?
— Я сняла комнату в этом гараже. С сегодняшнего дня.
— Сняла комнату? — тихим голосом повторил мужчина. 

Я почти не сомневалась, что он хмурился, хотя его лицо остава-
лось в тени. — Тут что, гостиница?

М-да, ну и порядки!
Я открыла было рот, желая сказать, что нет, не гостиница, но 

бронь официальная, с полной предоплатой, как вдруг снизу послы-
шался громкий скрип, а затем голос, высокий и молодой, крикнул:

— Папа! Погоди!
Мужчина повернулся к лестнице, всем корпусом выражая же-

лание защитить, а может быть, отразить нападение.
Благодаря смене ракурса я поняла, что он был крупный. Вы-

сокий и крепкий. И на его рубашке имелись нашивки. Служит 

в полиции?

Кровь запульсировала в ушах, когда мой взгляд снова упал на 
пистолет у него в кобуре. Странно высоким голосом я, запина-
ясь, произнесла:


