
Плейлист, под который 
писалась история

1. Maitre Gims — Cameleon
2. �Berlin — Take My Breath Away Love Theme from  

“Top Gun”
3. Mylène Farmer  — Appelle mon numéro
4. Carlos Vives, Shakira  — La Bicicleta
5. Vybz Kartel — Won’t Work | Dancehall 
6. Maitre Gims — Jasmine
7. G-Eazy, Halsey — Him & I
8. Hidden Citizens feat. Rånya — Raise Your Flag
9. The Coverbeats — Twist And Shout

В конце книги вас будут ждать кроссворд  
и тест по сюжету :)
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Пролог 

Джош Лэндер, США

Дорога до школы всегда занимала у  меня не 
слишком много времени. При желании это 

жалкое расстояние можно было пройти и  пешком. 
Особенно если прогноз погоды не обещал неистовый 
ливень. Но я никогда этого не делал. Мне нравилось 
садиться в  свой старенький кислотно-ультрамарино-
вый «Понтиак», доставшийся мне в  наследство от 
дедушки, включать на полную громкость Битлз и про-
езжать эти несколько метров. Мимо однотипных 
домов, полуразрушенного здания старинного театра 
и эмигрантского кафе «Мятежные Сердца» с фасадом 
цвета спелой вишни. Из открытого окна слышалось 
заливистое пение птиц, доносились переменчивые ду-
новения бодрящего ветра. Именно в  эти бесценные 
минуты жизнь казалась прекрасной, даже если вскоре 
наступал кромешный ад в виде скучных уроков и на-
хождения с  одноклассниками в  одном пространстве. 
Так бы и продолжалось день за днем, если бы не слу-
чай, раз и  навсегда перевернувший привычный мир 
учеников старшей школы «Вэлли Хилл»... 
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Глава 1

Джош Лэндер

Быть капитаном школьной команды по фут-
болу, которая постоянно побеждает на со-

ревнованиях (не только локальных, но и междуна-
родных)  — довольно престижно. Но вместе с  тем 
и очень ответственно. Особенно когда твой отец — 
тренер. Нет, мне не делается никаких поблажек. 
Совершенно. Наоборот, отец постоянно внушает 
мне мысль, что я  должен тренироваться больше. 
«Куда еще больше-то?» — постоянно задаю себе 
этот вопрос. Свободное от основных тренировок 
время я  также провожу за... игрой в  футбол. Мы 
с отцом устраиваем спортивные поединки во дворе 
нашего дома. Часто к нам присоединяются товари-
щи по команде. Майк и Дэн — мои лучшие друзья 
со средней школы. После таких поединков мы 
обычно устраиваем вечеринку-гриль. Посиделки 
на веранде за поеданием сочных стейков и  распи-
тием содовой. Мои будни однообразны. Режим. 
Именно это слово я слышу чаще всего из уст сво-
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его отца. Режим  — это важно. Режим нужно со-
блюдать. 

Отец грезит о том, чтобы я поступил в престиж-
ный спортивный колледж. В юности он мечтал стать 
звездой футбола, известным на весь мир спортсме-
ном. Но, к сожалению, не сложилось. Получил трав-
му, довольно серьезную, что поставило крест на его 
спортивной карьере. И когда у него родился сын (то 
есть я), он захотел сделать футболиста из меня. Ре-
ализовать таким образом свою мечту. Поначалу мне 
нравился этот вид спорта. Я  приходил в  восторг от 
соревнований, весь этот командный дух дарил мне 
отличное настроение и  придавал бодрости. И  даже 
постоянные тренировки не могли ничего испортить. 
Но полгода назад я  вдруг отчетливо понял и  осоз-
нал, что не желаю связывать жизнь с  футболом. 
Вместо спортивного колледжа мне захотелось по-
ступить на дизайнера. 

Я всегда рисовал. Какие-то наброски в  блокноте. 
Потом эскизы в  альбомах, полноценные рисунки... 
Но родители никогда не поддерживали это мое ув-
лечение. Особенно отец. По его мнению, водить ка-
рандашом по бумаге  — занятие, лишенное всякого 
здравого смысла. То ли дело — футбол, занятие для 
настоящих парней. Так мое увлечение рисованием 
стало тайным. 

Я никому не показывал свои рисунки. Творил про-
сто для себя. Но полгода назад задумался о том, что-
бы поступить в  колледж и  стать в  будущем профес-
сиональным дизайнером. Когда я  решил рассказать 
об этом отцу, посвятив его в свои планы, он сидел на 
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кухне и завтракал. Я начал издалека, он внимательно 
наблюдал за мной, следил за каждым словом, и когда 
я, наконец-то, договорил, он даже от неожиданности 
уронил вилку на пол и  чуть не захлебнулся свеже-
сваренным кофе. Отец и  слышать не желал о  том, 
чтобы я связал свою жизнь с рисованием на профес-
сиональным уровне. У  него имелись связи в  одном 
из лучших спортивных колледжей, и, по его словам, 
меня уже практически туда приняли. Его знакомые 
из этого колледжа приходили (и неоднократно) смо-
треть на то, как я играю. И были в восторге. Я рад за 
них, но футбол  — это не то, чем мне хочется зани-
маться в будущем. Это мечта моего отца. И я не знаю, 
что сможет убедить его пересмотреть свою точку зре-
ния. Не знаю.

—	Джош, ты случайно не забыл, что сегодня тре-
нировка? — отец окликнул меня, когда я уже подхо-
дил к кабинету, чтобы не опоздать на первый урок.

—	Разве я могу об этом забыть?
Отец смерил меня суровым взглядом и поспешил 

сказать:
—	Не слышу энтузиазма в  голосе. На носу важ-

ный матч, ты не можешь подвести команду.

Ты не можешь подвести команду.  
Черт. Режим, команда, футбол.  

Сколько можно уже...

Так хотелось ответить что-то резкое, но вместо 
этого я сказал:

—	Я помню. Все будет хорошо.
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Я поступил так всего лишь по одной причине: ни 
к чему портить себе сильнее и без того скверное на-
строение. 

Выражение лица отца немного смягчилось, и  он 
поспешил по своим делам, бросив мне небрежное:

—	Вот и отлично, сын.

Вот и  отлично. Да ни черта не отлично,  
отец. Ни черта. 

Учусь я вполне неплохо. Не отличник. Но и не 
самые плохие показатели по предметам. Хотя на 
уроках я  обычно рисую. Делаю наброски в  блок-
ноте. Это уже превратилось в привычку. На пере-
менах редко удается. Обычно в  это время я, Дэн 
и  Майк что-то обсуждаем или и  вовсе (по насто-
янию моего отца-тренера) идем в спортивный зал 
и  тренируемся (как же, скоро важный матч, нам 
надо усерднее заниматься, чтобы не опозориться), 
и  тут уже не до рисования. А  дома и  вовсе не по-
лучается выкроить время. Футбол же. Да. Снова 
этот вид спорта, уже успевший стать мне нена-
вистным. 

Обычно на уроках я  рисую какие-нибудь аб-
страктные предметы вроде узоров, фигур... Но сегод-
ня тот день, когда мне захотелось нарисовать порт
рет. Девушки, которая сидит в  другом ряду. Слева 
от меня. Почему я раньше не замечал, насколько она 
красива? Пока учитель продолжил рассказывать 
о формулах и прочей бесполезной, на первый взгляд, 
информации, я  аккуратными штрихами стал выво-



дить плавные очертания фигуры этой удивительной 
девушки. Мы с  ней почти не разговаривали. Надо 
найти повод, чтобы это исправить. Но вряд ли она 
поверит в  мою искренность. В  искренность Джоша 
Лэндера, капитана школьной команды по футболу, 
от которого без ума почти все девушки в  старшей 
школе «Вэлли Хилл». Вряд ли поверит... Но надо 
что-то придумать. 

Эта девушка... Она невероятная... 
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Глава 2

Саманта Митчелл, США,  
жизнь после аварии

Я не помню. Совсем ничего. Какая ирония: всег-
да так мечтала забыть тот или иной день сво-

ей жизни, но когда это действительно случилось, 
я не стала счастливой. 

Меня зовут Саманта Митчелл. Мне шестнадцать. 
Из головы словно навеки оказались стерты воспо-
минания о  днях моего прошлого тинейджерского 
существования. Сплошные хаотичные отрывки. 
Черно-белые кадры кинопленки. Хроника момен-
тов моей жизни, вернуть в  которую цветные фраг-
менты получится не так скоро, как того отчаянно 
хотелось бы. 

Я не помню ни своих родителей, ни друзей, ни 
парня (а был ли он у  меня?). Не помню, что было 
на завтрак вчера и на ужин сегодня. Спасибо соцсе-
тям: я могу выложить в сеть все, что пожелаю. Хоть 
таким образом это отложится в недрах памяти. Вот 
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только фотографировать еду мне совсем не хочется. 
Единственное мое желание: полностью восстано-
вить память. Надеюсь, когда-нибудь чудо произой-
дет. Когда-нибудь... 

Я не помню тот день, когда моя жизнь закончи-
лась. Остановилась. Разделилась на до и после, если 
хотите. Хотя последнее звучит слишком уж баналь-
но, знаю. Случилось ли это тогда, когда автомобиль, 
в котором я находилась, вылетел с проезжей части, 
и произошла масштабная катастрофа? Или же в тот 
момент, что предшествовал этому ужасающему со-
бытию в  некогда нормальной жизни обычного под-
ростка? Последние несколько недель я  нахожусь 
в реабилитационной клинике, где каждый день мне 
пытаются помочь. Я надеюсь, что когда-нибудь смо-
гу вернуть память. Окончательно. Но пока этого не 
произошло. И  мне, скажу честно, не по себе. Я  не 
помню свой первый поцелуй. Не помню и  послед-
ний. Не помню себя. Свои учебные будни. Выход-
ные. Почти ничего. Но я должна попытаться вспом-
нить хоть что-то. Каждый день  — словно вызов 
самой себе. Вспомнить какие-то детали из прошлой 
жизни, которые помогут сложить картину прошлого 
существования в единый пазл. 

Невыносимо грустно от того, что снова не полу-
чается. Тоскливо. Думаю, на моем месте вы бы чув-
ствовали себя точно также. Но не желаю никому 
оказаться на моем месте. Здесь, в  клинике, я  каж-
дый день посещаю специальные занятия по восста-
новлению памяти. И единственное, что меня радует 
в  этой ситуации: я  там не одна. Таких людей, под-



ростков моего возраста, с потерей памяти, довольно 
много. И среди них есть один красавчик в бейсбол-
ке. Правда, я  пока с  ним даже не разговаривала. 
Если не считать простого «Привет» перед началом 
занятий и «Пока» после их завершения. Но сейчас 
мне не до любовных страданий. Моя память — вот, 
что волнует меня больше всего. Я  должна вспом-
нить дни своей прошлой жизни. Должна. Просто 
обязана. 


