

## Плейлист, под который писалась история

1. Maitre Gims — Cameleon
2. Berlin — Take My Breath Away Love Theme from "Top Gun"
3. Mylène Farmer — Appelle mon numéro
4. Carlos Vives, Shakira — La Bicicleta
5. Vybz Kartel — Won't Work | Dancehall
6. Maitre Gims — Jasmine
7. G-Eazy, Halsey — Him & I
8. Hidden Citizens feat. Ranya — Raise Your Flag
9. The Coverbeats — Twist And Shout

В конце книги вас будут ждать кроссворд  
и тест по сюжету :)

# Пролог



Джош Лэндер, США

Дорога до школы всегда занимала у меня не слишком много времени. При желании это жалкое расстояние можно было пройти и пешком. Особенно если прогноз погоды не обещал неистовый ливень. Но я никогда этого не делал. Мне нравилось садиться в свой старенький кислотно-ультрамариновый «Понтиак», доставшийся мне в наследство от бабушки, включать на полную громкость Битлз и проехать эти несколько метров. Мимо однотипных домов, полуразрушенного здания старинного театра и эмигрантского кафе «Мятежные Сердца» с фасадом цвета спелой вишни. Из открытого окна слышалось залиvistое пение птиц, доносились переменчивые дувновения бодрящего ветра. Именно в эти бесценные минуты жизнь казалась прекрасной, даже если вскоре наступал крошечный ад в виде скучных уроков и нахождения с одноклассниками в одном пространстве. Так бы и продолжалось день за днем, если бы не случай, раз и навсегда перевернувший привычный мир учеников старшей школы «Вэлли Хилл»...

# Глава 1



Джош Лэндер

**Б**ыть капитаном школьной команды по футболу, которая постоянно побеждает на соревнованиях (не только локальных, но и международных) — довольно престижно. Но вместе с тем и очень ответственно. Особенно когда твой отец — тренер. Нет, мне не делается никаких поблажек. Совершенно. Наоборот, отец постоянно внушает мне мысль, что я должен тренироваться больше. «Куда еще больше-то?» — постоянно задаю себе этот вопрос. Свободное от основных тренировок время я также провожу за... игрой в футбол. Мы с отцом устраиваем спортивные поединки во дворе нашего дома. Часто к нам присоединяются товарищи по команде. Майк и Дэн — мои лучшие друзья со средней школы. После таких поединков мы обычно устраиваем вечеринку-гриль. Посиделки на веранде за поеданием сочных стейков и распитием содовой. Мои будни однообразны. Режим. Именно это слово я слышу чаще всего из уст сво-

его отца. Режим — это важно. Режим нужно соблюдать.

Отец грезит о том, чтобы я поступил в престижный спортивный колледж. В юности он мечтал стать звездой футбола, известным на весь мир спортсменом. Но, к сожалению, не сложилось. Получил травму, довольно серьезную, что поставило крест на его спортивной карьере. И когда у него родился сын (то есть я), он захотел сделать футболиста из меня. Реализовать таким образом свою мечту. Поначалу мне нравился этот вид спорта. Я приходил в восторг от соревнований, весь этот командный дух дарил мне отличное настроение и придавал бодрости. И даже постоянные тренировки не могли ничего испортить. Но полгода назад я вдруг отчетливо понял и осознал, что не желаю связывать жизнь с футболом. Вместо спортивного колледжа мне захотелось поступить на дизайнера.

Я всегда рисовал. Какие-то наброски в блокноте. Потом эскизы в альбомах, полноценные рисунки... Но родители никогда не поддерживали это мое увлечение. Особенно отец. По его мнению, водить карандашом по бумаге — занятие, лишённое всякого здравого смысла. То ли дело — футбол, занятие для настоящих парней. Так мое увлечение рисованием стало тайным.

Я никому не показывал свои рисунки. Творил просто для себя. Но полгода назад задумался о том, чтобы поступить в колледж и стать в будущем профессиональным дизайнером. Когда я решил рассказать об этом отцу, посвятив его в свои планы, он сидел на

кухне и завтракал. Я начал издалека, он внимательно наблюдал за мной, следил за каждым словом, и когда я, наконец-то, договорил, он даже от неожиданности уронил вилку на пол и чуть не захлебнулся свежесваренным кофе. Отец и слышать не желал о том, чтобы я связал свою жизнь с рисованием на профессиональном уровне. У него имелись связи в одном из лучших спортивных колледжей, и, по его словам, меня уже практически туда приняли. Его знакомые из этого колледжа приходили (и неоднократно) смотреть на то, как я играю. И были в восторге. Я рад за них, но футбол — это не то, чем мне хочется заниматься в будущем. Это мечта моего отца. И я не знаю, что сможет убедить его пересмотреть свою точку зрения. Не знаю.

— Джош, ты случайно не забыл, что сегодня тренировка? — отец окликнул меня, когда я уже подходил к кабинету, чтобы не опоздать на первый урок.

— Разве я могу об этом забыть?

Отец смерил меня суровым взглядом и поспешил сказать:

— Не слышу энтузиазма в голосе. На носу важный матч, ты не можешь подвести команду.

**ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ПОДВЕСТИ КОМАНДУ.  
ЧЕРТ. РЕЖИМ, КОМАНДА, ФУТБОЛ.  
СКОЛЬКО МОЖНО УЖЕ...**

Так хотелось ответить что-то резкое, но вместо этого я сказал:

— Я помню. Все будет хорошо.

Я поступил так всего лишь по одной причине: ни к чему портить себе сильнее и без того скверное настроение.

Выражение лица отца немного смягчилось, и он поспешил по своим делам, бросив мне небрежное:

— Вот и отлично, сын.

**ВОТ И ОТЛИЧНО. ДА НИ ЧЕРТА НЕ ОТЛИЧНО,  
ОТЕЦ. НИ ЧЕРТА.**

Учусь я вполне неплохо. Не отличник. Но и не самые плохие показатели по предметам. Хотя на уроках я обычно рисую. Делаю наброски в блокноте. Это уже превратилось в привычку. На переменах редко удается. Обычно в это время я, Дэн и Майк что-то обсуждаем или и вовсе (по настоянию моего отца-тренера) идем в спортивный зал и тренируемся (как же, скоро важный матч, нам надо усерднее заниматься, чтобы не опозориться), и тут уже не до рисования. А дома и вовсе не получается выкроить время. Футбол же. Да. Снова этот вид спорта, уже успевший стать мне ненавистным.

Обычно на уроках я рисую какие-нибудь абстрактные предметы вроде узоров, фигур... Но сегодня тот день, когда мне захотелось нарисовать портрет. Девушки, которая сидит в другом ряду. Слева от меня. Почему я раньше не замечал, насколько она красива? Пока учитель продолжил рассказывать о формулах и прочей бесполезной, на первый взгляд, информации, я аккуратными штрихами стал выво-

дить плавные очертания фигуры этой удивительной девушки. Мы с ней почти не разговаривали. Надо найти повод, чтобы это исправить. Но вряд ли она поверит в мою искренность. В искренность Джоша Лэндера, капитана школьной команды по футболу, от которого без ума почти все девушки в старшей школе «Вэлли Хилл». Вряд ли поверит... Но надо что-то придумать.

Эта девушка... Она невероятная...



## Глава 2



*Саманта Митчелл, США,  
жизнь после аварии*

**Я** не помню. Совсем ничего. Какая ирония: всегда так мечтала забыть тот или иной день своей жизни, но когда это действительно случилось, я не стала счастливой.

Меня зовут Саманта Митчелл. Мне шестнадцать. Из головы словно навеки оказались стерты воспоминания о днях моего прошлого тинейджерского существования. Сплошные хаотичные отрывки. Черно-белые кадры киноплёнки. Хроника моментов моей жизни, вернуть в которую цветные фрагменты получится не так скоро, как того отчаянно хотелось бы.

Я не помню ни своих родителей, ни друзей, ни парня (а был ли он у меня?). Не помню, что было на завтрак вчера и на ужин сегодня. Спасибо соцсетям: я могу выложить в сеть все, что пожелаю. Хоть таким образом это отложится в недрах памяти. Вот

только фотографировать еду мне совсем не хочется. Единственное мое желание: полностью восстановить память. Надеюсь, когда-нибудь чудо произойдет. Когда-нибудь...

Я не помню тот день, когда моя жизнь закончилась. Остановилась. Разделилась на до и после, если хотите. Хотя последнее звучит слишком уж банально, знаю. Случилось ли это тогда, когда автомобиль, в котором я находилась, вылетел с проезжей части, и произошла масштабная катастрофа? Или же в тот момент, что предшествовал этому ужасающему событию в некогда нормальной жизни обычного подростка? Последние несколько недель я нахожусь в реабилитационной клинике, где каждый день мне пытаются помочь. Я надеюсь, что когда-нибудь смогу вернуть память. Окончательно. Но пока этого не произошло. И мне, скажу честно, не по себе. Я не помню свой первый поцелуй. Не помню и последний. Не помню себя. Свои учебные будни. Выходные. Почти ничего. Но я должна попытаться вспомнить хоть что-то. Каждый день — словно вызов самой себе. Вспомнить какие-то детали из прошлой жизни, которые помогут сложить картину прошлого существования в единый пазл.

Невыносимо грустно от того, что снова не получается. Тоскливо. Думаю, на моем месте вы бы чувствовали себя точно также. Но не желаю никому оказаться на моем месте. Здесь, в клинике, я каждый день посещаю специальные занятия по восстановлению памяти. И единственное, что меня радует в этой ситуации: я там не одна. Таких людей, под-

ростков моего возраста, с потерей памяти, довольно много. И среди них есть один красавчик в бейсболке. Правда, я пока с ним даже не разговаривала. Если не считать простого «Привет» перед началом занятий и «Пока» после их завершения. Но сейчас мне не до любовных страданий. Моя память — вот, что волнует меня больше всего. Я должна вспомнить дни своей прошлой жизни. Должна. Просто обязана.

