

ОТ АВТОРА ОБЛОЖКИ

## **Лада Малинина**

**Дизайнер обложек оригинальных проектов  
в Яндекс Книгах**

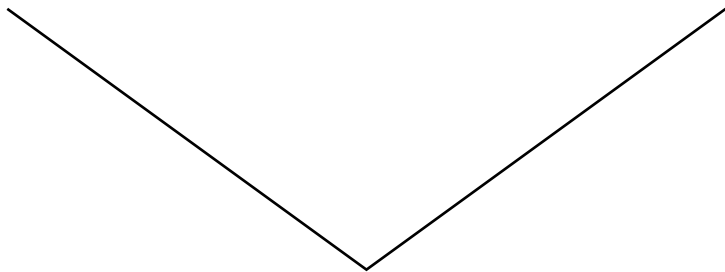
На обложке я решила изобразить реальные медицинские предметы из концлагеря, немного изменив их форму. Так иллюстрация передает жуткую атмосферу книги и становится рефлексией над этим ужасающим опытом.



# Врачи-убийцы

Бесчеловечные эксперименты  
над людьми в лагерях смерти

Мишель Саймс



УДК 94"1939/45":61  
ББК 63.3(0)622  
С14

HIPPOCRATE AUX ENFERS:  
Les médecins des camps de la mort  
by Michel Cymes

Copyright © Stock, 2015 Published by arrangement with SAS Lester Literary  
Agency & Associates

Иллюстрация на обложке *Лады Малининой*

**Саймс, Мишель.**

С14 Врачи-убийцы. Бесчеловечные эксперименты над людьми в лагерях смерти / Мишель Саймс ; [перевод с французского И. Чорного]. — Москва : Эксмо, 2026. — 192 с. — (100 из 100).

ISBN 978-5-04-241221-9

Книга — ретроспектива. Произведение, в котором задокументированы ужасы концлагерей. Мишель Саймс, проведя собственное исследование, рассказывает, как дьяволы в белых халатах издевались над ни в чем не повинными людьми во имя «нацистской науки». Автором представлены свидетельства очевидцев и выживших, письма и отчеты самих врачей, которые источают временную грань, перенося нас назад, во времена адских экспериментов, чудовищных решений и душераздирающих историй.

УДК 94"1939/45":61  
ББК 63.3(0)622

ISBN 978-5-04-241221-9

© Чорный Иван, перевод на русский язык,  
2023  
© ООО «Яндекс Музыка», художественное  
оформление, 2026  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2026

## Оглавление

Пролог .....	13
1. «Мы, государство, Гитлер и Гиммлер, берем на себя ответственность. Вы, врачи, лишь орудия» .....	18
2. «Человеческий материал» .....	30
3. «Я экспериментирую на людях, а не на подопытных кроликах и мышах» .....	39
4. «Вы сойдете с ума» .....	49
5. «Продолжайте пробовать, может, что-то и выйдет» .....	59
6. «Мясник из Маутхаузена» .....	69
7. «Добровольно или нет, эксперименты все равно состоятся» .....	78

8. «Череп еврейских большевистских комиссаров», или Страсбургская коллекция. . . . .	91
9. Возвращение в Страсбург . . . . .	97
10. «Он не был похож на убийцу». . . . .	105
11. «Я не сделал ничего плохого» . . . . .	118
12. «Негативная демография» . . . . .	131
13. «Она не была плохой» . . . . .	147
14. Преуспеть или умереть . . . . .	160
15. Операция «Скрепка». . . . .	179
Заключение. . . . .	189

Среди множества книг, посвященных данной теме, есть две, без которых я не смог бы написать эту: *Croix gammée contre caducée. Les expériences humaines en Allemagne pendant la Deuxième Guerre mondiale* («Свастика против кадуцея. Эксперименты на людях в Германии во время Второй мировой войны») Франсуа Бейля (1950) и *Les Médecins de la mort* («Врачи смерти») Филипа Азиза под редакцией Жана Дюмона (1975). Я также хотел бы поблагодарить Ксавье Бигара и Бруно Халиуа за их консультации и помощь.



Посвящается  
Глик  
Шаиму и Менделю  
Моим детям  
Тем, кого уже нет



*Наука без совести — это гибель души.*

Ф. Рабле



## Пролог

Вот оно.

Я стою перед зданием с закрытыми дверями, похожим на другие строения вокруг меня.

Именно здесь столько человеческих подопытных кроликов подвергались издевательствам тех, кого называли врачами. Врачами, с которыми, возможно, столкнулись два моих деда, сгинувшие в этом зловещем лагере.

Именно там самый известный из них, Йозеф Менгеле, ненасытно наблюдал за близнецами, которых собирался принести в жертву. А затем произвести вскрытие.

Чтобы посмотреть.

Чтобы попытаться найти.

Чтобы попытаться понять.

Посмотреть, найти, понять... но что?

Я в ошеломлении, недоумении перед этим наполненным ужасами местом.

За этими стенами, за этими закрытыми окнами, за этими закрытыми дверями я слышу крики, плач.

Я вижу истощенные тела, корчащиеся из боли, умоляющие. Все те зверские образы, которые несет на своих руках история того времени.

Я нахожусь в Освенциме.

Это путешествие по тропам памяти, мое личное паломничество, которое я много раз откладывал.

Здесь, перед этим зданием, мое сердце врача ничего не понимает.

Как можно хотеть заниматься профессией, чья высшая цель — спасать жизни, и при этом дарить смерть тем, кого перестали считать людьми?

Я понимаю, это слишком наивный вопрос, но я хочу знать.

Я снова и снова читаю и перечитываю тех, кто пытается объяснить необъяснимое.

Но здесь, на месте преступления, я вижу.

Больше никакого анализа. Никаких объяснений.

Один лишь ужас.

Ужас поневоле.

Прямо передо мной.

Слово. Чувство. Наказ, который внезапно пришел ко мне в тот день, одновременно с ощущением собственной самонадеянности. О чем я поведаю, ведь я никогда не переживал ничего подобного? О чем расскажу?

О своих эмоциях? О нравственных страданиях?

Кто я такой по сравнению с теми, кто действительно находился в этих стенах?

И все же благодаря моей работе, благодаря этой части моей семьи, которую я никогда не знал, я чувствую потребность, призыв.

Спустя годы после поездки ощущение самонадеянности, которое я испытал, изменилось.

В память добавились отрицание, ревизионизм<sup>1</sup>, тошнотворный «гуморизм»<sup>2</sup>, все фразы, произнесенные в безобидной манере: «Они занимались ужасными вещами, но это продвинуло медицину...»

А если это действительно так? Быть не может. В моем картезианском<sup>3</sup> научном сознании, в маленьком, этически подпитанном мозге врача ужас не приводит к медицинским достижениям.

Я убеждал себя: все эти мучители — докторишки, отвергнутые сверстниками, осмеянные преподавателями и наконец-то нашедшие способ доказать, что все ошибались на их счет.

---

<sup>1</sup> Р е в и з и о н и з м (*revisio* — «пересмотр», из лат. *re* — «пере» и *visio* — «смотреть») — идейные направления, провозглашающие необходимость пересмотра (*ревизию*) какой-либо устоявшейся теории или доктрины. — *Примеч. ред.*

<sup>2</sup> Гуморальная теория подразумевает, что в теле человека протекают четыре основные жидкости (гуморы): кровь, флегма (слизь), желтая желчь и черная желчь. В норме они находятся в балансе, однако избыток одной или нескольких вызывает практически все болезни. Соответственно, лечение заключается в удалении избыточного гумора — обычно через специально подобранное питание и психологические меры. — *Примеч. ред.*

<sup>3</sup> К а р т е з и а н с т в о (от лат. *Cartesius*, латинизированное имя Декарта) — направление в истории философии. Характерные черты: скептицизм и рационализм. Основу картезианской системы мира составляет последовательный механицизм: правила механики тождественны принципам природы. — *Примеч. ред.*