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Гла ва  I, 

в которой читатель знакомится 

с «гуманным» человеком

Однажды холодным февральским днем два джентль-

мена сидели за бутылкой вина в богато убранной сто-

ловой в городе П. штата Кентукки. Прислуги в комна-

те не было, и они, близко придвинувшись друг к другу, 

по-видимому, обсуждали какое-то очень важное дело.

Удобства ради мы назвали их обоих джентльмена-

ми. Однако, строго говоря, один из них, если отнес-

тись к нему критически, не совсем подходил под это 

определение. Он был невысокого роста, плотный, 

с грубыми чертами лица, и его развязный тон выдавал 

в нем человека низкого звания, который старается во 

что бы то ни стало пролезть в высшие круги общества. 

Одет он был крикливо. Пестрый жилет и лихо завязан-

ный синий шейный платок в веселенькую желтую кра-

пинку как нельзя более соответствовали его общему 

облику. Пальцы его —  толстые, заскорузлые —  были 

унизаны перстнями, на массивной золотой цепочке от 

часов висела целая связка больших разноцветных бре-

локов, которыми он в пылу беседы самодовольно по-

игрывал и бренчал.
Речь этого человека находилась в полном проти-

воречии с «Грамматикой» Маррея и была уснащена 
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такими грубыми словечками, что, несмотря на все 

наше стремление к точности, мы не будем приводить 

их здесь.

Его собеседник, мистер Шелби, производил впе-

чатление истинного джентльмена, а убранство и весь 

тон дома свидетельствовали о том, что хозяева его не 

только не стесняются в средствах, но живут на широ-

кую ногу. Как мы уже упомянули, мужчины, сидев-

шие за столом, были заняты серьезным разговором.

— Мне бы хотелось уладить наше дело именно 

так, — сказал мистер Шелби.

— Нет, я вижу, мы с вами никогда не сторгуемся! 

Не могу, мистер Шелби, решительно не могу, —  ска-

зал его гость, поднимая рюмку с коньяком на свет.

— Позвольте, Гейли! Том стоит таких денег. Это 

незаурядный негр, надежный, честный, смышленый. 

Под его присмотром хозяйство у меня идет как часы.

— Честный, да честность-то негритянская! —  усмех-

нулся Гейли, подливая себе коньяку.

— Нет! Честный без всяких оговорок. Том доб-

рый, разумный, набожный негр. Его религиозность 

неподдельная. Он был принят в лоно церкви четыре 

года назад, и с тех пор я доверяю ему все: деньги, дом, 

лошадей. Он у меня повсюду разъезжает один, и мне 

еще никогда не приходилось сомневаться в его поря-

дочности и преданности.

— Многие толкуют, будто набожных негров вовсе 

не бывает на свете, а на мой взгляд, это неверно, —  до-

верительным тоном сказал Гейли и широко повел ру-

кой. —  В последней партии, которую я отвез в Орлеан 

нынешний год, был один негр. Вот гимны распевал —  

просто заслушаешься. Как на молитвенном собрании! 

И такой покладистый, тихий… И на нем неплохо зара-

ботал. Купил его по дешевке у одного человека, кото-

рому волей-неволей пришлось спускать все свое доб-

ро, и чистой прибыли у меня оказалось шестьсот дол-
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ларов. Да что и говорить! Набожность, если только это 

настоящий товар, —  вещь ценная в негре.

— Можете быть уверены, что у Тома это настоя-

щий товар, —  сказал мистер Шелби. —  Да вот, посу-

дите сами. Прошлой осенью я послал его в Цинцин-

нати по одному делу. Он должен был доставить мне 

оттуда пятьсот долларов. Говорю ему: «Том! Доверяю 

тебе, как христианину. Я знаю, что ты не обманешь 

своего хозяина». И он вернулся домой, в чем я ни ми-

нуты не сомневался. Нашлись низкие люди, которые 

подговаривали его: «Том, —  бежал бы ты в Канаду!» —  

«Нет, не могу, —  ответил Том, —  хозяин мне верит». 

Я только потом об этом узнал. Откровенно говоря, 

мне очень жаль расставаться с Томом. Он должен пой-

ти в уплату всего моего долга, и вы так бы и посчита-

ли, Гейли, будь в вас хоть капля совести.

— Совести во мне столько, сколько полагается 

нашему брату коммерсанту, то есть самая малость —  

только для божбы, —  отшутился Гейли. —  А друзьям 

я всегда готов услужить чем могу. Но вы слишком уж 

многого от меня захотели… слишком многого! —  Он 

сокрушенно вздохнул и снова подлил себе коньяку.

— Так что же вы предлагаете? —  спросил мистер 

Шелби после неловкого молчания.

— А не найдется ли у вас какого-нибудь мальчиш-

ки или девчонки в придачу к Тому?

— Гм!.. Нет, лишних не найдется. И вообще толь-

ко крайняя необходимость вынуждает меня на такую 

сделку. Мне очень неприятно продавать своих негров.

В эту минуту дверь отворилась, и в столовую во-

шел очаровательный мальчик-квартерон* лет четы-

рех-пяти. Во всем его облике было что-то необычайно 

милое. Тонкие черные волосы обрамляли шелкови-

* Квартерон (от латинского слова «кварта» — четверть) — 

человек по деду или бабушке негритянского происхождения.
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стыми локонами круглое, в ямочках лицо; большие, 

полные огня, темные глаза с любопытством посматри-

вали по сторонам из-под пушистых длинных ресниц. 

Нарядное, ладно сидевшее на нем платьице из крас-

но-желтой шотландки выгодно подчеркивало его яр-

кую внешность, а забавная уверенность манер, сквозь 

которую все же пробивалась робость, свидетельство-

вала о том, что он привык ко всеобщему вниманию 

и баловству.

— Эй ты, черномазый! —  сказал мистер Шелби 

и, свистнув, бросил мальчику веточку изюма. —  Лови!

Мальчуган со всех ног кинулся за подачкой под 

громкий смех своего хозяина.

— Поди сюда, черномазый, —  скомандовал ми-

стер Шелби.

Мальчик подбежал на зов, и хозяин погладил его 

по кудрявой голове и пощекотал ему подбородок.

— Ну-ка, покажи джентльмену, как ты умеешь петь 

и плясать.

Мальчик затянул звучным, чистым голоском ка-

призную негритянскую мелодию, сопровождая ее за-

бавными и очень ритмичными движениями рук, ног 

и всего тела.

— Браво! —  крикнул Гейли, бросая ему дольку 

апельсина.

— А теперь покажи, как ходит дядюшка Каджо, 

когда у него разыграется ревматизм, —  сказал мистер 

Шелби.

Гибкое тело мальчика мгновенно преобразилось: 

он сгорбился, скорчил унылую гримасу и, схватив хо-

зяйскую трость, по-стариковски заковылял из угла 

в угол, то и дело сплевывая направо и налево.

Оба джентльмена громко рассмеялись.

— А теперь, черномазый, представь дедушку Эл-

дера Робинса. Ну, как он поет псалмы?
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Пухлая мордочка малыша вытянулась, и он с не-

обычайной серьезностью затянул гнусавым голосом 

молитвенную мелодию.

— Браво, браво! Ну и молодец! —  воскликнул Гей-

ли. —  Этот мальчишка далеко пойдет! А знаете что, —  

он вдруг хлопнул мистера Шелби по плечу, —  под-

бросьте его мне в придачу к Тому —  и дело с концом! 

Тогда все будет по справедливости.

При этих словах дверь бесшумно отворилась, и в 

комнату вошла молодая —  лет двадцати пяти —  квар-

теронка.

Достаточно было перевести взгляд с этой женщи-

ны на мальчика, чтобы признать в ней его мать. Те же 

большие темные глаза с длинными ресницами, тот же 

волнистый шелк черных кудрей. Румянец, проступав-

ший на смуглом лице квартеронки, вспыхнул еще 

ярче, когда она увидела, с каким откровенным восхи-

щением смотрит на нее незнакомец. Платье сидело на 

ней в обтяжку, выгодно подчеркивая изящество фигу-

ры. Нежные руки и маленькие, узкие ступни тоже не 

укрылись от наметанного глаза работорговца, при-

выкшего сразу разбираться в тех или иных качествах 

женского товара.

— Ты что, Элиза? —  спросил хозяин, когда она 

остановилась и нерешительно взглянула на него.

— Простите, сэр, я ищу Гарри.

Мальчик подбежал к матери, показывая ей свою 

добычу, собранную в подол платья.

— Вот он, можешь увести его отсюда, —  сказал 

мистер Шелби.

Она подхватила ребенка на руки и быстро вышла 

из комнаты.

— Черт возьми! —  воскликнул работорговец, по-

ворачиваясь к мистеру Шелби. —  Да на такой красави-
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це в Орлеане можно нажить целое состояние! У меня 

на глазах по тысяче долларов платили за женщин, ко-

торые были ничуть не лучше вашей.

— Я не собираюсь наживать состояние на Эли-

зе, —  сухо сказал мистер Шелби и, чтобы переменить 

тему разговора, откупорил новую бутылку вина и 

спросил собеседника, как оно ему нравится.

— Отменное, сэр! Первый сорт! —  ответил рабо-

торговец, потом снова фамильярно похлопал мистера 

Шелби по плечу и добавил: —  Ну, сколько вы хотите 

за эту красотку? Сторгуемся? Какая ваша цена?

— Она не продается, мистер Гейли, —  сказал Шел-

би. —  Оцените ее хоть на вес золота, моя жена все рав-

но с ней не расстанется.

— Э-э, женщины всегда так говорят, потому что 

не знают цены золоту! А покажите им, сколько можно 

купить на такие деньги часиков, страусовых перьев 

и всяких там безделушек, и они сразу пойдут на по-

пятный.

— Об этом даже и говорить не стоит, Гейли. Я ска-

зал нет, значит нет, —  твердо ответил Шелби.

— Ну, хоть мальчишку-то отдайте, —  настаивал 

работорговец. — Сами видите, я за ценой не стою.

— Да зачем он вам понадобился? —  воскликнул 

Шелби.

— А у меня есть один приятель, который занима-

ется скупкой смазливых мальчишек. Подрастет такой 

красавчик, он его и продаст на рынке. Это, конечно, 

предмет роскоши, их больше берут в лакеи. Товар до-

рогой, только богачам по карману. Зато какое украше-

ние для ваших хором, когда красивый лакей и дверь 

отворяет, и за столом прислуживает. На них можно 

хорошо заработать, а этот чертенок к тому же такой 

шустрый да голосистый —  самый что ни на есть луч-

ший товар.
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— Мне бы не хотелось его продавать, —  задумчи-

во проговорил мистер Шелби. —  Дело в том, сэр, что, 

будучи человеком гуманным, я не могу отнимать ре-

бенка у матери, сэр.

— Вот оно что! Да, я вас понимаю. С женщинами 

иной раз лучше не связываться. Пойдут слезы, воп-

ли —  неприятно! Очень даже неприятно! Но у меня, 

сэр, дело поставлено так, что обходится без этого. От-

правьте-ка вы ее куда-нибудь на денек, а то и на не-

дельку, и все обойдется тихо, спокойно. Вернется до-

мой, а дело уже сделано. Ваша супруга подарит ей 

сережки, или новое платье, или еще какую-нибудь 

мелочь, вот она и утешится.

— Вряд ли.

— Да будет вам! Не равняйте вы негров с белыми. 

Если правильно браться за дело, с них мигом все ска-

тывает. Некоторые говорят, —  доверительно понизив 

голос, продолжал Гейли, —  некоторые говорят, будто 

на нашей работе черствеешь душой. Что касается меня, 

так это неправда. Ведь многие что делают? Вырвут ре-

бенка у матери из рук и выставляют его на продажу, 

а она тут же криком кричит. Я так не могу. Разве это 

дело? Одна порча товара. После этого некоторые жен-

щины и работать не могут. Помню, была одна в Орлеа-

не —  писаная красавица, так ее просто загубили таким 

обращением. Покупатель брал только одну мать, без 

ребенка, а она горячая была, настоящий порох. Вцепи-

лась в своего малыша, несет невесть что, бьется. Даже 

вспомнить страшно! В конце концов мальчишку отня-

ли, а ее посадили под замок. Ну, тут она вовсе рехну-

лась, а через неделю померла. Тысяча долларов —  бро-

шенные деньги, а почему? Потому что не умеют обра-

щаться с таким товаром. Нет, сэр, добром скорее 

возьмешь. Это я по собственному опыту знаю. —  Рабо-

торговец откинулся на спинку стула и с добродетель-
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ным видом скрестил руки на груди —  ни дать ни взять 

второй Уилберфорс.

Разговор этот, по-видимому, представлял для Гей-

ли немалый интерес. Не дождавшись ответа от мисте-

ра Шелби, который в раздумье чистил апельсин, он 

заговорил снова, будто не в силах противостоять 

стремлению к истине, побуждавшему его добавить 

еще несколько слов:

— Расхваливать самого себя не годится, но что 

верно, то верно. Недаром про Гейли идет такая слава, 

будто у него что ни партия, то все негры как на под-

бор: сытые, гладкие, молодец к молодцу. И мрут мень-

ше, чем у других. Вот что значит умело вести дела, сэр. 

У меня, сэр, все строится на гуманном обращении!

Мистер Шелби не нашелся, что ответить на это, 

и ограничился одним:

— Вот как?

— Меня, сэр, поднимали на смех, убеждали вся-

чески. Что поделаешь, такие взгляды вещь редкая, но 

я, сэр, твердо их придерживаюсь, твердо, и, могу ска-

зать, они еще ни разу меня не подвели. —  И работор-

говец захохотал, весьма довольный собой.

Такое понимание принципов гуманности было на-

столько своеобразно и неожиданно, что мистер Шелби 

не мог не рассмеяться за компанию со своим гостем.

Может быть, вы тоже рассмеетесь, дорогой чита-

тель? Но в наши дни, как вам известно, гуманность 

принимает самые разнообразные и весьма странные 

формы, а гуманные люди говорят и делают такое, что 

просто диву даешься.

Смех Шелби еще более подзадорил Гейли, и он 

продолжал:

— Странное дело! Сколько я ни пытался вдолбить 

это людям в голову, все попусту. Взять хотя бы моего 

прежнего компаньона, Тома Локкера из Натчеза. Ведь 

неглупый был, а с неграми —  сущий дьявол! И все из 
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принципа, потому что на самом-то деле Том добрей-

шей души человек. Но такая у него, видите ли, была 

система. Я, бывало, говорю ему: «Том! Если твои дев-

чонки плачут-разливаются, какой смысл кричать на 

них и хлестать их бичом? Ничему это не поможет. 

Пусть, говорю, ревут на здоровье. Природа! Тут уж ни-

чего не поделаешь. Гони природу в дверь, она войдет 

в окно. Кроме того, побои им только во вред, —  чахлые 

они от этого становятся, унылые какие-то и дурнеют 

очень, особенно мулатки. Ты бы лучше как-нибудь 

умаслил их, поговорил с ними поласковей. Подпусти 

немножко гуманности —  жалеть не будешь, помяни 

мое слово. Это куда лучше действует, чем ругань да ко-

лотушки, и со временем всегда окупается, верно тебе 

говорю». Да разве ему вдолбишь! Столько перепортил 

товара, что пришлось мне с ним расстаться. А жаль, 

добрейшей души был человек и в делах смыслил.

— Следовательно, вы полагаете, что ваш способ 

ведения дел имеет некоторые преимущества по срав-

нению со способом Тома? —  спросил мистер Шелби.

— Смею так думать, сэр. Была бы только возмож-

ность, а я всегда готов как-нибудь сгладить неприят-

ные стороны нашего ремесла. Например, продажу 

ребят. Отправлю мать куда-нибудь, чтобы не меша-

ла, —  ведь вы сами знаете: с глаз долой, из сердца 

вон, —  а когда дело сделано и назад его не повернешь, 

она волей-неволей свыкается. Ведь это не белые, ко-

торые сызмальства знают, что жена должна жить при 

муже, а дети —  при родителях. Негр на это и не наде-

ется —  если, конечно, его правильно воспитать, —  

значит, он и разлуку переносит легче.

— В таком случае мои, вероятно, воспитаны не-

правильно, —  сказал мистер Шелби.

— Может статься. У вас в Кентукки портят негров. 

Вы с ними по-доброму, а им эта доброта боком выхо-

дит. Сами посудите: какая у негра доля? Мыкаться по 
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белу свету, переходить из рук в руки. А вы носитесь 

с ним, всячески его ублажаете. Глядишь, он и размеч-

тался не по чину. Каково ему потом придется? Я даже 

так скажу: на тех плантациях, где другие негры горла-

нят песни да гогочут, словно одержимые, ваши негры 

чахнут. Мы все, мистер Шелби, думаем каждый про 

себя, что поступаем правильно, и, по-моему, я со сво-

ими неграми обращаюсь, как они того заслуживают.

— Завидная уверенность! —  Мистер Шелби чуть 

заметно пожал плечами, явно испытывая чувство от-

вращения от таких разглагольствований.

— Ну-с, —  спросил Гейли после долгой паузы, во 

время которой они оба щелкали орехи, —  как же вы 

решите?

— Я подумаю и поговорю с женой, —  ответил 

Шелби. —  И вот вам мой совет, Гейли: если вы хотите 

уладить это дело по своему же способу, то есть как 

можно тише, никому ничего не рассказывайте. Не то 

слухи разойдутся повсюду, и тогда не оберешься хло-

пот. Увезти кого-нибудь из моих негров не так просто, 

как вам кажется.

— Ну, конечно! Молчок, молчок! Но мне все-таки 

хочется поскорее покончить с этим делом —  уж очень 

я тороплюсь, —  сказал Гейли, поднимаясь со стула 

и надевая пальто.

— Хорошо, зайдите сегодня вечером часов в шесть-

семь, и я дам вам окончательный ответ.

Работорговец с поклоном вышел из комнаты.

— С каким удовольствием спустил бы я этого са-

моуверенного наглеца с лестницы! —  пробормотал 

мистер Шелби, как только Гейли затворил за собой 

дверь. —  Но он знает, что все преимущества на его 

стороне. Если бы мне кто сказал раньше, что я когда-

нибудь продам Тома одному из этих гнусных работор-

говцев, я бы вспомнил: «Разве раб твой пес, чтобы ты 

мог сделать такое?» А теперь, видно, ничего другого не 
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придумаешь. И мальчуган Элизы… Предвижу, какой 

у меня будет из-за него неприятный разговор с же-

ной —  из-за него и Тома. Н-да, вот что значит влезть 

в долги. Этот субъект прекрасно знает, что я у него 

в руках, и не упустит случая прижать меня.

Самые мягкие формы рабства можно наблюдать, 

пожалуй, в штате Кентукки. Основное занятие там 

земледелие, а так как спокойный, размеренный ритм 

связанных с ним работ не требует лихорадочной 

спешки, которой часто бывают подвержены Южные 

штаты, то и труд негра в Кентукки зиждется на более 

естественной и здоровой основе. С другой стороны, 

и кентуккийские плантаторы, довольствующиеся по-

степенностью в делах благоприобретения, не знают 

соблазна стать на путь жестокостей, —  соблазна, от 

которого трудно удержаться слабой человеческой на-

туре, когда возможность быстрого обогащения пере-

вешивает другую чашу весов, где нет ничего, кроме 

интересов беззащитных и бесправных рабов.

Те, кому приходилось посещать кентуккийские 

поместья и видеть благодушное отношение тамошних 

хозяев и хозяек к невольникам, а также горячую пре-

данность некоторых невольников своим господам, 

может статься, поверят поэтической легенде о «патри-

архальном» укладе жизни в тех местах и тому подоб-

ным сказкам. Но на самом деле эти отношения омра-

чает зловещая тень —  тень закона. Покуда в свете за-

кона эти человеческие существа, наделенные сердцем 

и способностью чувствовать, не перестанут быть ве-

щами, собственностью того или иного владельца, по-

куда разорение, какое-нибудь несчастье, промах в де-

лах или смерть доброго хозяина будут обрекать их на 

горе и непосильный труд, до тех пор вы не найдете 

в рабстве, даже там, где оно обходится без жестоко-

стей, ни одной хорошей, ни одной хоть сколько-ни-

будь привлекательной черты.
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Мистер Шелби принадлежал к тому типу людей, 

каких немало на белом свете. Он был добродушен, мя-

гок, снисходителен к окружающим, и его негры не 

могли пожаловаться на тяжелую жизнь. Однако за по-

следнее время Шелби много и довольно безрассудно 

играл на бирже, наделал больших долгов, и теперь его 

векселя, выданные на довольно крупные суммы, по-

пали в руки Гейли. Эта небольшая справка должна 

служить ключом к предыдущему разговору.

Что касается Элизы, то, подойдя к дверям столо-

вой, она уловила несколько слов, из которых ей легко 

было заключить, что гость —  работорговец и хочет ку-

пить кого-то у ее хозяина.

Выйдя в коридор, она хотела подслушать их даль-

нейшую беседу, но ей пришлось поспешить на зов хо-

зяйки. И все же Элиза была почти уверена, что рабо-

торговец предложил мистеру Шелби продать ему ее 

сына. Неужели это ей только послышалось? Сердце 

замерло у нее в груди, потом бешено заколотилось, 

и она так крепко прижала к себе Гарри, что мальчик 

с удивлением посмотрел ей в лицо.

— Милочка, что с тобой сегодня? —  спросила 

Элизу миссис Шелби, когда та опрокинула умываль-

ный кувшин, уронила рабочую корзинку и, наконец, 

сама того не замечая, подала хозяйке длинную ночную 

сорочку вместо шелкового платья, которое ей было 

приказано достать из гардероба.

Элиза вздрогнула.

— О миссис! —  проговорила она, подняв на хо-

зяйку глаза, потом расплакалась и, всхлипывая, упала 

в кресло.

— Элиза, милая! Что случилось? —  воскликнула 

миссис Шелби.

— О миссис, миссис! К хозяину пришел работор-

говец, они сидят в столовой и разговаривают. Я сама 

слышала.
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— Вот дурочка! Ну и что же из этого?

— Миссис, неужели хозяин продаст моего Гар-

ри? —  И бедняжка откинулась на спинку кресла, не 

в силах сдержать судорожные рыдания

— Продаст Гарри? Какие глупости! Будто ты не 

знаешь, что твой хозяин не ведет никаких дел с юж-

ными работорговцами и не продает своих слуг, разве 

только тех, которые выходят из повиновения. Ах, ду-

рочка. Да кто захочет купить твоего Гарри? Глупень-

кая! Сама в нем души не чаешь и думаешь, что все от 

него в таком же восторге. Ну, перестань плакать и за-

стегни мне платье. Вот так! А теперь уложи мне воло-

сы, заплети их в косы, как я тебя учила, и не смей 

больше подслушивать под дверями.

— Миссис, а вы не дадите своего согласия, если, 

если…

— Какой вздор! Разумеется, нет! Что это за разго-

воры! Ведь не стала бы я продавать своих детей! И тво-

его тоже не продам. Нет, в самом деле, Элиза, ты уж 

слишком возомнила о Гарри! Стоит только человеку 

переступить порог, и тебе уж кажется, что он пришел 

покупать твоего малыша.

Успокоенная заверениями хозяйки, Элиза ловко 

и проворно одела ее, посмеиваясь над своими недав-

ними страхами.

Миссис Шелби была женщина незаурядная, наде-

ленная большим умом и сердцем, что не редкость 

в Кентукки. Доброта и великодушие подкреплялись 

в ней религиозностью и твердостью убеждений, кото-

рым она неукоснительно следовала в жизни. Мистер 

Шелби, человек безразличный к вопросам религии, 

тем не менее уважал и ценил твердость взглядов жены 

и, пожалуй, даже немного побаивался ее. Он не мешал 

ей заботиться о слугах, учить их, наставлять добру, 

хотя сам не принимал в этом никакого участия. Не бу-

дучи горячим сторонником доктрины, согласно кото-


