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Фотографии открывают двери 
в прошлое, но они также позволяют 

заглянуть в будущее.

Салли Манн
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Сидар-Крик, Невада
13 июля 1995 г.
9 дней спустя…

Чернохвостый ястреб Купера стал свидетелем 
смерти шерифа Сэнфорда Стамоса.

Спустившись с  небес, величественная птица 
приземлилась на капот полицейской машины, где 
уселась словно эмблема автомобиля. Ястреб прон-
зительно кричал, пока внутри машины шла борьба, 
и махал крыльями, когда та раскачивалась. Когда 
потасовка закончилась, ястреб сложил крылья, 
а шериф Сэнфорд Стамос, сидя на водительском 
сиденье, пристально смотрел на своего убийцу. Ле-
дяной взгляд шерифа был вызван не его непоколе-
бимой решимостью взглянуть в  глаза своему 
убийце, а паралитическим наркотиком, разливав-
шимся по его телу и не позволявшим его глазам 
двигаться.

Лично он  бы предпочел заняться тысячей 
других вещей, а не таращиться на мужчину рядом. 
Будучи профессионалом, он знал, что необходимо 
либо вступать в бой с нападающим, либо держать 
его на расстоянии. Он хотел выбраться из своей 
машины, выхватить пистолет, вызвать подкре-
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пление. Но игла, торчавшая у него из шеи, обездви-
жила его и вызвала невероятную слабость, пораз-
ившую каждую клеточку его тела. Под действием 
наркотика веки перестали его слушаться и в конце 
концов закрылись. Сэнди сидел за  рулем па-
трульной машины, опустив подбородок на грудь. 
Из-за этого его дыхание было хриплым, и шериф 
не сомневался, что умрет. Обнаруженные им за по-
следние несколько дней факты — он вел расследо-
вание пропажи семьи Марголис — это гарантиро-
вали.

Он услышал, как открылась и  захлопнулась 
пассажирская дверь, когда его убийца выходил 
из машины. Затем открылась дверь со стороны во-
дительского кресла, и он почувствовал, как кто-то 
задирает рукав на его левой руке. Тугая лента стя-
нула кожу на его бицепсе, прежде чем острый укол 
с внутренней стороны локтя заставил его веки рас-
пахнуться. Он не  увидел ничего кроме яркой 
вспышки. Перед глазами все плыло, будто кто-то 
размазал по ним вазелин.

Когда шприц ввели в вену, жжение охватило 
руку Сэнди. Но мгновение спустя он почувствовал 
нечто совершенно иное — нечто чуждое, экзотиче-
ское и необычное, чего он никогда не испытывал 
прежде. Облако эйфории опустилось на него, или, 
возможно, это он поднимался в  нем. В  любом 
случае, шериф Стамос забыл о  проникновении 
в его машину. Он забыл о своей неспособности дви-
гаться или говорить. Его не беспокоило присут-
ствие убийцы, вместо этого он расслабился в бла-
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женстве, наполнявшем его тело и  разум. И  его 
душу тоже? Была ли затронута его душа?

—  Теперь ты просто еще один наркоман 
из округа Харрисон.

Сэнди не  мог сказать, принадлежал  ли этот 
голос ему или кому-то другому. Исходил  ли он 
из его головы или был обращен к нему. Но на самом 
деле ему было все равно: второй шприц вкололи 
ему в руку до того, как дверца патрульной машины 
захлопнулась, и новый уровень экстаза овладел его 
разумом. Действие наркотика, циркулирующего 
в  его организме, было настолько сильным, что 
Сэнди отключился от своего тела. Он парил над 
происходящим и видел, где находится и что про-
исходит. Сидя в своей патрульной машине, крепко 
пристегнутый ремнем безопасности, он наблюдал 
с высоты, как его автомобиль скатывается с поло-
гого холма в сторону Сидар-Крик. Перед тем, как 
он рухнул в воду, ястреб, до этого балансировавший 
на капоте машины, взлетел. Два мощных взмаха 
крыльев подняли птицу в воздух, а легкий ветерок 
с ручья позволил ему зависнуть в небе с распро-
стертыми крыльями. Машина продолжала дви-
гаться, пока капот не погрузился под воду, и в конце 
концов Сидар-Крик поглотил ее целиком, так что 
над поверхностью воды показывались только за-
дние фары.

Сэнди смутно понимал, что его автомобиль 
ушел под воду, но чувство эйфории и воодушев-
ления, разливавшееся теплом по его венам, вызы-
вало апатию, которую было невозможно преодо-
леть. Его уже мало заботило, что вода поднялась 
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ему по грудь и плескалась у подбородка, угрожая 
поглотить его с головой. Вместо этого ему не тер-
пелось впасть в  забытье, ждавшее где-то в отда-
лении. Он был загипнотизирован яркой вспышкой, 
увиденной вдалеке. Он никак не  отреагировал, 
когда его тело оказалось в  ловушке под толщей 
воды в Сидар-Крик, и просто последовал за черно-
хвостым ястребом, парившим навстречу свету. Он 
продолжал лететь, пока яркий свет не поглотил его 
и не унес прочь.



ЧАСТЬ I 
Генеалогия 101
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Глава 1

Роли, Северная Каролина
Понедельник, 1 июля 2024 г.

Слоан Хастингс вошла в кабинет главного судме-
дэксперта в восемь сорок пять утра. У нее начи-
нался курс судебно-медицинской экспертизы: 
вместе с еще тремя стажерами она собиралась при-
ступить к сложной двухлетней стажировке, в конце 
которой каждому из них должно было быть при-
своено звание судмедэксперта. Конечно, в  том 
случае, если они смогут справиться с ожидающими 
их испытаниями и трудностями. Слоан была уве-
рена, что справится, — ведь это была ее мечта.

Выпускница университета Дьюк с двойной сте-
пенью по криминологии и судебной экспертизе, 
Слоан окончила медицинскую школу, а затем че-
тырехлетнюю ординатуру по анатомии и клиниче-
ской патологии. Ей исполнилось двадцать девять 
лет, и на пути к осуществлению ее мечты остались 
только два напряженных года стажировки. В те-
чение первого года исследовательская работа 
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Слоан спонсировалась грантом, и в результате, глу-
боко изучив область судебной медицины, она на-
писала соответствующую дипломную работу. После 
этого ей оставалось освоить годовую клиническую 
программу в офисе главного судмедэксперта, обу-
чаясь у известного доктора Ливии Катти. Там ей 
предстояло провести сотни вскрытий, чтобы стать 
настоящим судебно-медицинским экспертом. По-
этому в то утро она была встревожена и взволно-
вана и сильно хотела есть.

Слоан была одета в черную блузку без рукавов, 
подчеркивавшую ее спортивное телосложение, 
белые брюки и туфли на высоком каблуке. Она по-
казала свое новое удостоверение (всего их было 
четыре первокурсницы) женщине за стойкой реги-
страции. Дверь рядом со стойкой загудела, и, войдя 
внутрь, она направилась к «клетке».

Внутри OCME* и  особенно среди новичков 
«клетка» пользовалась дурной славой. Именно там, 
в этом пространстве, обнесенном сеткой и застав-
ленном рядами стульев, обращенных в одну сто-
рону, каждый день после обеда стипендиаты пред-
ставляли свои кейсы. Стоять перед лечащими 
врачами, купаясь в свете интерактивной доски, — 
все равно что стоять перед расстрельной командой. 
Ходило множество слухов о том, как «распинали» 
стажеров, дрожащих от волнения в передней части 
«клетки», когда они, запинаясь, разбирали свои 
кейсы и отвечали на вопросы. У наставников был 
нюх на каждый неверный шаг, и они подчеркивали 

*  Office of the Chief Medical Examiner (англ.) — Кабинет 
главного судмедэксперта (здесь и  далее прим. пер., если 
не указано иное).




