
УДК 82-31
ББК 84(0)6

Л97   

THIS TIME IT'S REAL 
by Ann Liang

Печатается с разрешения Taryn Fagerness Agency 
при содействии литературного агентства Synopsis Literary Agency

Перевод с английского Алины Забияки
Иллюстрация на обложке Анны Нестеровой
Дизайн макета и обложки Анны Анциферовой

Л97  
Лян, Э.

В этот раз по-настоящему : [роман] / Энн Лян; [пер. с англ. А. Забияки]. — 
Москва : Строки, 2024. — 352 с.

 ISBN 978-5-00216-141-6

Элиза Линь просыпается знаменитой, теперь она — автор самого популярного 
поста об отношениях. Социальные сети взрываются от количества лайков и коммен-
тариев, одноклассники обожают Элизу и хотят с ней дружить, а уважаемый в писа-
тельских кругах журнал «Крейнсвифт» желает заполучить ее на стажировку. Вот оно, 
исполнение заветной мечты!

Но. История любви Элизы выдумка от начала и до конца.
Чтобы сохранить секрет, Элиза заключает «стратегически выгодное и романти-

чески ориентированное» соглашение с главным красавчиком школы — актером Кэзом 
Сонгом. Элиза поможет ему написать вступительное эссе, если Кэз притворится ее 
парнем.

План идеален, что может пойти не так?

УДК 82-31
ББК 84(0)6

ISBN 978-5-00216-141-6

© 2024 by Ann Liang.
© Забияка А., перевод, 2024.
© Нестерова А., иллюстрация, 2024.
© Издание на русском языке, 
     оформление. Строки. 2024.



Всем циникам, 
которые до сих пор тайно 

верят в любовь
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Глава первая

Как только я начинаю переодеваться в школьную форму, 
замечаю, что за окном моей спальни парит мужчина.

Я делаю шаг к окну, все еще сжимая в руке юбку и чув-
ствуя, как бьется пульс в ушах, и понимаю: парит — не-
правильное слово. Мужчина болтается. Его туловище под-
вешено на двух металлических тросах, которые выглядят 
опасно тонкими, — учитывая, что мы на двадцать восьмом 
этаже, а летний ветер в полдень дует особенно сильно, 
закручивая листву и пыль в мини-торнадо.

Качаю головой, недоумевая, с какой стати кому-то 
понадобилось делать подобное. Что это — новый экстре-
мальный вид спорта? Посвящение в банду?

А может, кризис среднего возраста?
Мужчина ловит мой растерянный взгляд и привет-

ственно взмахивает рукой — можно подумать, ему не гро-
зит свободный полет до земли из-за неисправной стра-
ховки, ослабленного узла или особо агрессивной птицы. 
А затем — все так же непринужденно — вытаскивает из кар-
мана мокрую тряпку и принимается тереть разделяющее 
нас стекло, оставляя разводы белой пены.
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Ну да. Конечно.
Мои щеки вспыхивают. Меня не было в Китае столько 

времени, что я совершенно забыла: так моют окна жилых 
многоэтажек. Точно так же у меня вылетело из головы, как 
работают линии подземки, или что нельзя смывать туалет-
ную бумагу, и что торговаться можно только в определенных 
магазинах, иначе рискуешь показаться нищим или скрягой. 
Столько всего изменилось за те двенадцать лет, которые 
я и моя семья провели за океаном: местные, например, 
больше не пользуются наличкой.

Серьезно, на прошлой неделе я попыталась дать офи-
циантке сто юаней одной купюрой, и она посмотрела 
на меня так, словно я путешественница во времени, пря-
миком из семнадцатого века.

— Эй... привет. Элиза? Ты все еще там?
Я едва не ударяюсь об угол кровати, пока в спешке 

пытаюсь пробраться к ноутбуку, стоящему на двух картон-
ных коробках с пометками «НЕ ОСОБО ВАЖНОЕ БАРАХЛО 
ЭЛИЗЫ» — распаковать их руки у меня пока не дошли, 
в отличие от коробки с «ОСОБО ВАЖНЫМ БАРАХЛОМ». 
Ма думает, что в моей системе маркировки есть пробелы, 
зато вот в неумении расставлять приоритеты меня точно 
не упрекнешь.

— Э-ли-за?! — Голос Зои — до боли знакомый даже 
сквозь динамики — становится громче.

— Да тут я, тут, — откликаюсь я.
— О, хорошо, потому что я не вижу ничего, кроме 

очаровательной пустой стены. Кстати говоря... Когда ты 
украсишь свою комнату хоть чем-нибудь? Три месяца про-
шло, а она до сих пор выглядит как отель. То есть, конечно, 
весьма милый отель, но...
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— Это осознанный выбор! Знаешь, минимализм, все 
такое.

Она фыркает. Врать я умею отлично, но проблема 
в том, что Зои отлично умеет на мою ложь не вестись.

— Да ладно? 
— Конечно, почему нет, — продолжаю я и повора-

чиваю ноут к себе. На левой части экрана — эссе к уроку 
английского и миллиард вкладок «как написать правдопо-
добную сцену поцелуя тому, кто ни разу не целовался»; 
на правой — очаровательно ухмыляющееся лицо моей 
лучшей подруги.

Зои Сато-Мейер восседает у себя на кухне, на ее хруп-
ких плечах любимый твидовый жакет. Собранные в высокий 
хвост тяжелые черные локоны подсвечены лампами лю-
стры, находящейся у нее за головой, и этот «нимб» придает 
Зои вид стильного семнадцатилетнего ангела. Кромешная 
темнота в окнах позади нее и упаковка дымящейся быстро-
растворимой лапши на кухонной стойке (так подруга пред-
ставляет себе ночной перекус) — единственные подсказки, 
что прямо сейчас в Лос-Анджелесе ближе к полуночи.

Я настраиваю камеру ноутбука.
— О боже мой! — Взгляд Зои скользит к моей поно-

шенной блузке в горошек. — Поверить не могу, что эта 
кофта до сих пор с тобой! Это та, которую ты носила еще 
в восьмом классе?

— Ну и что? Она удобная, — говорю я, и это чистейшая 
правда. Но кажется, правда и то, что эта поношенная блуз-
ка — одна из немногих вещей, оставшихся неизменными 
в шести разных странах и двенадцати школах.

— Ладно, ладно! — Зои поднимает руки вверх. — 
На вкус и цвет... Но тебе не кажется, что стоит поработать
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над стилем? Хотя можешь приберечь эту вещицу для бу-
дущих родительских собраний...

Мое внимание привлекает юбка с непривычным ло-
готипом, вышитым на жесткой, напоминающей пластик 
ткани: «ПЕКИНСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ ШКОЛА “УЭСТ-
БРИДЖ”». В животе закручивается узел.

— Угу... — бормочу я. — Мне и правда пора сменить 
имидж.

Мойщик окон по-прежнему снаружи, так что я задер-
гиваю шторы — но успеваю бросить взгляд на раскинув-
шийся внизу жилой комплекс. Хоть место и называется 
«Лазурное озеро», голубого цвета среди аккуратных рядов 
построек и ухоженных газонов очень мало, но зато полно 
зеленого: искусственное озеро в центре комплекса и при-
легающие к нему пруды с лотосами; просторное поле для 
мини-гольфа и теннисные корты у парковки; пышная тра-
ва вдоль посыпанных галькой дорожек и деревья гинкго. 
Когда мы только заселились, район напомнил мне модный 
курорт, и в этом есть доля истины — вряд ли мы останемся 
здесь дольше, чем на год.

Пока я влезаю в форму, Зои щелкает пальцами и говорит:
— Напомни-ка мне, зачем ты пишешь о несуществу-

ющем парне?
— Не пишу. Уже написала, — поправляю я, натягивая 

рубашку через голову. — Работа сдана. У меня не было 
никакого желания выдумывать историю об идеальных от-
ношениях, но о чем еще... — Прерываюсь, чтобы высвобо-
дить длинную прядь иссиня-черных волос, запутавшихся 
в пуговицах блузки. — Это задание сдаем сегодня, и это 
часть итоговой работы, так что... сама знаешь. Пришлось 
проявить изобретательность.
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Зои снова фыркает — на этот раз так громко, что ми-
крофон трещит.

— Ты в курсе, что в таком эссе обычно пишут прав-
ду, да?

— Нет, — говорю я невозмутимо. — Нельзя врать 
в эссе о себе? Офигенно! Я в шоке. Вся моя жизнь — ложь.

Честно говоря, я не просто так решила превратить 
серьезное домашнее задание в романтическую историю 
на четыре тысячи слов. Просто оно предполагало рассказ 
о личном. Всему виной глупый роман, который мы изучали 
в первую неделю занятий: «В книге “Когда соловьи запели 
в ответ” говорится, что у Люси и Тейлора есть собствен-
ный тайный язык, которого никто больше не знает. С кем 
у вас общий тайный язык? Как он сформировался? Что этот 
человек значит для вас?»

И если бы дело было только в этом, я, возможно, 
стиснула бы зубы и написала лишь слегка приукрашенный 
текст об одном из родителей, или о моей сестренке, или 
о Зои... только вот мы должны опубликовать законченное 
сочинение в блоге школы «Уэстбридж». То есть на пу-
бличной платформе, где кто угодно — любой однокласс-
ник, для которого я Новенькая или Та-что-недавно-пере -
ехала-из-Штатов, — сможет увидеть его и оставить ком-
ментарий.

Ни за что не стану делиться подробностями своих 
отношений с близкими. Даже в вымышленном тексте 
некоторые детали кажутся слишком уж откровенными: 
например, как я водила пальцами по линиям ладони вы-
мышленного парня, делилась секретами в полутьме, го-
ворила, что он для меня целый мир, что с ним я чувствую 
себя дома.
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— ...вообще не волнуешься, что в школе могут… ну 
не знаю, прочесть эссе и потребовать рассказать о твоем 
парне больше? — не сдается тем временем Зои.

— Я все предусмотрела, — утверждаю я, снова рас-
пахивая шторы. Комнату мгновенно заливает светом, 
крохотные пылинки плавают перед теперь уже пустым 
окном. — Я не называла имен, так что никто не сможет 
выследить этого вымышленного парня. К тому же я напи-
сала, что встретила его три месяца назад, пока родители 
искали квартиру, — весьма правдоподобно, и никаких 
намеков на то, в какую школу он ходит. И раз уж мы вме-
сте недавно и не хотим торопить события, нам нравится 
встречаться тайно. Видишь?b — Я встаю перед камерой 
и обвожу руками воздух. — Элементарно!

— Вау! — Зои делает вдох. — Вот это уровень под-
готовки! — говорит она, раздраженная и заинтригован-
ная одновременно. — И все ради того, чтобы не писать 
правду?

— Таков план.
Следует краткая пауза, нарушаемая лишь чавканьем 

Зои, которая всасывает лапшу по ту сторону экрана, 
и стуком шагов за дверью моей комнаты. Затем подруга 
вздыхает и как-то слишком обеспокоенно спрашивает:

— У тебя точно все хорошо в новой школе? Ты… 
э-э-э... осваиваешься?

— Что? — Ее тон мне не нравится. Я чувствую, как 
внутри все замирает, а мышцы напрягаются, будто в ожи-
дании удара. — А почему... почему ты спрашиваешь?

— Не знаю. — Зои дергает плечом, ее «конский 
хвост» подпрыгивает в такт движению. — Просто... чув-
ствую.
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От неловкого разговора меня спасает оклик Ма, кото-
рый доносится из холла с громкостью, куда более уместной 
для поисково-спасательных миссий:

— Ай-Ай! Водитель ждет!
Ай-Ай — мое китайское прозвище, которое можно 

перевести как «любовь». Если исключить вымышленные 
отношения, не могу сказать, что соответствую ему.

— Иду! — кричу я в ответ, затем оборачиваюсь к экра-
ну. — Надо бежать.

Зои ухмыляется, и я выдыхаю, испытывая облегчение 
от того, что наш разговор по душам не состоится.

— Ага, думаю, это слышала вся планета. Передавай 
маме привет от меня.

— Хорошо. — Прежде чем выключить ноут, я скла-
дываю сердечко из большого и указательного пальцев 
(жест только для Зои, ни для кого больше!). — Скучаю 
по тебе.

— А я по тебе. — Зои посылает мне воздушный по-
целуй, и я смеюсь.

Тугой узел в животе немного ослабевает. С тех пор как 
два года назад я уехала из Лос-Анджелеса, мы завершаем 
каждый звонок именно так — и неважно, насколько мы за-
няты или устали, как долго говорили или как много вре-
мени пройдет, прежде чем нам удастся поболтать снова.

Скучаю по тебе.
Конечно, это не сравнится с ночевками у нее дома, где 

мы валялись на диване в пижамах, пока на ноутбуке был 
включен какой-нибудь сериал «Нетфликса», а между нами 
из рук в руки передавалась тарелка приготовленных ее ма-
мой рисовых шариков. И уж точно не сравнится с нашими 
поездками на пляж по воскресеньям, где калифорнийское 
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солнце припекало кожу, а ветер развевал спутанные солью 
волосы... Разумеется, нет.

Но сейчас и этого маленького простого ритуала до-
статочно.

Потому что это наше.
Водитель припарковал машину сразу за жилым ком-

плексом, в пятнистой тени ивы.
Формально Ли Шушу* не наш семейный водитель, а ма-

мин — преимущество занимать руководящую должность 
в суперпрестижной международной консалтинговой компа-
нии, побочный эффект — «прости-что-заставляю-тебя-пе-
реезжать-с-места-на-место-почти-каждый-год!». И поэтому, 
выскочив из автомобиля, Ли Шушу приветствует Ма первой.

— Юй-нюйши, — говорит он, с легким поклоном от-
крывая для нее дверцу. «Мадам Юй».

Подобная обходительность, даже по отношению к ко-
му-то другому, каждый раз вызывает у меня необъясни-
мый дискомфорт, однако Ма просто улыбается водителю 
и грациозно садится в машину. Глядя на нее в этот мо-
мент — фарфоровая кожа, солнцезащитные очки, идеаль-
но сидящий костюм и безупречная стрижка, — ни за что 
не догадаешься, что она росла в бедном провинциальном 
городке, отвоевывая еду у шести братьев и сестер.

Остальные втискиваются на заднее сиденье в обычном 
порядке: мы с папой возле окон, моя девятилетняя сестра 
Эмили — посредине.

— В школу? — заводя двигатель, спрашивает меня во-
дитель, медленно и четко выговаривая слова на китайском. 
Запах новой кожи и паров бензина наполняет замкнутое 

* Дядя Ли, с кит. шушу — «младший брат отца». — Здесь и далее прим. перев.
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пространство. Ли Шушу пробыл рядом уже достаточно 
долго, но все еще не уверен в моем уровне владения ки-
тайским.

— В школу, — подтверждаю я, старательно игнорируя 
спазмы в животе. Я и так ненавижу ходить в «Уэстбридж», 
а в дни родительских собраний — тем более. Если бы не тот 
факт, что Эмили посещает ту же самую школу и у нее тоже 
сегодня собрание, я бы обязательно придумала, как оста-
вить нас всех дома.

Но уже слишком поздно.
Я откидываюсь на сиденье и прижимаюсь щекой 

к прохладному стеклу, наблюдая, как наш жилой комплекс 
становится все меньше и меньше, пока не исчезает полно-
стью, сменившись шумной картиной города.

С тех пор как мы вернулись, это мой любимый способ 
проводить время в машине. Прилипнуть к окну и всматри-
ваться в зигзаги пекинской линии горизонта, путаницу 
перекрестков и кольцевых дорог, яркие скопления ресто-
ранчиков и переполненных гастрономов.

Пытаясь запомнить все это — точнее пытаясь вспом-
нить.

Меня всегда удивляло, как обманчивы самые попу-
лярные фотографии Пекина. Они либо изображают город 
огромным постапокалиптическим миром, отравленным 
смогом и битком набитым людьми в дыхательных масках, 
либо показывают его похожим на нечто прямиком из высо-
кобюджетного фантастического фильма: сплошь элегант-
ные небоскребы, ослепительные огни и кричащая роскошь.

Снимки редко передают истинную энергию города, ту 
энергию, что бурлит везде, как дикое подводное течение. 
Кажется, все без исключений толкаются, спешат, стремятся 
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к большему, снуют туда-сюда: будь то курьер, лавирующий 
в потоке машин позади нас на скутере, навьюченном де-
сятками коробочек с едой, или бизнесвумен, лихорадочно 
с кем-то переписывающаяся в «мерсе» слева от нас.

Мое внимание привлекает песня известного китай-
ского рэпера, заигравшая по радио. Через зеркало заднего 
вида замечаю, что Ма снимает очки и заметно морщится.

— Почему он издает эти звуки: «си-гэ си-гэ»? — спра-
шивает она секунды через три. — У него что-то в горле 
застряло?

Я давлюсь смехом.
— Так звучит современная музыка, — говорит Ба*  

по-китайски, как всегда дипломатично.
— Как по мне, это даже мило, — встреваю я, покачивая 

в такт головой.
Ма оглядывается на меня с равнодушно-хмурым видом:
— Не верти так головой, Ай-Ай. Выглядишь как цы-

пленок.
— В смысле, вот так? — Я качаю головой сильнее.
Ба прикрывает улыбку рукой, Ма цокает языком, 

а Эмили — мне всегда казалось, что на самом деле она 
восьмидесятилетняя старушка, заключенная в крошеч-
ном теле девятилетки, — испускает долгий театральный 
вздох.

— Подростки, — бормочет она.
Я подталкиваю ее локтем в ребра, на что она отвечает 

тычком, между нами завязывается шуточная борьба, кото-
рая прекращается, только когда Ма грозит накормить нас 
на ужин пустым рисом.

* Ба или Баба (кит.) — папа.



Если честно, именно в эти моменты — когда машину 
наполняет музыка, за окнами свистит ветер, послеполу-
денное солнце золотит деревья, а моя семья здесь, рядом 
со мной, — я чувствую... счастье. Подлинное, истинное 
счастье, вопреки всем переездам, расставаниям и новой 
жизни. Вопреки всему.
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Глава вторая

Но вскоре мое настроение меняется.
Как только мы подъезжаем к воротам школы «Уэст-

бридж», я осознаю роковую ошибку. Все одеты во что угод-
но, но только не в юбки и белые рубашки. Милые летние 
платья. Кроп-топы и джинсовые шорты. Преподаватели 
не уточнили, какой должна быть одежда, и я наивно пред-
положила, что, как и в моей прошлой школе, все каждый 
день ходят в форме.

Когда мое семейство начинает выходить из маши-
ны, к горлу подкатывает приступ паники. Нет, конечно, 
у меня не будет неприятностей из-за того, что на мне на-
дето, — просто я выгляжу глупо и буду выделяться. Как 
Бестолковая Новенькая — которой, по сути, и являюсь, 
но от этого не легче.

— Ай-Ай! — Ма стучит в окно. — Куайдянь!
«Шустрее».
Я быстро благодарю водителя и выхожу на улицу. Ну 

хотя бы погода хорошая: ветер утих, превратившись в мяг-
кий шелковистый бриз, долгожданная передышка от жа-
ры. И небо! Красивое небо, сочетание пастельно-голубых 
и приглушенно-розовых оттенков.
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Вдыхаю. Выдыхаю.
«Все будет хорошо, — говорю я себе. — Все хорошо».
— Идем, Баба, — говорит Эмили и тащит Ба в секцию 

кампуса начальной школы, ее стены выкрашены в яркие 
цвета. Тошнотворно яркие, если хотите знать мое мне-
ние.b— Ты обязан поговорить с мисс Хлоей. Я рассказала ей, 
что ты поэт и что раздаешь автографы в больших-больших 
книжных магазинах, — она та-а-а-ак впечатлилась! Сна-
чала она мне не поверила, но я попросила ее погуглить 
твое имя, и потом...

Со стороны кажется, что Эмили чувствует себя пре-
красно. Потому что так и есть. Куда бы мы ни поехали, 
у сестренки ни разу не было проблем с адаптацией. Кажет-
ся, мы могли бы отправить ее в Антарктиду и спустя две 
недели найти тусующейся вместе с пингвинами.

Мы с мамой идем в противоположном направленииb— 
туда, где находятся аудитории старших классов. В ши-
роких серых коридорах уже довольно много родителей 
и учеников — одни направляются внутрь, другие пробира-
ются наружу. Как я и ожидала, глаза нескольких учеников 
задерживаются на моей плотной юбке и блейзере, который 
явно мне великоват. Прежде чем они отворачиваются, 
на их лицах мелькает смесь жалости и насмешки.

Я выпрямляю спину и поднимаю подбородок. Уско-
ряю шаг.

«Все хорошо».
Мы доходим до кабинетов старших классов слишком 

быстро.
Внутри шумно. Повсюду одноклассники; учителя ждут 

за столами начала занятий. Никто не здоровается со мной, 
и я отвечаю взаимностью.



20 ЭНН ЛЯН

Хотя занятия в школе начались почти месяц назад, 
я так ни с кем и не успела познакомиться. Все имена, 
лица и кабинеты просто слились воедино. Мы все рав-
но выпустимся через год, ни к чему «привлекать к себе 
внимание», как любили говорить мои прежние учителя, 
и привязываться к людям, чтобы потом через несколько 
месяцев перестать общаться. Поскольку из-за маминой 
работы мы все время переезжаем, такое случается со мной 
постоянно: эта медленная, болезненная, чересчур предска-
зуемая трансформация из незнакомцев в приятелей или 
друзей и обратно в незнакомцев, как только очередная 
школа остается позади.

Я не мазохистка, чтобы проходить через это снова.
К тому же во всей моей параллели меньше тридцати 

учеников, и каждый из них уже явно выбрал себе компа-
нию. Справа от меня группа девчонок визжит и обнимается 
так, словно с момента их последней встречи прошли го-
ды, а не часы. Где-то поблизости другая компания что-то 
бурно обсуждает, переключаясь между тремя языками — 
английским, корейским и каким-то еще. Что ж, обычное 
дело для международной школы.

— Ах! А вот и вы!
Мой учитель английского и классный руководитель, 

мистер Ли (европеец, несмотря на фамилию), машет мне 
рукой, его глаза блестят за толстыми очками с громоздкой 
оправой. Его словно прокляли этим младенчески-круглым 
лицом и непослушными волосами с проседью, что в сово-
купности дает эффект, будто ему то ли слегка за тридцать, 
то ли хорошо за пятьдесят.

— Присаживайтесь, присаживайтесь, — говорит он бод-
ро, указывая на пару стульев у своего стола. Затем пере-



21В ЭТОТ РАЗ ПОНАСТОЯЩЕМУ

ключает внимание на Ма, и его улыбка становится шире. 
Так смотрят на симпатичного малыша в парке. — А вы... 
мама Элизы, полагаю?

— Да. Я Ева Юй, — говорит Ма, тут же включая Жизне-
радостный Деловой Тон, который использует при общении 
с белыми людьми, чтобы звучать «по-американски». Она 
протягивает руку с безупречным маникюром. — Приятно 
познакомиться.

Мистер Ли немного хмурит брови, пожимая ее ладонь, 
а затем хмурится сильнее, когда осознает силу рукопо-
жатия. Я догадываюсь, что он пытается сопоставить свое 
впечатление от реальной Ма с теми стереотипными ожи-
даниями, которые у него появились, как только он обратил 
внимание на ее незападную фамилию.

Ма отпускает его руку первой и откидывается на спин-
ку стула с легкой самодовольной улыбкой.

Я знаю: ей это нравится. Ей всегда нравилось удивлять 
людей — а это бывает часто, поскольку они вечно ее не-
дооценивают. Одной из главных причин, по которой она 
занялась консалтингом, было шутливое замечание друга, 
что ей никогда не выжить в мире больших корпораций 
и многомиллионных счетов.

— А теперь... — Мистер Ли прочищает горло и снова по-
ворачивается ко мне. — Поскольку ты здесь новенькая, давай 
я еще раз быстро повторю правила, хорошо?b— Он не ждет, 
пока я отвечу. —А потом минут десять я поговорю с твоей 
мамой о твоей текущей успеваемости на уроках английского, 
твоем отношении к учебе, предметах, на которые стоило 
бы обратить внимание, — и все такое прочее. Так вот, пра-
вила: не перебивать, не задавать вопросов и не отвлекать 
нас, пока я не закончу и не обращусь к тебе. Это ясно?
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Мое лицо становится каменным. 
И после этого у кого-то остаются вопросы, почему для 

подростков не существует авторитетов среди взрослых?
— Смотрю, ты быстро схватываешь, — весело говорит 

мистер Ли, махая рукой перед самым моим носом.
Я продолжаю смотреть в пустоту.
В другом конце комнаты вдруг замечаю парня, чье 

лицо мне точно знакомо.
Кэз Сонг.
На самом деле практически невозможно не знать, кто 

он такой. Модель. Актер. Бог — судя по тому, как все им 
восхищаются и следят за каждым его перемещением. Что 
странно, ведь он никогда ничего не делает, просто оши-
вается где-то поблизости, как всегда до неприличия смаз-
ливый. Даже сейчас, в этом унылом классе под взглядами 
учителей вокруг него уже собралась внушительная толпа 
школьниц с разинутыми ртами. Одна девочка хватается 
за бок, истерически смеясь над его фразой, которая, скорее 
всего, даже не была шуткой.

Борюсь с желанием закатить глаза.
Я искренне не понимаю ажиотажа вокруг него — ни-

чего, кроме приятной внешности. Но да, есть определен-
ная элегантность в его линии подбородка, слегка пухлых 
губах, резких очертаниях худощавой фигуры. В его темных 
волосах и еще более темных глазах. Черты его лица нельзя 
назвать ангельски прекрасными и все такое, но вместе они 
работают.

Однако у меня есть ощущение, что он знает об этой 
своей особенности так же хорошо, как и обожающие его 
фанатки, и это все портит. Ну и конечно же, его любят 
журналисты: буквально на днях я наткнулась на статью, 
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автор которой назвал его одной из «восходящих звезд ки-
тайского шоу-бизнеса».

Сейчас он стоит прислонившись к дальней стене и су-
нув руки в карманы. Похоже, это его обычное состояние: 
подпирать что-либо — двери, шкафчики, парты, что угод-
но, —ему лень стоять самостоятельно?

Кажется, я таращилась слишком долго, слишком при-
стально. Чувствуя мой взгляд, Кэз поднимает голову.

Быстро отвожу глаза. Снова включаюсь в беседу — как 
раз вовремя, чтобы услышать, как мистер Ли говорит:

— Ее английский довольно хорош...
— Ну, вообще-то, английский я выучила еще в дет-

стве,b— подчеркиваю я прежде, чем успеваю себя одернуть. 
Годы снисходительных комментариев о том, насколько 
«хорош» мой английский, и что у меня «даже нет акцента», 
при этом почти всегда произносимых с ноткой удивления, 
если не растерянности, выработали этот рефлекс.

Мистер Ли моргает, глядя на меня. Поправляет очки.
— Точно...
— Просто решила напомнить. — Я откидываюсь на

спинку стула. Должна ли я ощущать триумф? Или все-
таки вину за то, что перебила его? Вдруг учитель имел 
в виду «Она-и-правда-хорошо-разбирается-во-временах», 
а не «Не-ожидал-что-люди-с-ее-внешностью-вообще-гово-
рят-по-английски»?

Похоже, Ма склоняется к первому варианту, потому 
что тут же бросает на меня уничтожающий взгляд.

— Простите. Продолжайте, — бормочу я.
Мистер Ли обращается к Ма:
— Итак, если вы не возражаете, мне любопытно узнать 

немного о прошлом Элизы. До того, как она приехала сюда...
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Ма кивает. Она привыкла к подобному, поэтому на-
чинает уже отработанную речь: «Родилась в Китае, уехала 
в возрасте пяти лет, ходила в такую-то и в такую-то школу 
и снова переезжала из одной страны в другую...»

Я стараюсь не ерзать на стуле и не предпринимать по-
пыток к бегству, но это непросто. Когда обо мне говорят 
в таком ключе, все зудит с ног до головы.

— Самое замечательное, что она жила везде! Так что 
ее дом может быть где угодно. — Мистер Ли широко разво-
дит руки в жесте, который, кажется, означает «где угодно», 
и при этом опрокидывает коробку салфеток. Повисает не-
ловкое молчание. Затем он поднимает ее и — невероятно, 
но факт — продолжает с того же места, на котором оста-
новился: — Вам следует знать, что Элиза — не гражданка 
одной страны и даже одного континента, а скорее...

— Если он скажет «гражданка мира», меня вырвет, — 
бормочу я себе под нос, достаточно тихо, чтобы не быть 
услышанной.

Мистер Ли наклоняется вперед.
— Прости, что?
— Ничего. — Я мотаю головой. Улыбаюсь. — Ничего.
Краткая пауза.
— Ну, раз уж мы говорим о жизни Элизы… — деликатно 

и робко говорит мистер Ли (кажется, я знаю, что за этим по-
следует). — Я правда тревожусь, что ей нелегко... освоиться.

У меня перехватывает дыхание.
Вот. Вот поэтому я ненавижу родительские собрания.
— Освоиться, — нахмурившись, медленно повторяет 

Ма, хоть и не выглядит особо удивленной. Просто грустной.
— Похоже, она пока не нашла общий язык ни с кем 

из класса, — уточняет мистер Ли. Ребята, ведущие разго-
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вор на трех языках, выбирают именно этот момент, что-
бы разразиться громким смехом; звук отражается от всех 
четырех стен. Мистер Ли повышает голос, почти выкри-
кивая: — То есть меня правда беспокоит, что у нее до сих 
пор нет друзей здесь.

К несчастью для меня, на середине его фразы уровень 
шума вновь снижается.

Разумеется, все слышат всё до последнего слова. Пови-
сает неловкая пауза. Около тридцати пар глаз прожигают 
дыры в моем черепе. Мое лицо вспыхивает.

Встаю с места, мысленно морщась, когда ножки стула 
со скрипом царапают полированный пол, и что-то мямлю 
насчет того, что мне нужно в туалет.

И как можно быстрее сматываюсь оттуда.
В свое оправдание скажу, что обычно я довольно хоро-

шо — можно сказать, мастерски — владею своими чувствами 
и могу отключаться от всего, но иногда меня настигает оно: 
это ужасное, сокрушительное ощущение неправильности, 
чужеродности. Без разницы, единственный ли я ребенок- 
азиат в элитной женской католической школе в Лондоне или 
единственный новичок в крохотном классе выпускников 
китайской международной школы. Порой мне кажется, что 
так и проведу остаток своей жизни. Одна.

Иногда я думаю, что одиночество — моя настройка 
по умолчанию.

К счастью, полутемный коридор кампуса пуст. Я заби-
ваюсь в самый дальний угол, сползаю по стене вниз и до-
стаю смартфон. В течение минуты бездумно листаю ленту 
соцсетей. Перебираю пальцами фенечку из грубых нитей, 
повязанную вокруг запястья, — подарок Зои, — позволяя 
ей успокоить меня.
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«Все будет хорошо».
Затем открываю сайт «Крейнсвифта».
Я открыла его для себя пару лет назад, взяв одну из ли-

стовок на лондонском вокзале, и с тех пор читаю его ре-
гулярно. Большим количеством читателей он похвастаться 
не может, зато качеством редакционных материалов и ре-
путацией — вполне. В принципе, все, кому когда-либо по-
счастливилось опубликовать свои статьи в «Крейнсвифте», 
достигли успеха, о котором можно только мечтать: премии 
в области журналистики, престижные нью-йоркские сти-
пендии для авторов публицистики, международное при-
знание. И все благодаря словам — элегантным и глубоким.

Писательство меня по-настоящему трогает. Красивая 
фраза способна проникнуть под кожу и вызвать душевный 
отклик, подобно отрывку музыкального произведения или 
сцене фильма. Хорошо продуманная история способна 
заставить меня смеяться, затаить дыхание или плакать.

Вчитываюсь в одно из недавних эссе, опубликованных 
под знакомым светящимся синим баннером сайта. Оно 
о соединении родственных душ, которым посчастливилось 
повстречаться в самых неожиданных местах. Через пару 
предложений ощущаю, как оцепенение, сковавшее мои 
плечи отступает, а напряжение в теле уходит...

Со скрипом открывается дверь аудитории, выпуская 
шум, доносящийся изнутри.

Я замираю и, прищурившись, всматриваюсь. Выходит 
Кэз Сонг. Один. Взгляд его скользит мимо, как будто я во-
обще не здесь. Кэз выглядит расстроенным.

— ...все тебя ждут, — говорит он. Между его бровей 
залегла тень, голос неожиданно резкий. Он всегда казал-
ся мне манекеном, сошедшим прямо с обложки журнала: 
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глянцевый, отретушированный и холодный. Но прямо 
сейчас он возбужденно расхаживает по кругу, его шаги 
такие легкие, что почти не издают звуков. — Это встреча 
с родителями. Я не могу прийти на нее один.

На мгновение я решаю, что Кэз разговаривает сам 
с собой или тренирует какую-то странную актерскую тех-
нику, но затем слышу приглушенный женский голос, до-
носящийся из динамиков его телефона:

— Знаю, знаю, но я сейчас очень нужна пациенту. Не 
мог бы ты сказать учителю, что в больнице кое-что случи-
лось? Хао эрцзы, тинхуа. — «Хороший ребенок. Слушай-
ся».b— Возможно, мы сумеем перенести встречу на сле-
дующую неделю — как было в прошлый раз, помнишь?

Я наблюдаю, как Кэз делает вдох. И выдох. Когда он за-
говаривает снова, голос его удивительно спокоен.

— Все в порядке, мам. Я... скажу им. Уверен, они 
поймут.

— Хао эрцзы, — снова говорит женщина, и даже с тако-
го расстояния мне слышен шум на заднем плане. Лязганье 
металла. Сигналы больничного монитора. — Ах да, кста-
тиb— что они сказали про заявки в колледж?

Заявки.
Я прокручиваю в голове услышанное. Для меня это 

новость. Я-то думала, что такие, как Кэз, не учатся в кол-
ледже, они строят актерскую карьеру.

Но в этот самый момент наша Восходящая-Звезда по-
тирает челюсть и говорит:

— Все... в порядке. Они говорят, что если я напишу 
действительно впечатляющее вступительное эссе, это смо-
жет компенсировать мои оценки и посещаемость...

Из динамиков доносится вздох.
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— Что я говорила, а? Сначала оценки, в первую очередь 
оценки. Думаешь, приемную комиссию колледжа заинтересу-
ет, что ты сыграл главную роль в школьном театре? Думаешь, 
они вообще знают каких-нибудь азиатских звезд кроме Дже-
ки Чана? — Прежде чем Кэз успевает ответить, его мать снова 
вздыхает. — Ладно, проехали. Теперь уже слишком поздно. 
Просто сосредоточься на эссе — ты же почти закончил, да?

Может, мне так показалось из-за тусклого света в ко-
ридоре, но я уверена, что вижу, как Кэз морщится.

— Вроде того.
— Что значит «вроде того»?
— Я... — Он стискивает зубы. —Мне еще нужно проду-

мать, составить план и... написать его. Но я справлюсь,b— 
быстро добавляет он. — Обещаю. Правда, мам. Я тебя не под-
веду.

Следует долгое молчание.
— Хорошо. Ладно, мне пора, меня зовет пациент, 

но скоро поговорим, ладно? И обязательно сосредоточься 
на эссе. Если ты отнесешься к нему хоть вполовину так же 
серьезно, как к запоминанию сценариев, тогда...

— Я понял, мам.
Что-то вроде тревоги на мгновение искажает его чер-

ты, когда он завершает звонок.
Затем, развернувшись, чтобы уйти, он замечает меня, 

сидящую на корточках в сумраке коридора, и ловит мой 
взгляд второй раз за этот день.

— Ох, — говорит он.
В то же самое время я встаю и выдаю:
— Извини!
Мы продолжаем, перебивая друг друга:
— Я не видел...
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— Честно, я не пыталась...
— Это круто...
— Мне как раз нужно идти в...
— Ты же Элиза, верно? Элиза Линь?
— Да, — говорю я медленно и даже сама слышу нас-

тороженность в собственном голосе. — А что?
Он приподнимает одну бровь, следы тревоги уже на-

чисто исчезли с его лица. Как-то подозрительно быстроb— 
может, у меня галлюцинации?

— Ничего. Просто стараюсь быть дружелюбным.
Безобидный ответ. Вполне разумный.
И все же...
У нее до сих пор нет друзей здесь.
— Ты... слышал, что сказал мистер Ли? — Жалею в ту 

же секунду, как только эти слова слетают с моих губ. Хочется 
стереть это мгновение. Есть определенные вещи, о которых 
лучше не упоминать, даже если оба собеседника в курсе 
проблемы. Например, прыщи. Или классный руководитель, 
заявляющий перед всеми, что у тебя нет друзей.

Тот факт, что новые друзья мне, вообще-то, не нужны, 
ни на что не влияет.

На секунду Кэз задумывается. Прислоняется к бли-
жайшей стене, так что оказывается ко мне вполоборота.

— Ага, — признает он. — Слышал.
— Надо же!
— Что?
Я издаю неловкий смешок.
— Думала, ты соврешь. Ну, знаешь. Чтобы пощадить 

мои чувства, или что-то в этом роде...
Вместо того чтобы продолжить тему, он наклоняет 

голову и настороженно спрашивает:
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— Слышала, как я говорил по телефону?
— Нет, — отвечаю я, не подумав, но тут же начинаю 

мямлить: — Ну почти…
— Очень мило, что ты пытаешься пощадить мои чув-

ства, — говорит он. В его голосе столько иронии, что мне 
хочется испариться на месте.

Меня посещает ужасающая мысль: а если он подумал, 
что я его фанатка? Охотница за айдолами? Еще одна на-
ивная влюбленная одноклассница, из тех, что ходят за ним 
хвостом? Поджидаю его тут по углам, чтобы привлечь вни-
мание. Я и сама много раз видела, как это бывает: ученица 
прячется за мусорным баком или стеной — и, оп! — тут же 
выскакивает на Кэза, стоит ему завернуть за угол.

— Я не хотела подслушивать, — говорю я в отчая-
нии, поднимая обе руки вверх. — Я даже не знала, что ты 
придешь сюда.

Он пожимает плечами, его лицо невозмутимо.
— Хорошо.
— Честно! — почти молю я. — Клянусь тебе!
Он смотрит на меня долгим взглядом.
— Я же сказал: «хорошо».
Но по его голосу не скажешь, что он поверил мне 

до конца. Мою кожу покалывает, смущение и раздражение 
согревают щеки. Видимо, чтобы испортить все окончатель-
но, я произношу:

— Я не... я даже не фанатка.
Проходит секунда, на миг его лицо принимает вы-

ражение, которое трудно прочесть. Что это, удивление? 
Я чувствую, как внутри все переворачивается, а сердце 
стучит так сильно, что вот-вот выпрыгнет наружу.

— Приятно это знать, — говорит он наконец.


