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Что такое верхум?

Народная мудрость гласит: одна голова хорошо, а две лучше. Если сле-
довать этой логике, то три головы лучше, чем две, а четыре лучше трёх. 
Но так ли это? К примеру, Булат Окуджава считал, что умный “ценит оди-
ночество превыше всего”, а “дураки обожают собираться в стаи”.

Здесь я не могу не вспомнить одну историю. Сто с лишним лет на-
зад Фрэнсис Гальтон рассказал её в солидном научном журнале1, и с тех 
пор она много раз пересказывалась в научно-популярной литературе2. 
В 1906 году на Плимутской ярмарке проводился занятный конкурс. По-
сетителям показывали быка и предлагали на глаз оценить, сколько он бу-
дет весить после того, как его забьют и освежуют. Тех, кто даст самый 
точный прогноз, ждали призы. Желающих выиграть приз отыскалось аж 
800 человек. И разумеется, среди них были не только специалисты-мяс-
ники, но и множество зевак. Гальтон, который оказался неподалёку, заин-
тересовался результатом. Нет, не тем, кто выиграл главный приз. Гальтон 
был статистиком и захотел узнать, насколько предсказание толпы разо-
шлось с реальным весом быка. Он с дотошностью учёного проанализиро-
вал все билетики с прогнозами и выяснил, что средняя оценка веса быка 
составила 1197 фунтов. А его фактический вес оказался 1198 фунтов. Точ-
ность предсказания — 99,9 %!

Этот результат настолько потряс заслуженного учёного, что он напи-
сал научную статью с далеко идущими выводами. Гальтон предположил, 
что обыватели на ярмарке разбирались в разделке быков не лучше, чем 
избиратели в политиках и их программах. Но если усреднённая оценка 
веса быка неспециалистами оказалась столь точной, то почему же не ве-
рить избирателям на демократических выборах? Пусть каждый из них 
по отдельности не в состоянии оценить все сложности политики, но вме-
сте они могут обеспечить вполне надёжный результат. То есть демократия, 
она же власть народа, не так уж и плоха. Вы, конечно, вправе поставить 
под сомнение выводы Гальтона. В самом деле, можно ли судить о мудро-
сти толпы по единичному случаю?

Но вот вам результаты солидных исследований, выполненных по со-
временным научным стандартам. Несколько американских университе-
тов объединили усилия, чтобы проверить, действительно ли коллектив ум-
нее отдельного человека3. 700 испытуемых были разбиты на небольшие 
группы размером от двух до пяти человек. А потом каждой группе пору-
чили выполнить несколько стандартных заданий, которыми обычно про-

1	 F. Galton, “Vox Populi”, Nature, March 1907.
2	 Чаще всего её пересказывают со ссылкой на книгу: Дж. Шуровьески, “Мудрость толпы. По-

чему вместе мы умнее, чем поодиночке, и как коллективный разум влияет на бизнес, эко-
номику, общество и государство”, 2014.

3	 A. Wooly et al., “Evidence for a Collective Intelligence Factor in the Performance of Human”, 
Sciеnce, September 2010.
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веряют уровень интеллекта. Можно было ожидать, что результаты работы 
группы будут тем лучше, чем выше средний IQ её участников или чем ум-
нее самый умный участник группы. Но нет. Факторный анализ показал, что 
основной вклад в результативность группы вносит совсем другой фактор, 
почти не связанный с уровнем интеллекта каждого из её членов. Учёные 
назвали его фактором коллективного разума. Причём уровень коллектив-
ного интеллекта каждой группы удалось оценить количественно. И чем он 
был выше, тем группа лучше справлялась с решением самых разных задач.

От чего же зависит уровень коллективного интеллекта? В первую 
очередь от умения каждого участника группы понимать других людей. 
А ещё обнаружилось, что коллективный разум тем лучше работает, чем 
больше в команде женщин и меньше “начальников”, которые тянут одеяло 
на себя. Видимо, женщины более общительны и склонны к компромиссу, 
что повышает умственные способности коллектива. А люди, жёстко навя-
зывающие своё мнение, больше мешают, чем помогают. Коллективный 
интеллект повышается, если в группе есть люди с разным стилем мышле-
ния1. Разумеется, если они на всё смотрят по‑разному, им трудно догово-
риться, но умеренное разнообразие мнений и навыков только на пользу 
коллективному разуму.

Мне было приятно получить такое весомое подтверждение от науки, 
но вообще‑то сам я ни минуты не сомневаюсь, что одна голова хорошо, 
а две лучше. Ещё в школе я начал играть на гитаре и сочинять песни. А по-
ступив в университет, встретил там Алексея Иващенко, который тогда был 
младше меня на год, но в умении играть на гитаре и сочинять песни мне 
не уступал. Мы с Алексеем образовали дуэт. Каждый из нас умел делать 
то же, что и другой. Отчего же мы “собрались в стаю”? “Не от большого 
ума”, — сказал бы Булат Окуджава, который всю жизнь сочинял и пел один.

Но сейчас я осознаю, что, став творческим дуэтом, мы вытянули 
счастливый билет. Тогда, в 1980–1990‑х, жанр авторской песни пережи-
вал расцвет, и нас вынесло на гребень волны. Мы дали сотни концертов 
в разных странах мира. Наш коллективный разум сумел сотворить та-
кие песни, которые и спустя несколько десятилетий продолжают вол-
новать людей. Ни один из нас по отдельности не смог бы этого достичь. 
И уж тем более по отдельности мы бы не создали “Норд-Ост”.

Вот несколько примеров нашего совместного творчества с Алексеем 
Иващенко (илл. 1-06, 1-07, 1-08):

Естественно, для создания мюзикла “Норд-Ост” нас двоих было не-
достаточно. К  нашему коллективному разуму присоединились худож-
ник-постановщик, художник по свету, композитор-аранжировщик, дири-
жёр оркестра, хореограф, режиссёр по пластике, художник по костюмам, 
технический директор, проектировщики декораций, звукорежиссёры, пе-
дагоги детской труппы и многие другие талантливые люди. Мы увлечённо 

1	 Об этом упоминает более поздняя статья на ту же тему: A. Wooly et al., “Collective Intelligence 
and Group Performance”, Current Directions in Psychological Science, December 2015.
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творили, понимая, что создаём нечто небывалое. “Норд-Ост” стал пер-
вым русским мюзиклом, который был сделан по бродвейской техноло-
гии. Мы начали показывать его, как на Бродвее, — каждый день в одном 
и том же месте. И это вызывало недоверие критиков. Нам говорили, что 
в России такое невозможно. Это противоречит традиции русского театра. 
Наши актёры не смогут ежедневно повторять на сцене одно и то же. Мол, 
спектакль через несколько показов начнёт разваливаться. Однако вышло 
с точностью до наоборот.

Через несколько десятков ежедневных показов мы обнаружили, что 
спектакль не только не разваливается, но улучшается прямо на глазах. 
Это происходило потому, что в  работу нашего коллективного разума 
включились ещё десятки творческих людей. Актёры оттачивали пластику 
и вокал, делали своих героев более живыми. Музыканты оркестра играли 
всё слаженнее и выразительнее. Осветители, реквизиторы, костюмеры 
использовали каждую мелочь, чтобы сделать спектакль более зрелищ-
ным. Даже дети, которые играли на сцене, постоянно радовали творче-
скими находками.

Честно говоря, тогда я даже не представлял, сколько человек было 
подключено к коллективному разуму “Норд-Оста”. Я узнал об этом только 
после теракта1. Тогда все люди, которые работали в “Норд-Осте”, лиши-
лись работы, и государство пообещало выплатить им пособие в размере 
двухмесячной зарплаты. Оформляя документы на это пособие, мы нако-
нец пересчитали всех постоянных и временных сотрудников. Нас оказа-
лось больше 400 человек.

1	 Речь идёт о террористическом акте в Театральном центре на Дубровке, который произошёл 
в октябре 2002 года. Тогда чеченские террористы захватили в заложники сотни зрителей 
и сотрудников театра. 130 заложников погибли.

Илл. 1-06. «Несанкционированный кон-
церт». Мы дали его осенью 2022 года после 
20-летнего перерыва в совместных высту-
плениях на большой сцене.

Илл. 1-07. Мюзикл «Норд-Ост» в перво
начальной постановке. В таком виде спек-
такль шёл на сцене Театрального центра 
на Дубровке в 2001–2003 годах.

Илл. 1-08. Мюзикл «Норд-Ост» в пере-
движной версии. Эта версия спектакля была 
создана для гастролей по городам России 
в 2004 году.
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Вам может показаться, что эффект коллективного разума возникает, 
только когда речь идёт о творческих проектах типа создания мюзиклов 
или научных теорий. Но нетрудно убедиться, что подобный эффект про-
является и во многих других ситуациях, когда люди сообща что‑то делают. 
Давайте возьмём пример какой‑нибудь коллективной работы, которая 
не создаёт ни культурных ценностей, ни даже материальных объектов.

Скажите — кто управляет кораблём? Первый ответ, который при-
ходит в голову, — капитан. Но это не совсем так. Капитан ведёт корабль 
по курсу, который прокладывает штурман. Значит, штурман? Тоже нет. 
Порт назначения определяет не штурман, а судовладелец. Но и судовла-
делец лишь выполняет волю фрахтователя, который нанял корабль. Вы 
скажете, что это уже полный абсурд. Если и говорить, что кто‑то реально 
управляет кораблём, то рулевой, который крутит штурвал. Крутить‑то 
он крутит, но не по своей воле. Над ним стоит старпом, который сейчас 
в рубке за главного. Хотя и старпом тоже не свободен в своих действиях. 
Его решения зависят от сведений, которыми его снабжают главный меха-
ник, синоптик и боцман, а также от указаний капитана, который пошёл 
отдохнуть. Выходит, что кораблём никто по отдельности не управляет.

Вдумайтесь ещё раз в вопрос. Кто управляет кораблём?
Если и есть разум, который это делает, то он не принадлежит ни ка-

питану, ни старпому, ни штурману, ни рулевому, ни судовладельцу. Тогда 
кому? Никому отдельно и всем вместе. Это их коллективный разум.

Когда я  искал название для своей книги, я  подумал, что было  бы 
здóрово связать его с этим удивительным свойством человеческих сооб-
ществ — способностью мыслить коллективно. Первая мысль была взять 
готовый термин, каких учёные и философы напридумывали множество1. 
Но потом я обнаружил, что все уже придуманные слова делятся на две 
группы. Одни звучат слишком глобально, к примеру, “ноосфера” или “гло-
бальный разум”. Другие — наоборот, слишком узко, например, “распреде-
лённое познание” или “групповой интеллект”. Мне хотелось найти слово, 
которое было бы применимо и на уровне всего человечества, и на уровне 
семьи. Короче, пришлось его придумать.

Помните, в предисловии мы говорили о “телесных” метафорах? Это 
метафоры, самые близкие к телу и поэтому самые доходчивые. Я вам 
сейчас задам несколько вопросов, а вы, пожалуйста, на них ответьте — 
только не словами. Просто покажите пальцем или рукой. Можете даже 
подбородком.

Где находятся законы и правила, которые вам приходится выпол-
нять? Откуда к вам приходят удачные идеи? Куда улетает письмо, когда 

1	 Вот для примера только несколько подобных терминов: коллективный интеллект, рас-
пределённое познание, коллективное сознание, общественное сознание, нейронет, гло-
бальный мозг, ноосфера. О разумности отдельного социума и человечества в целом рас-
суждали многие мыслители. Среди них — Карл Поппер, Пьер Тейяр де Шарден, Владимир 
Вернадский, Эмиль Дюркгейм. И каждый изобретал собственные термины, чтобы обозна-
чить это явление.
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вы нажимаете кнопку “отправить”? Где царит непринуждённая атмос-
фера, когда вы в большой и весёлой компании? Где обитает обществен-
ное мнение? Куда попадает картинка, которую вы перепостили? Социаль-
ные сети — это вообще где?

Если вы потрудились ответить на эти вопросы хотя бы движением 
подбородка, то, скорее всего, обнаружили, что всё это находится где‑то 
вокруг и выше вашей головы. Иными словами, всякий раз, когда мы под-
ключаем свой ум к коллективному уму других людей, мы ощущаем, что 
подключились к чему‑то наверху. Вот почему я остановился на слове “вер-
хум”, которое можно расшифровать как “верхний ум”.

Верхум — это эффект разума вне человеческого мозга. Это способ-
ность социума мыслить подобно тому, как мыслит отдельный человек. 
Верхум работает, когда люди обмениваются идеями. Он генерирует, хра-
нит и раздаёт знания. Человек наделён разумом, а общество — верхумом.

Когда мы говорим о человеческом разуме, то, как правило, имеем 
в виду целый комплекс психических черт. Это и память, и способность 
учиться, и приобретённые навыки, и абстрактное мышление, и ценности, 
и темперамент, и самосознание, и ещё многое другое, из чего состоит че-
ловеческая личность. Как мы увидим в дальнейшем, социум тоже обла-
дает многими чертами личности. Поэтому я буду употреблять слово “вер-
хум” не только в узком, но и в широком смысле. Верхум в узком смысле — 
это разум социума. Верхум в широком смысле — это личность социума.

В этой книге мы будем обсуждать самые разные верхумы — верхум 
семьи, верхум корпорации, верхум науки, верхум рынка, верхум церкви, 
верхум школы, верхум государства, верхум страны, верхум армии, верхум 
соцсети и многие другие. Мы разберёмся, как устроено мышление верхума 
и его память, как верхум учится, откуда берутся его цели, как верхумы 
рождаются и умирают, как они конфликтуют и уживаются. При обсужде-
нии этих вопросов у вас может сложиться впечатление, что я употребляю 
слова “социум” и “верхум” как синонимы. Но это не так.

Как вам такая фраза: “Великий русский писатель Лев Толстой родился 
в 1828 году”? По мне, так она довольно нелепа, ведь новорождённый мла-
денец по‑русски ещё не говорил и не писал. Очевидно, что Лев Толстой как 
писатель родился гораздо позже, а уж великим мы его знаем только в об-
разе седобородого старца. Фраза выглядит несуразной, потому что в ней 
смешаны два понятия — человек как живой организм и человек как лич-
ность, обладающая разумом и уникальным жизненным опытом.

Социум — это социальный организм, который состоит из живых 
людей, подобно тому как организм человека состоит из живых клеток. 
Как и человеческий организм, социум способен мыслить. На какой‑то 
стадии своего развития он приобретает черты личности. И тогда вер-
хум начинает направлять действия социального организма так же, как 
разум направляет действия человека. Во  избежание недоразумений, 
как с великим младенцем Толстым, я постараюсь максимально разве-
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употреблять слова “социум” или “сообщество”. А слово “верхум” будет 
появляться, когда мне нужно будет подчеркнуть, что социальный ор-
ганизм — это личность, наделённая способностью мыслить, памятью 
и собственными целями.

Ну вот. Теперь вы знаете, что такое верхум. И это даёт мне прекрас-
ную возможность одним махом ответить на основные вопросы этой главы:

—  Кто пишет Википедию?
—  Верхум.
—  Кто руководит городом?
—  Верхум.
—  Кто создаёт мюзиклы?
—  Верхум.
—  Кто родитель квантовой механики?
—  Верхум.
—  Кто решает семейные проблемы?
—  Верхум.
И наконец, самый главный вопрос:
—  Кто управляет кораблём?
Ответ тот же:
—  Верхум.
Заранее согласен с вашей критикой: отвечать на все вопросы одним 

придуманным словом — это, мягко говоря, неинформативно. Но не торо-
пите события. Впереди ещё шесть информативных глав. Они помогут нам 
рассмотреть верхум с разных сторон и убедиться в его реальности и силе.

В третьей главе мы поговорим о мышлении верхума — чем оно по-
хоже на человеческое мышление и чем отличается. Мы познакомимся 
с несколькими механизмами мышления верхума и увидим, как они соче-
таются друг с другом в реальной жизни. Четвёртая глава посвящена вер-
хуму в широком смысле. Мы убедимся, что верхум — это не только разум 
социума, но и его личность. У верхума есть память, он умеет учиться, он 
стремится к достижению собственных целей, а в некоторых случаях даже 
проявляет признаки сознания. В пятой главе мы увидим, как верхумы 
рождаются, растут, стареют и умирают. Мы вникнем в сложности отно-
шений между разными верхумами, понаблюдаем, как они конкурируют 
и сотрудничают. В шестой главе мы углубимся в прошлое, чтобы понять, 
откуда взялся верхум и какую роль он сыграл в эволюции человека. Есте-
ственно, мы также поговорим об эволюции самого верхума. И наконец, 
в седьмой главе мы затронем самую чувствительную тему — взаимоот-
ношения верхума и человека.

В общем, нам предстоит неблизкий путь. Но прежде, чем в него пу-
ститься, нам нужно будет разобраться с принципиальным вопросом: что 
такое мысли верхума? Об этом и пойдёт речь в следующей главе, второй 
по счёту.


