

От автора вместо извинений

Такое дело... Всю жизнь я пишу книги. В основном научно-популярные и познавательные. Иногда — художественно-познавательные, прямо как Жюль Верн! И вот, много лет мечтая написать очередную книгу и собирая материал для нее, я неожиданно для себя столкнулся с множеством странных историй — совершенно необъяснимых, мистических, невероятных, да еще и произошедших зачастую со знакомыми мне людьми. Я буквально напоролся на них, как Колумб на Америку, изучая феномен сознания и внутреннюю подкладку мироздания — квантовую механику. Эти странные истории показывают, что наш мир не так прост, как физикам кажется. Впрочем, физикам так уже и не кажется, иначе самые величайшие умы из них, упершись в первой половине XX века в парадоксы квантовой механики, не кинулись бы с горя изучать восточный мистицизм и не увлеклись буддизмом. Но об этом — в следующей книге... А в этой я собрал накопленные странные случаи вместе, свел их воедино и предлагаю вам для ознакомления практически без объяснений. Лишь с вопросами, ибо сам ответы не всегда нахожу. Я буду рассказывать эти истории так, как услышал их от людей или прочитал в их изложении.

И простите меня, старого научного перца, за эту выходящую из ряда вон книгу, но в ней я, поверьте,

тоже ничуть не изменил себе — я по-прежнему рассказываю вам только правду, и не моя вина, что в данном случае правда оказалась не лезущей ни в какие научные ворота. Раз истории накопились, утаивать их я не могу. И потому — вот вам! Не мне же одному ломать над ними голову и поражаться, слегка поживаясь вечерами от страха перед неведомым...

ЧАСТЬ 1

ПРИВЕТЫ
С ТОГО СВЕТА

Вопрос о том, существует ли что-то для нас после смерти, сводится к вопросу, сохраняется ли во вселенной информация обо всем произошедшем или безвозвратно теряется. Только с этой точки зрения, на мой взгляд, можно рассматривать проблему загробной жизни. Каковая проблема хоть и кажется порой смешной для людей постсоветских, корнями вросших в науку и атеизм, но по сути продолжает волновать всех, кроме граждан религиозных: они-то уж точно уверены, что душа бессмертна!

Кстати, любопытно, что ученые конца XIX века и начала XX-го, в том числе нобелевские лауреаты — например, Пьер Кюри, Шарль Рише, — всерьез интересовались спиритизмом и вызыванием духов. Пьер Кюри даже написал после одного из сеансов спиритизма следующее: «По моему мнению, существует совершенно новая область фактов и физических состояний пространства, о которых мы ничего не знаем».

С тех пор ажиотаж вокруг спиритизма спал, привидения переместились в голливудские фильмы и, кажется, всерьез в них никто в современном мире, покорившем атомную энергию и ближний космос, не верит. Так я совершенно искренне полагал. Привидения — последнее, во что может поверить современный человек! Бессмертие души — еще ладно, куда ни шло,

вдруг информация как-то и вправду сохраняется... но возрождение старых сказок о, прости господи, привидениях!.. Это уж ни в какие ворота! Привидение — это Карлсон, накрывшийся простыней в советском мультфильме: вот что приходит в первую очередь в голову человеку моего поколения, когда он слышит слово «привидение». Ибо человек эпохи моторов скорее поверит в сказочного технократического Карлсона с ранцевым пропеллером на спине, нежели в бабкины сказки о привидениях и прочей нечисти!

Однако...

Глава 1

ТО, ЧТО ОТРИЦАЕТ НАУКА, НО ПРИХОДИТСЯ УЧИТЫВАТЬ БИЗНЕСУ

Есть у меня знакомый бизнесмен по имени Тимур Горяев. Познакомились мы на почве книг: Тимур оказался моим горячим поклонником, что свидетельствует о его хорошем литературном вкусе и недюжинном уме. Как в полушутку выразился сам Горяев, «я вырос на ваших книгах». Начинал он свой бизнес в России, на Урале: у Горяева была фабрика по производству косметики. Потом он ее продал и теперь живет в Лондоне и вершит бизнес в Англии и во Франции, как положено настоящему российскому бизнесмену. Человек он очень прагматичный, трезвый, не робкого десятка, неверующий, весьма порядочный, с аналитическим, свойственным бизнесменам, складом ума.

Однажды Тимур пригласил меня провести неделю на его яхте «Катана», чтобы пропутешествовать по Среди-

земному морю, переплывая от одного испанского острова к другому. И вот там-то, на борту «Катаны», в перерывах между праздной болтовней, купаниями в бирюзовых бухтах и питьем белого вина я услышал в один из дней то, что услышать никак не рассчитывал! В основном мы ведь говорили о совершенно мирских проблемах, а те его истории совершенно выбивались из общих тем.

Знаете, я долго жил и многое готов услышать от людей — об их встречах с НЛО, о каких-то полумистических совпадениях, о чудесных сбывшихся предсказаниях. Но не о привидениях же!..

Прошло несколько лет после того незабываемого недельного путешествия по испанским островам, и вот, планируя эту книгу, я попросил Тимура освежить мои воспоминания. После чего между нами состоялся обмен письмами. Удивительно, но его столкновения с привидениями не ограничились одним разом, вот ведь везунчик! И на галлюцинации эти истории не спишешь, поскольку они были коллективными (двое наблюдающих).

Дальше я, не мудрствуя лукаво, просто опубликую записанные им самим рассказы, опуская свои встречные письма с уточняющими вопросами...

Письмо 1. Лицом к лицу

«В начале 2000-х я путешествовал со своей будущей женой по Шампани по приглашению коллег-французов. Вечером мы все (три пары) приехали на машине (шестиместный «Рено-Эспейс») переночевать в так называемый «Шамбр Д`От», то есть аналог Bed & Breakfast¹. Дом нахо-

¹ «Кровать и завтрак» (Пер. с англ.) — вид мини-гостиницы, существующий в разных домах, в которой из услуг для посетителей предлагаются ночлег и завтрак.

дился в уединении в каком-то сельском захолустье. Дом наши друзья называли Шато (типа замок), сказали, что он построен в XVI веке и представлял собой старую двух-этажную усадьбу. Прибыли мы в сумерках.

Неприветливая пожилая хозяйка выдала нам старинный тяжелый ключ и махнула вверх рукой. Наша комната была на втором этаже. Поднялись по скрипучей полутемной лестнице. Комната была большая, на два окна. Большая кровать с балдахином, стол со стулом, шкаф, кресло. Вся мебель старая, и все довольно обветшалое.

Умылись с дороги в ванной комнате и легли спать. В комнате было темно. А потом началось...

Сначала я с удивлением заметил, что мои часы на тумбочке стали вдруг как бы светиться периодически, то есть мерцать. Часы механические, с фосфорным покрытием отметок каждого часа и обеих стрелок. Никогда они не издавали никаких лучей, просто были видны в темноте в слабом зеленоватом цвете. А тут вдруг стали волнами делаться то очень яркими, то обратно гаснуть. Я лежал на спине и внезапно почувствовал холод, а затем как будто все тело оцепенело. Совершенно не мог пошевелиться! Пришло ощущение беспричинного страха.

Затем перед моим лицом появился как бы дымок. Только не клубами, а скорее струйками. Эти струйки стекались вместе в подвижное пространство надо мной примерно в 1 метре над моим лицом. Струйки были бело-желтоватые, бледные. Они как бы совершали неторопливое круговое движение. Затем из этих струек сформировались два лица. Лица были, скорее, женские. Они общались между собой и как будто обсуждали нас. Никаких звуков при этом я не слышал.

Я испытывал ощущение беспомощности и ужаса. В голове крутилась мысль, что вот так унижительно придется умереть, голому, безоружному, не способному защитить свою женщину. Думал, хорошо, что Лена спит и всего этого кошмара не переживает. Затем лица стали распадаться на струйки и ис-

чезли. После этого я внезапно уснул, хотя был чрезвычайно взволнован. Как будто в голове свет выключили.

Утром решил не рассказывать своей спутнице о пережитом, чтобы она не подумала, что я спятил. Но она сама была с утра чем-то подавлена. Я спросил, что ее огорчает. Она ответила: «Тебе хорошо, ты сразу уснул, а я такого страха натерпелась...» И пересказала все событие прошедшей ночи в точности как я их запомнил — и внезапный холод, и оцепенение, и страх, и дымчатые лица.

Мы спустились вниз. Наши друзья (две пожилые пары) пили кофе. Хозяйки мы не видели. После кофе мы сразу оттуда уехали. Хочу отметить, что в день посещения этого Шато спиртного мы не пили. Наркотики не употребляем. Психическими расстройствами не страдаем и на учете не состоим. Оба имеем высшее образование, и люди мы не религиозные совершенно.
С уважением, Тимур»

Письмо 2. И мальчики кровавые в глазах...

«В октябре 2015 я со своей женой остановился на одну ночь в отеле «Амберли Касл». Как ясно из названия, он расположен в старом замке или, точнее, в том, что от замка осталось. Наш номер находился не в основном здании отеля, а в старинной каменной пристройке к крепостной стене. Всего в пристройке было два номера, оба на втором этаже, на одной лестнице, дверь в дверь через лестничную площадку.

Ночью меня разбудила жена и сказала, что ей страшно. Я ей сказал, чтоб она ерундой не страдала, бояться некого и чтоб она не мешала мне спать.

Утром пошли выписываться на ресепшен. Там перед нами выписывалась женщина из номера напротив. Англичанка лет 50-и. Расплатившись, она, смущаясь, сказала девушке на ресепшен, что, кажется, вчера поздно вечером видела какого-то мальчика у себя в номере. Девушка с ре-

сепшен очень спокойно ей ответила, что да, иногда гости этого номера видят этого ребенка, ничего страшного. Возможно, это связано с тем, что в каком-то там веке (вроде XVII) из окна выбросили мальчика, и он убили насмерть. Дама поблагодарила и отбыла. Весь этот эпизод меня тогда удивил своей рутинностью».

Письмо 3. На родине психоанализа

«Примерно в 2010 году путешествовал с женой по Австрии в конце марта. Остановились в Вене в знаменитом отеле «Захер». Номер был расположен в конце коридора, в торце. Номер просторный, с выделенной зоной (со столом и креслами) и спальней зоной с большой кроватью. Окна выходили на здание Венской оперы. Вечером после прогулки по городу и ужина вдвоем в ресторанчике мы вернулись в номер.

За ужином выпили по бокалу красного вина. Когда легли спать, свет в номере был погашен, а окна занавешены плотными светонепроницаемыми шторами. Внезапно в дверь очень громко постучали. Я встал, подошел к двери и, спросив по-английски «Yes?»¹, посмотрел в глазок. За дверью никого не было, и ярко освещенный коридор просматривался на всю длину. Я, конечно, удивился и пошел в кровать. Как только я лег, громкий наглый стук повторился. Я, взбешенный, подбежал к двери. Снова никого. Я взял тяжелый канделябр со стола и хотел открыть дверь, но жена моя была категорически против. В общем, ситуация глупая и неприятная. Только я отошел от двери — снова стук в дверь.

Мы решили его игнорировать, и я лег в кровать. Внезапно в комнате зажегся свет. Причем весь, включая и настольные лампы, и бра, и свет в туалете/ванной. Я подпрыгнул, снова к дверям, в глазок — никого. Повырубил поочередно весь свет, лег.

¹ Да? (Пер. с англ.)

И снова стук в дверь! Лежу. И опять весь свет зажигается. Хотел звонить на ресепшен, но чем дольше обсуждал текст «жалобы» с женой, тем как-то глупее себя чувствовал. В итоге оставили свет у настольной лампы и в туалете, и дверь в него приоткрыли. Ничего примечательного больше не произошло.

Хочу особо отметить, что выключатели в номере обычные, механические. Для верхнего света — отдельный. Для прикроватных тумбочек, настольной лампы и бра — тоже отдельные. В туалете тоже отдельный выключатель.

Утром я позвонил старшей дочери, тогда студентке университета в Лондоне, и, объяснив ситуацию, попросил проверить в библиотеке университета литературу по подобным происшествиям. Она отзвонилась в тот же день и сказала, что в книгах пишут про подобные случаи и для избежания повторения советуют оставлять на ночь источник света и ставить обувь у кровати особым образом — ботинки рядом, но чтоб носки их смотрели в противоположные стороны. Звучит как бред, конечно, но мы сделали в точности как она сказала, и ночь прошла спокойно. На следующее утро мы уехали».

По итогам трех этих писем я задал Тимуру серию вопросов. Меня, например, крайне интересовали выключатели. Они оказались клавишными. То есть получается, что для включения света кто-то или что-то одновременно нажимал на одно плечо клавиш, а Тимур потом, поочередно выключая везде свет, приводил клавишу в прежнее положение. Это удивительно! Это вам не какой-нибудь сенсорный выключатель, здесь нужно реальную работу по перемещению физической материи совершить! Именно сия деталь — в каком положении находились клавиши в момент внезапного включения света — меня и интересовала более всего. К сожалению, тогда из-за необычности ситуации Тимур на положение качельки внимания не обратил:

— Не знаю, я тогда, если честно, об этом не задумывался...

Еще я спросил, обсуждалась ли наутро эта ситуация с женой — а то вдруг Тимуру вообще все это приснилось, включая ночной диалог с супругой о необходимости звонка в рецепцию! Это мое предположение, конечно, выглядит диковато, но не более диковато, чем само происшествие, согласитесь... И Тимур ответил:

— Ситуация в Вене обсуждалась нами активно, так как предстояла еще одна ночь в этом отеле и хотелось провести ее спокойно. Ситуацию в «Амберли Касл» мы тоже обсуждали, пока ехали домой на машине. Отметим, что англичане вообще к привидениям относятся спокойно, как к части сложившегося порядка вещей, как к явлению редкому, но заурядному. Типа шаровой молнии или подземных толчков. Я даже задавал вопрос специалисту (он англичанин). И тот сказал, что [для возникновения в данном месте феномена] важно совпадение нескольких факторов: старинная каменная структура (замок, дом, тюрьма и т. п.) и событие в прошлом с очень сильной эмоциональной окраской. Структуры он сравнил с антеннами.

Знаете, не только великого бизнесмена Тимура, но и меня эпизод с ресепшеонисткой «Амберли Касл» удивил своей рутинностью. Нынче же не средние века, когда обитатели деревни еще жили в реальности леших и домовых, каковые потом прогрессом были «отменены». Но и сегодня, оказывается, часть людей в просвещенной Европе спокойно живет в реальности привидений, не задаваясь вопросом об отношении к ним науки, об их возможной природе, а про-

Оглавление

От автора вместо извинений.....	5
От автора вместо пролога	7

ЧАСТЬ 1 ПРИВЕТЫ С ТОГО СВЕТА

Глава 1	
То, что отрицает наука, но приходится учитывать бизнесу	16
Глава 2	
Кошкин дом историй.....	27
Глава 3	
Жизнь после жизни	47
Глава 4	
Жизнь до жизни	70

ЧАСТЬ 2 КОГДА РАЗРЫВАЕТСЯ ПОЛОТНО РЕАЛЬНОСТИ

Глава 1	
Дыры в ткани мироздания.....	80
Глава 2	
348 Кошкина, Гулиа, само по себе.....	126

Глава 3	
Рыбное дело.....	132
Глава 4	
И опять разрывы во времени	142

ЧАСТЬ 3 ТО, ЧТО ВНУТРИ НАС

Глава 1	
Поднятая целина	155
Глава 2	
Проклятье	167
Глава 3	
Человек с простой фамилией	171
Глава 4	
Серия убийств.....	185
Глава 5	
К вопросу о технологиях.....	199
Глава 6	
Полеты во сне и наяву	211

ЧАСТЬ 4 ЧЕЛОВЕК МИСТИЧЕСКИЙ

Глава 1	
«Без начала, с полуслова вечный русский разговор...».....	232
Глава 2	
Обработка металлов давлением	241
Глава 3	
Распахивая целину.....	253

Глава 4	
Пашок	258
Глава 5	
Проход в другую реальность	270
Глава 6	
Вторая реальность	281

ЧАСТЬ 5 НЕЧЕТКИЕ БЛЕСТКИ НЕРЕАЛЬНОСТИ

Глава 1	
Живые и мертвые (люди и города)	302
Глава 2	
Мерцание вещей.	323
Глава 3	
Мерцающие люди.	336
Глава 4	
Пересечение реальностей.	341