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ЛЮДИ, С КОТОРЫМИ МЕНЯ 
СВЕЛ МЯЧ

Это не история моей жизни и не моя исто-

рия в футболе. Надеюсь, мне еще будет что 

сказать и досказать.  Это не история одного 

клуба и даже не история тренеров «Спартака». 

Великого клуба, которому повезло с основате-

лем и который умел выбирать тренеров.

Это история о тех людях, с которыми меня 

свел футбол. О том, как простой мальчишка из 

не самой благополучной семьи, из деревни, 

сумел попасть в самую популярную команду 

страны и стать лучшим игроком СССР.

Это та модель, которую мне бы хотелось 

увидеть в современном футболе. Часто слышу 

от чиновников: «Как же так, у нас 150 мил-

лионов населения, а не можем собрать бое-

способную сборную, надо легионеров привле-
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кать!» Ну да, так выстроили систему, что у 

многих пацанов шанс поиграть за сборную 

есть только на игрушке в компьютере — что с 

успехом, кстати, делает мой младший сын 

Колька. Потому что в реальности до сборной 

слишком далеко и шансов, даже у сверхта-

лантливых, мало.

Мне очень повезло. Не только с удачей. Со 

временем, когда все как-то было проще и почи-

ще.

Идею книги мне подал Саша Шаганов, 

известный наш поэт-песенник, автор текстов 

для группы «Любэ» и многих других исполни-

телей.

Однажды он подарил мне свою книгу «Я 

Шаганов по Москве» и спросил:

— Серафимыч, ты столько всяких историй 

рассказываешь! Когда уже книгу напишешь? 

Давай уже, соберись! Жду!

Дарю идею, — продолжил Шаганов. — Начни 

с главы «Мой Старостин».

Книга перед вами. Шаганов не просил про 

очки, голы и секунды, и я прислушался к себе. 

Дело не в том, что футбол — не только резуль-

тат. Как раз во многом так, строчки, которые 

остаются после того, как ты ушел с поля. Но  

это и отношение людей к тебе, которое форми-

руешь ты сам. Отношением к болельщику, к 

самой игре. Мне как-то Юрий Дмитриевич 
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Машин, в 70-е практически министр спорта 

СССР, сказал: «Ты не сможешь работать в фут-

боле, потому что слишком его любишь».

Когда спрашивают, как вас представить, я 

всегда говорю: «Лучший футболист СССР 1972 

года». Эта строчка — главное, что дал мне 

футбол в плане заслуг.

В 72-м «Спартак» был плох, мы заняли 11-е 

место. Одиннадцатое! Мне было 23 года — сей-

час в этом возрасте ребят по-прежнему счита-

ют перспективными.

Ни в коем случае не надуваю щеки. Наоборот, 

помню то, о чем просил Шаганов, — рассказать 

футбольные истории, а голы, очки и секунды 

вы найдете в Интернете.

Когда книга готовилась в печать, Шаганов 

прислал свой отзыв. «Самое главное в Евгении 

Серафимовиче Ловчеве — это его жизнелю-

бие, восторг жизни, — пишет Саша. — Через 

спорт и друзей, детей и страну он упоён жиз-

нью и она платит ему сторицей… Я невольно 

замечал в общении, что он моложе всех нас 

молодых заединщиков его по футболу. При 

знакомстве я сказал: «Евгений Серафимович, 

вы — любимый футболист моего отца, хотя он 

и болельщик «Торпедо». Ловчев улыбнулся 

своей неизменной юношеской улыбкой...» 

Эта книга о жизни, о великих тренерах, с 

которыми меня свела судьба. И о человеке, 



который и есть «Спартак». О Николае Петровиче 

Старостине. Для футболистов моего поколения 

он был Чапаем, для парней постарше стал 

Дедом, а сейчас он Патриарх клуба.

Это история про тех тренеров, с которыми 

меня свела в «Спартаке» судьба. Это про 

Чапая и его команду. 



ГЛАВА ПЕРВАЯ. 
МОИ ПЕРВЫЕ ТРЕНЕРЫ

Глава, в который рассказывается о том, 
какими должны быть детские тренеры 
и как из села доиграться до сборной
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ДЕРЕВЕНСКИЙ ФУТБОЛИСТ

Сейчас довольно трудно найти футболиста, 

который родился и вырос в деревне, но в мое 

время таковые имелись. И я из их числа. Моя 

Родина — это деревня Крюково. 41-й километр 

Ленинградского шоссе. Может быть, сейчас 

мало кто поймет, а может, наоборот, это заста-

вит поглубже копнуть историю. Старшее поко-

ление наверняка вспомнит песню «Самоцветов» 

с такими строчками: «У деревни Крюково поги-

бает взвод». Когда едешь по Ленинградке, в 

районе Химок стоят «ежи». В наступлении на 

Москву немцев остановили именно здесь.

Именно из Крюково везли того самого 

Неизвестного солдата, которого похоронили у 

Кремлевской стены. Народу вдоль дороги — 

тьма! Стоял декабрь, холодно, но люди не ухо-

дили, многие плакали. После войны прошло 

около 15 лет, рана была свежая — не было в 
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стране семьи, кого бы не затронула Великая 

Отечественная.

Для меня, послевоенного пацана, все, что 

связано с той Войной, свято. В начале 80-х, 

9 мая, в сквере у Большого театра, всегда 

собирались фронтовики. И я однажды, взяв 

детей, Катю и Женю, поехал туда. Вы знаете, 

это совершенно другие люди. Те, кто прошел в 

полуметре от смерти. И чтобы понять, почему 

русские выиграли войну, надо хоть иногда было 

там побывать.

*   *   *
И еще воспоминание. Один дядька из 

Алабушево иногда на пиджак вешал все свои 

медали и ордена, шел в магазин. Когда он до 

магазина доходил, то очередь в винно-

водочный, которая всегда была длинной, рас-

ступалась. Все правильно — кто воевал, имеет 

право.

Не могу сейчас слышать, как кто-то пытает-

ся переписать историю. Во всех своих коман-

дах я старался напоминать людям о том, что 

сделали русские в начале 40-х. 8 мая 2001 

года за 2 тура до окончания всесоюзного пер-

венства мини-футбольный «Спартак», которым 

я руководил, стал чемпионом. И в камеру я 

тогда сказал следующие слова: «Поздравляю 
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всех ветеранов войны, которые дали нам воз-

можность жить и заниматься спортом в сво-

бодной стране. Живите дольше. Пока вы живы, 

в нашей стране чище воздух, лучше атмосфера 

и аура».

*   *   *
Мама снимала в Крюково жилье у семьи 

Емельяновых. Несколько лет назад, в день 

юбилея, позвонила женщина, которая хорошо 

знала маму, и стала рассказывать истории из 

моей детской жизни. И память заработала, 

подсказывая мне что-то из уже давно забы-

того: вот я, пацаненок, языком попробовал на 

колодце такую крутилку, которой тянут ведра. 

Попробовал — и прилип. Брат Славка, что на 

два года старше, подошел и объявил, что сей-

час будем драть язык — и начал крутить ту 

крутилку! Хорошо еще, что это увидели взрос-

лые, принесли горячей воды и отлепили 

язык.

Отца своего я ни разу не видел. Серафим 

Васильевич, по рассказам матери, работал в 

послевоенные годы на каком-то складе про-

дуктов. И что-то, насколько понял из воспоми-

наний родных, он украл и был за это осужден. 

Мама родила меня уже после того, как отца 

посадили.



Евгений Ловчев

14

Кое-что я узнал лишь после смерти мате-

ри — Анастасии Григорьевны Рыжковой. Почему 

не Ловчевой? Я тоже стал выяснять, искать по 

архивам. И узнал, что уже после случившегося 

с отцом мать вернула свою девичью фами-

лию.

Отца мне заменил Михайлов Иван 

Степанович. Он стал жить у нас примерно с 

того времени, когда я пошел в первый класс. 

Мы с братом Славкой всегда звали его «дядя 

Ваня». Украинец по национальности, прошед-

ший всю войну, хороший мужик. Но мы со 

Славкой никак не могли привыкнуть, что это 

отец, а не отчим. Поназываем неделю отцом, 

папкой, а потом опять соскакиваем на 

«Дядьвань».

Дядя Ваня — очень добрый, душевный чело-

век. Работал на стекольном заводе в Андреевке, 

на месте которой сейчас Зеленоград, где похо-

ронены мои мама, брат Слава и сам дядя 

Ваня.

Так вот, домой он добирался уже поздно 

ночью и, точно помню, шел через лес киломе-

тра два. И чтобы не ходить порожняком, нес 

домой сухостой на дрова. А потом, сидя у 

печки, топил ее и постоянно нам что-то рас-

сказывал. Или, как он сам говорил, балакал — 

он же хохол. Про войну, про работу, в целом 

про жизнь.
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*   *   *
Со временем мама получила участок на 

станции Алабушево — именно там и решили 

строиться. Никогда не забуду эпизод из матча 

ГДР — СССР в 69-м. Первый мой сезон в выс-

шей лиге, всего около 3 месяцев в «Спартаке», 

и сразу вызов в сборную. Играли с восточными 

немцами в Лейпциге. В ГДР стояли советские 

войска, наши военные и пришли на стадион. 

Очень волновался, все-таки дебют. И уже во 

время исполнения гимнов, в паузе, когда музы-

ка чуть стихла, кто-то из нашего солдатского 

сектора как заорет: «Алабушево — дави!» 

По-моему, из всей нашей делегации только я и 

понял, кому адресован этот крик. Не знаю, кто 

кричал, но благодарен по сию пору, это мне 

очень помогло. 

Это было что-то невероятное: в первом 

матче за сборную, на чужой земле, дебютанту 

крикнули такое, прямо с Родины, из родного 

села!

*   *   *
Итак, мама строилась. Мы не были богатой 

семьей. Более того — жили бедно. Мать рабо-

тала в воинской части и порой приносила нам 

что-то из того, что не доедали солдаты. Помню 


