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ЖЕНЩИНЫ





Здравствуйте!

Пишет вам автор. Здесь много женщин 
под одной обложкой. Давно хотел их ото-
брать и собрать. Женские характеры:

«Всегда!»
«Иногда!»
«Никогда!»
«Может быть!»
Они решают за троих: отца, себя и 

ребёнка.
Вначале притягивают.
Потом удерживают.
Вначале обжигают.
Потом согревают.
Здесь знакомые вам незнакомые, то есть 

лучшая компания, когда, опираясь на одних, 
завоёвываешь остальных.

Моих женщин мне помогли собрать: 
сборщик Александр Сысоев из Нижнего 
Тагила, который много лет наблюдает за 
усилиями, и дорогие мне москвичи Катя 
Герасичева и Вадим Беляев.

Пусть для вас звучит мой голос и све-
тит внешний вид.

Всегда неподалёку...





СВОБОДНАЯ

 в городе не могу. Я хочу улицу на красный 
свет переходить. Я должна перебегать там, где я хочу. 
Я не могу ждать открытия парка или сезона, я должна 
делать то, что я хочу. Неужели это непонятно? Я не 
могу жить среди переходов, перекрёстков, звонков, 
свистков, ограждений.

Ну, дерево стоит. Оно же такое, как я. Почему его 
охраняют, а меня нет? Я не могу с восьми до пяти. 
Я не могу по звонку бежать на работу, я должна бе-
жать, когда я хочу.

Мне девятнадцать. Я росла на берегу, на камнях. 
Я бегала с мальчиками. Я не хотела учить музыку, 
потому что я не могу сидеть. Я и так пою, зачем мне 
рояль? И бегаю босиком. Я должна бегать там, где 
я хочу. Я должна жить там, где я хочу.

Мы птиц охраняем, чтобы они летали, где хотят. 
Как же мы человеку говорим: живи здесь, ходи туда, 
здесь не ходи, здесь не лежи, здесь не пой. Вы меня 
извините, я в городе не могу.

Приезжайте в Батуми, пойдёте по дороге на 
Михенджаури, зайдите в лес и крикните: «Диана!» — 
и я выйду!



НАША!

се кричат: «Француженка, француженка!» — 
а я так считаю: нет нашей бабы лучше. Наша баба — 
самое большое наше достижение. Перед той — и так, 
и этак, и тюти-мути, встал, сел, поклонился, романы, 
помолвки... Нашей сто грамм дал, на трамвае прока-
тил — твоя.

Брак по расчёту не признаёт. Что ты ей можешь 
дать? Её богатство от твоего ничем не отличается. 
А непритязательная, крепкая, ясноглазая, выносли-
вая, счастливая от ерунды. Пищу сама себе добывает. 
И проводку, и извёстку, и кирпичи, и шпалы, и ядро 
бросает невидимо куда. А кошёлки по пятьсот кило-
граммов и впереди себя — коляску с ребёнком! Это 
же после того как просеку в тайге прорубила. А в оче-
редь поставь — держит! Англичанка не держит, ру-
мынка не держит, наша держит. От пятерых мужи-
ков отобьётся, до прилавка дойдёт, продавца скрутит, 
а точный вес возьмёт.

Вагоновожатой ставь — поведёт, танк дай — за-
ведёт. Мужа по походке узнаёт. А по тому, как ключ 
в дверь вставляет, знает, что у него на работе, какой 
хмырь какую гнусность ему на троих предложил. 
А с утра — слышите? — ду-ду-ду, топ-топ-топ, страна 
дрожит: то наши бабы на работу пошли. Идут наши 
святые, плоть от плоти, рёбрышки наши дорогие. Ох, 
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эти приезжают — финны, бельгийцы, новозеландцы. 
Лучше, говорят, ваших женщин в целом мире нет. 
Так и расхватывают, так и вывозят богатство наше 
национальное. В чём, говорят, её сила — она сама не 
соображает, какая она. Любишь дурочку — держи, 
любишь умную — изволь. Хочешь крепкую, хочешь 
слабую...

В любой город к нему едет, потерять работу не бо-
ится. В дождь приходит, в пургу уходит. Совсем муж-
чина растерялся и в сторону отошёл. Потерялся от 
многообразия, силы, глубины. Слабше значительно 
оказался наш мужчина, значительно менее интерес-
ный, примитивный. Очумел, дурным глазом глядит, 
начальство до смерти боится, ничего решить не мо-
жет. На работе молчит, дома на гитаре играет. А эта 
ни черта не боится, ни одного начальника в грош не 
ставит. До Москвы доходит за себя, за сына, за святую 
душу свою. За мужчин перед мужчинами стоит.

Так и запомнится во весь рост: отец плачет в одно 
плечо, муж в другое, на груди ребёнок лет тридцати, 
за руку внук десяти лет держится. Так и стоит на той 
фотографии, что в мире по рукам ходит, — одна на 
всю землю!



ЖЕНСКИЙ ЯЗЫК

сё очень просто, если понимаешь женский 
язык. Едет женщина в метро. Молчит. 

Кольцо на правой руке — замужем. Спокойно, все 
стоят на своих местах. Кольцо на левой — развелась. 
Два кольца на левой — два раза развелась. Кольцо на 
правой, кольцо на левой — дважды замужем, второй 
раз удачно.

Кольцо на правой и серьги — замужем, но брак 
не устраивает.

Два кольца на правой, серьги — замужем, и есть 
ещё человек. Оба женаты. Один на мне. Оба недо-
вольны жёнами. Кольцо на правой, одна серьга — 
вообще-то я замужем... Кольцо на левой, кольцо на 
правой, серьги, брошь — работаю в столовой. Тёмные 
очки, кольца, брошь, седой парик, платформы, будиль-
ник на цепи — барменша ресторана «Восточный». 
Мужа нет, вкуса нет, человека нет. Пьющий, едящий, 
курящий, стоящий и лежащий мужчина вызывает 
физическое отвращение. Трёхкомнатная в центре. 
Четыре телефона поют грузинским квартетом. В туа-
лете хрустальная люстра, в ванной белый медведь, из 
пасти бьёт горячая вода. Нужен мужчина с щёткой, 
тряпкой и женской фигурой.

Ни одной серьги, джинсы, ожерелье из раку-
шек, оловянное колечко со старой монеткой, торба 
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через плечо, обкусанные ногти, загадочные ноги: 
художник-фанатик, откликается на разговор о Фера-
понтовом монастыре. Погружена в себя настолько, 
что другой туда не помещается...

Бриллианты, длинная шея, причёска вверх, разво-
рот плеч, удивительная одежда, сильные ноги — балет 
Большого театра. Разговор бессмыслен. «Вы пешком, 
а я в «Мерседесе». Поговорим, если догонишь...»

Кольцо на правой, гладкая причёска, тёмный ко-
стюм, белая кофта, папироса «Беломор» — «Что вам, 
товарищ?..».

Кольцо на правой, русая гладкая головка, зелёный 
шерстяной костюм, скромные коричневые туфли 
и прекрасный взгляд милых серых глаз — твоя жена, 
болван!



СОРОКОВЫЕ

бщество наше, не то, в котором мы все состоим, 
а то, которое образуем, было подвергнуто тщательно-
му наблюдению. Там обнаружено появление одино-
ких личностей сороковых с лишним годов. Эти люди, 
куда со всей силой входят женщины, пытаются вести 
беседы, затрагивающие вопросы политики, жалуются 
на сердце, тоску, вздыхают часто, смотрят наверх, не 
могут подать себе чашку чая. При появлении моло-
дых женщин проявляют некоторую озабоченность, 
оставаясь неподвижными.

Глубокое недоумение вызывает внезапно затанце-
вавший сороковик.

Женщина-сорокапятка одинока, полногруда, 
золотозуба, брошиста, морщевата, подвижна. Легко 
идёт на контакты, если их разыщет. Танцует много, 
тяжело, со вскриком. Падает на диван, обмахиваясь. 
Во все стороны показывает колени, ждёт эффекта. 
В этой среде особенно популярны джинсы, подчёр-
кивающие поражение в борьбе с собственным задом, 
женитьба на молодых, стремительно приближающая 
смертный час, и тост за здоровье всех присутствую-
щих. Второй тост — за милых, но прекрасных дам — 
предвещает скучный вечер со словами: «А вам это 
помогает?.. Что вы говорите?..»



Женщины 15

Романы сорок плюс сорок небольшие, честные, 
с двухнедельным уведомлением.

А в основном это люди, смирившиеся с одиноче-
ством, твёрдо пропахшие жареным луком, и только не 
дай бог, если телефон откажет или будет стоять дале-
ко от кровати...



КАКОЙ ВЗРОСЛЫЙ 
МУЖЧИНА...

акой взрослый и крепкий мужчина не лю-
бит уйти в лес и полежать на траве?! Какой взрослый 
и крепкий мужчина не любит поплакать в тёплую 
шею, в тёплое родное плечо, в то самое место, создан-
ное для мужских слёз?! Давят, давят перчатки. Тесен 
мне, тесен так плотно облегающий меня мир. Ещё 
немножко дай мне сил — я опять ринусь туда. 
Возвращаюсь, опалённый снаружи, раскалённый вну-
три, и припадаю.

Наши милые женщины, выращенные в неболь-
шом объёме двухкомнатных квартир! Как бы хоте-
лось, чтобы у вас было всё хорошо, чтобы наша могу-
чая промышленность перестала рыть ходы под нами, 
а немножко поработала на вас. Чтобы мощные станы 
Новокраматорского завода выпускали нежные чулоч-
ки, такие скользкие и безумные, когда в них что-то 
есть. Чтобы перестал страшно дымить Липецкий 
химкомбинат, а выпустил очень вкусную блестящую 
помаду, делающую губы такими выпуклыми и же-
ланными, и чтобы грохочущий и вспыхивающий по 
ночам УЗТМ полностью перешёл с бандажей товар-
ных вагонов на тончайшие колье и ожерелья. Меньше 
дыма — больше толка. И на Кольском полуострове 
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перестали бы наконец ковыряться в апатитах и выпу-
стили духи, от которых все мужчины стали мужчи-
нами и побледнели. И тогда наша маленькая и уди-
вительная женщина не будет тратить столько сил 
на добычу и украшение самой себя. И из глаз у неё 
исчезнет большая озабоченность. И красота неко-
торых не будет стоить их мужьям такого длинного 
срока, а мозоли на лучших в Европе ногах пропадут 
вместе с теми сапогами, за качество которых мы так 
боролись. А мускулы останутся только у гимнасток. 
И мы будем смотреть на них и радоваться, что это 
не наша жена там кувыркается, мелькая широкими 
плечами и стальным голеностопом. А наша — здесь, 
ароматная, нежная, слушающая внимательно про всё 
безумие борьбы за технический прогресс и езды в пе-
реполненных автобусах. Должен же дома быть хоть 
один человек с не помятыми в автобусе боками!

Это и будет равноправие, когда каждый приносит 
другому всё, что может. Мы же все хотим после рабо-
ты в лес, на траву.

Пусть этим лесом будет наша жена.



ПОДРУГИ

На углу стоят девять женщин.

евятая (прощается). Девочки, я так рада, что 
мы наконец собрались. Мы в последнее время так 
редко собираемся. Я вас приглашаю на следующее 
воскресенье. Ладно, девочки?! Ну, я пошла... До сви-
дания...

(Восемь женщин смотрят ей вслед.)

Первая. Хорошо, что она нас пригласила. Мы 
так давно вместе не собирались. Правда, девоч-
ки? И как здорово всё было приготовлено. С  ка-
ким вкусом. Я ела и думала: откуда у неё деньги? 
В  аптеке работает... Это всё яды... Она домой пол-
ную сумку ядов тащит. А сейчас за яды бешеные 
деньги дают: змей не хватает... Эх! Мне б яду!.. Ну, 
я пошла.

(Семь женщин смотрят ей вслед.)

Вторая. Видели, кофта на ней!.. Муж плавает на 
пароходе днём и ночью. Никто его не видит. Такие 
вещи привозит! Класть некуда. Могла бы сказать мне: 
«Капа! Я вижу, ты смотришь — на. Мы поносили, 
теперь ты поноси... На!.. Бери!..» Господи, я бы всё 
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равно отказалась, разве мне нужны эти тряпки. Но 
она могла бы предложить?! Ну, я пошла...

(Шесть женщин смотрят ей вслед.)

Третья. Отсудила у мужа всё... Выбросила его на 
улицу голого и босого, там он простудился и слёг. 
А ещё два диплома имеет, образованная... До свида-
ния, мои любимые!

(Пятеро смотрят ей вслед.)

Четвёртая. Образованная... Уж кто бы говорил, 
а она б молчала. Сама на свой диплом чайник ставит! 
А я, между прочим, без диплома и без аттестата — 
и все со мной советуются. Потому что все меня лю-
бят. Правда, девочки?

Все. Конечно, милая...

(Четвёртая уходит. Четверо смотрят ей вслед.)

Пятая. Ей уже сто лет. Водку пьёт, как мужчи-
на, и ничего. Вот что значит организм... Ну, надо 
идти.

(Пятая уходит. Трое смотрят ей вслед.)

Шестая. Иди, милая, иди... Сама становится всё 
старше, а мужья всё моложе и моложе... Последний, 
кажется, в школу ходит. До свидания, девочки.

Двое. До свидания, родная.

(Шестая уходит. Двое смотрят ей вслед.)


