

# Содержание

Вступление . . . . .	5
----------------------	---

## Человек

Глава 1: Старые добрые . . . . .	16
Глава 2: Gas Face . . . . .	30
Глава 3: Peachfuzz . . . . .	42
Глава 4: Black Bastards . . . . .	55
Глава 5: Время встречи с DOOM'ом . . . . .	67

## Миф

Глава 6: Герой против Злодея . . . . .	86
Глава 7: Монстр Зеро . . . . .	99
Глава 8: Take Me To Your Leader . . . . .	110

## Маска

Глава 9: Подвисшая анимация . . . . .	124
Глава 10: Deep Fried Frenz . . . . .	132
Глава 11: Кто я, как думаешь? . . . . .	145
Глава 12: Микрофон . . . . .	154

## Музыка

Глава 13: Operation Doomsday . . . . .	166
Глава 14: Special Herbs . . . . .	185
Глава 15: King Geedorah . . . . .	200
Глава 16: Viktor Vaughn / Vaudeville Villain . . . . .	218
Глава 17: Madvillain / Madvillainy . . . . .	238
Глава 18: MF DOOM — Mm...Food . . . . .	265
Глава 19: Danger Doom “The Mouse and The Mask” . . . . .	285
Глава 20: DOOM “Born Like This” . . . . .	303
Глава 21: JJ DOOM и последующие коллаборации . . . . .	324

## Легенда

Глава 22: Живой навеки . . . . .	350
Глава 23: Operation Greenbacks . . . . .	361
Дискография DOOM'а . . . . .	371
Источники . . . . .	378

## **Сонет 55**

Замшелый мрамор царственных могил  
Исчезнет раньше этих веских слов,  
В которых я твой образ сохранил.  
К ним не пристанет пыль и грязь веков.  
Пусть опрокинет статуи война,  
Мятеж развеет каменщиков труд,  
Но врезанные в память письма  
Бегущие столетья не сотрут.  
Ни смерть не увлечет тебя на дно,  
Ни темного забвения вражда.  
Тебе с потомством дальним суждено,  
Мир износив, увидеть день суда.  
Итак, до пробуждения живи  
В стихах, в сердцах, исполненных любви!

---

Уильям Шекспир  
(Перевод С. Маршака)

## Вступление

Две тысячи двадцатый год навсегда останется в памяти людей «годом маски». Именно маска стала одним из способов общества затормозить глобальную пандемию с ее локдаунами, социальной изоляцией, ограничениями и всеобщей неопределенностью, которая повергла мир в смятение. Но для истинных поклонников рэпа «год маски» имеет двойной смысл, так как эта фраза напоминает о его трагическом завершении. 31 декабря 2020 года мир потрясла новость о том, что один из самых талантливых и неординарных творцов хип-хоп сцены, Дэниель Думилей, который известен под псевдонимом MF DOOM (или просто DOOM), скончался в возрасте 49 лет. Его жена написала об этом пост в Instagram<sup>1</sup>:



Начну с благодарности ВСЕЛЕННОЙ!

Думиль, ты самый лучший муж, отец, учитель, ученик, партнер, любовник и друг, о котором я только могла мечтать. Спасибо тебе за все, что ты сделал, чему научил и что дал мне, нашим детям и нашей семье. Спасибо, что научил меня прощать людей и давать им еще один шанс, а не просто осуждать и поскорее списывать со счетов. Спасибо, что показал, как не бояться любить и стать лучшей версией себя. Без тебя мой мир никогда не будет прежним. Словами не передать, что вы с Малахией значите для меня, я буду всегда вас любить. Пусть ВСЕЛЕННАЯ и далее будет благословлять тебя, нашу семью и всю планету.

С любовью, Жасмин.



---

<sup>1</sup> Деятельность организации запрещена на территории РФ.

Этот некролог стал еще более неожиданным, когда стало известно, что DOOM отошел в мир иной двумя месяцам ранее — 31 октября. Скорбящие фанаты в знак уважения посчитали уместным надеть маску, без которой DOOM никогда не появлялся на публике. Жена DOOM'a, защищавшего свою конфиденциальность на протяжении всей жизни, не сообщила больше никаких подробностей о его смерти.

Реакция на безвременную кончину MC взорвала социальные сети, особенно среди его современников. Целый ряд рэперов, от Дензела Карри до Playboy Carti, выразили в Твиттере свое почтение артисту, которого многие считали «любимым рэпером любимого рэпера» (этот термин, который ввел в обиход артист Q-Tip из группы A Tribe Called Quest). Бывший соратник исполнителя, Том Йорк из группы Radiohead, высказал свое мнение, назвав его творчество «огромным источником вдохновения». И все СМИ, от издания The New York Times до подкаста вашего лучшего друга, не остались в стороне и тоже осветили трагическую новость, выразив огромную благодарность артисту. Творчеству DOOM'a отдавали почести в самых неожиданных местах. Издание Variety, современная «Библия индустрии развлечений», назвала его «одной из самых знаменитых, непредсказуемых и загадочных фигур в независимом хип-хопе»<sup>1</sup>.

Но настоящим показателем влияния творчества MF DOOM'a на музыкальную индустрию стали легионы поклонников по всему миру, которые просто взорвали социальные сети рисунками в стилистике образов DOOM'a и граффити в честь человека, которого часто можно было увидеть на картинках с баллончиком краски Krylon в руках. Многие знаменитости респектовали ему в интернете, например, Райан О'Коннор написал: «Он, может, и казался злодеем из комиксов, но он был самым любимым персонажем в рэпе»<sup>2</sup>.

Актер Адам Дэвидсон, в свою очередь, сумел выразить чувства бесчисленного множества людей, которые поддерживали глубокие

---

<sup>1</sup> Jordan Moreau и Andrew Barker, "Rapper MF DOOM Died at 49", издание Variety, 31 декабря 2020.

<sup>2</sup> Ryan O'Connor, пост "MF DOOM: Rap's Greatest Comic Book Villain" на сайте Medium.com от 3 января 2021.

и личные отношения с артистом через его музыку, написав так: «Посвящаю этот текст одному из лучших друзей, которого я никогда не встречал лично»<sup>1</sup>. Непреодолимое чувство шока и печали среди поклонников и последователей Дэниеля Думилея сопровождалось осознанием того, что уникальный и незаменимый талант навсегда потерян.

Несмотря на то что большинство людей считали DOOM'a положительным героем, ему было комфортнее носить звание «суперзлодея», роль которого он с удовольствием играл. Хотя примеров его злодейского поведения множество, например, он звал всяких самозванцев, чтобы те выступали вместо него на сцене, в действительности он являлся примером противоположности человека одержимого славой, жаждущего денег и внимания, нарциссичного артиста. Он считал себя человеком из народа и в интервью представлял как скромный и приземленный человек, демонстрируя уникальное мировоззрение. «Я всегда представлял из себя злодея. Это просто я», — сказал он в интервью BBC Radio 1 в 2012 году. «Вы же знаете, что в конце истории злодей, как правило, проигрывает или что-то в этом роде, но он всегда возвращается. Значит, злодей, как правило, более трудолюбив? Он говорит от имени рабочего класса»<sup>2</sup>.

В другом интервью он сказал: «Я вижу DOOM'a как среднестатистического члена общества. Все эмоции вместе с DOOMом может переживать как гангстер, так и чувак, у которого не так много друзей, или чувак, у которого так себе кроссовки. Если ты не такой крутой, как Jay-Z, то у тебя нет денег, чтобы покупать его пластинки или золотые цепи. Я не ношу никаких цепочек, я свой человек, йоу! Я тот, кого вы понимаете. У меня есть пузо. Все свои!»<sup>3</sup> Его своеобразная позиция не оставляла никаких вопросов относительно того,

<sup>1</sup> Adam Davidson, “In Memoriam: MF DOOM, The Closest Companion I Never Met” пост в издании Atwood Magazine от 18 февраля, 2021

<sup>2</sup> Metal Fist Terrorist, “MF DOOM-In depth interview with Benji B,” видео на YouTube от 20 января 2014, [https://youtu.be/JkIBbC9-MPM?si=lkG1-\\_T8Mh3\\_b7qn](https://youtu.be/JkIBbC9-MPM?si=lkG1-_T8Mh3_b7qn).

<sup>3</sup> Jockey Slut, “The Man in the Iron Mask”, издание Jockey Slut, 8 июня 2004.

к какому классу общества он принадлежал, и выделяла его из толпы хвастунов и болтунов, сражавшихся за первенство у микрофона.

DOOM был настоящей «рабочей лошадкой» и доказывал невероятную плодовитость и преданность ремеслу как в роли MC, так и продюсера на протяжении более чем трех десятилетий карьеры. Начиная со своего первого воплощения под псевдонимом Zev Love X, который вместе с братом Subroc (Dingilizwe Dumile) составлял костяк коллектива KMD, он выделялся своим талантом на золотом сингле Gas Face с альбома 3rd Bass's Cactus Album (лейбл Def Jam, 1988). После того как KMD смогли заявить о себе и заключили сделку с лейблом, на их многообещающем дебютном альбоме Mr. Hood (лейбл Elektra, 1991) появился запоминающийся хит Peach Fuzz. На фоне этого скромного успеха они вернулись в студию, чтобы записать альбом Black Bastards, выпуск которого, к сожалению, был отложен из-за политики музыкальной индустрии и спорной обложки, которая тогда считалась неприемлемой.

Пережив два печальных события: безвременную кончину брата и расторжение контракта на запись альбома, — DOOM провел несколько лет в экзистенциальной изоляции на грани бомжевания, о чем он часто говорил в интервью. Но в эту тьму, как молния, ударило вдохновение, и тогда он переродился в свое альтер-эго из комиксов, основанное на образе злодея Dr. Doom из комиксов Marvel.

Появившись на сцене через рэп-баттлы, он собрал воедино треки, записанные на домашних студиях друзей, и выпустил альбом Operation: Doomsday (лейбл Fondle 'Em, 1999), первый полноформатник в новом образе. Альбом появился в самый подходящий для этого момент и стал ценной альтернативой для людей, разочарованных эпохой «оДжейЗиивания» хип-хопа в лице таких исполнителей, как P-Diddy и Jay-Z. В то время как эти артисты с платиновыми альбомами кромсали искусство под коммерческие цели, устраивая миллионные видеосъемки на борту арендованных яхт, DOOM, подобно экспериментальному подводному аппарату, уносил слушателей к неизведанным глубинам рэпа.

Его второй альбом появился в то время, когда рэп раскололся на конкурирующие фракции, образовав два разных лагеря.

«Инди-рэп», как и его сводный брат, «альтернативный рок», возможно, и были просто маркетинговыми терминами, но MF DOOM был из тех, кто показал, что существует рынок музыки, не выпускаемой крупными лейблами, которая раздвигала границы как в плане лирики, так и в плане звучания. Измученный ветеран золотой эры хип-хопа, Дэниель оказался в центре этого независимого движения, пережив самый плодотворный период своего творчества в 2001–2005 годах, когда он работал одновременно над несколькими альбомами. После того как альбом *Operation: Doomsday* был переиздан в 2001 году, DOOM получил более широкое распространение в народе и освещение в прессе. После этого под псевдонимом *Metal Fingers* он выпустил первую из десяти частей серии инструментальных альбомов, известных как *Special Herbs*.

В 2003 году, будучи не удовлетворенным малым количеством альтер-эго, DOOM расширил свое портфолио несколькими другими альтернативными личностями. *King Geedorah*, образ, основанный на трехголовом летающем драконе из кинофраншизы о Годзилле и известный как *Ghidorah*, в июне 2003 года выпустил альбом *Take Me to Your Leader* на британском инди-лейбле *Big Dada*. Всего несколько месяцев спустя, в сентябре, на нью-йоркском лейбле *Sound Ink Recordings* вышла в свет пластинка *Vaudeville Villain*, авторство которой принадлежит еще одному альтер-эго — *Viktor Vaughn*.

Потихоньку набирая обороты, он, совместно с продюсером из Лос-Анджелеса, *Madlib*, в дуэте под названием *Madvillain* выпустил свой главный шедевр. Альбом *Madvillainy*, выпущенный лейблом *Stones Throw Records* в марте 2004 года, был назван «Белым альбомом» инди-рэпа. MF DOOM наконец-то стал реальным претендентом на победу в битве альтер-эго, превзойдя даже свое прежнее «я», *Zev Love X*. Продолжая наступление на рэп-индустрию, в сентябре 2004 года он выпустил альбом *Viktor Vaughn VV:2* (лейбл *Insomniac*). За этим в ноябре последовал релиз альбома *MF DOOM Mmm...Food* (лейбл *Rhymesayers*). В следующем году его совместная работа с продюсером Денджером Маусом, альбом *The Mouse and The Mask* (лейбл *Epitaph*, 2005), разошелся тиражом в 350 000 копий, что подняло его на вершину чартов *Billboard*.

Выпуск восьми альбомов на восьми разных лейблах за шесть лет стал беспрецедентным событием в рэпе, установив высокие стандарты, благодаря которым DOOM и заработал себе репутацию.

Но нулевые годы стали лишь разминкой для изобретательного рэпера, который жонглировал альтер-эго так же шустро, как стриптизерша снимает одежду. Как сказал Думилей журналисту Дэвиду Ма,



хип-хоп настолько пропитан одними и теми же избитыми темами, что слушатели всегда ожидают, что артист на самом деле будет представителем реального мира. Они хотят, чтобы ты был настоящим, прямиком с улицы и все такое. Я делаю хип-хоп, но использую DOOM как персонажа, который поведает такие истории, которые обычный чувак рассказать не может<sup>1</sup>.



Отказавшись от обычной уличной правдивости рэпа и его клише, он, напротив, выделил себя как писателя-фантаста. «Есть писатели, которые пишут о сумасшедших персонажах, но это не значит, что сам писатель сумасшедший, — объяснил он. — DOOM — это зло, давайте не будем забывать об этом, но это не значит, что я зло»<sup>2</sup>. Никогда прежде в рэп-мире *keep it real* («будь собой») MC не искал убежища в фантастике, сочиняя и читая рэп с позиции третьего лица. Для Дэниеля Думилея DOOM стал персонажем, сопоставимым с возмутительноправым комедийным образом артиста Стивена Кольбера с канала Comedy Central. Следуя аналогичному подходу, рэпер создал свою собственную уникальную нишу, в процессе выделяя себя на фоне всех остальных MC.

Стиль рифмы MF DOOM'a также поднял лирику хип-хопа на новый уровень. Он не только довел до совершенства использование

<sup>1</sup> David Ma, “Solid Gold Telephone: An Interview with MF DOOM,” на портале Passion of the Weiss, 9 января 2019.

<sup>2</sup> David Ma, “Solid Gold Telephone: An Interview with MF DOOM,” на портале Passion of the Weiss, 9 января 2019.

внутренней рифмы и аллитерации, когда последовательные слова в одной строке рифмуются, но и регулярно использовал такие приемы, как ономапопея, двойной смысл, каламбуры и панчлайны, добиваясь при помощи всего этого ошеломляющего эффекта. Секретным оружием самых умных рэперов мог быть тезаурус, но DOOM пользовался словарем аллюзий Мерриама-Уэбстера и словарем клише, развратных и оскорбительных выражений английского языка. Используя словарный запас, достойный такого мастера слова, как Шекспир, он демонстрировал уровень владения языком, который редко встречается среди рэп-артистов. Его стиль написания, основанный на потоке сознания, в который слушатели могли погрузиться с головой, позволяя совершенно по-разному интерпретировать его работы, бросил вызов эпохе мамбл-рэпа<sup>1</sup>, когда в мейнстриме доминировали бессмысленный поток слов и фраз.

Красной нитью в его творчестве можно назвать «смех до упаду». «Когда я делаю запись DOOM'a, я аранжирую ее, я нахожу голоса, — сказал он писателю Та-Нехиси Коутсу. — Все, что мне нужно сделать, это послушать и подумать: „О черт, это будет смешно“. Я записываю все, что было бы смешно, и собираю как можно больше смешных „что было бы“ в ряд и делаю так, чтобы все это было органично. В этом есть определенная наука. За относительно небольшой промежуток времени вы хотите, чтобы было смешно, смешно, смешно, смешно, смешно. Я сравниваю это с комедийным стендапом»<sup>2</sup>.

Что касается продюсирования, то DOOM, считающий себя в первую очередь продюсером, отнюдь не был халтурщиком. «Я стараюсь находить такие ритмы, которые удивят слушателя, — сказал он однажды. — Знаете, как бы сомневаешься в том, что ты можешь сказать поверх этого бита, но при этом он остается прифанкованным, понимаете, о чем я говорю? Бит, который расширяет границы»<sup>3</sup>. Для этого он прикладывал немало усилий, чтобы найти

<sup>1</sup> Мамбл-рэп (от англ. Mumble rap) — поджанр хип-хопа, для которого характерны быстрый темп, обильное использование автотюна и, главное, неразборчивые текста, зачастую звучащие как набор бессмысленных слов. — *Прим. перев.*

<sup>2</sup> Та-Nehisi Coates, "The Mask of DOOM: A Nonconformist Rapper's Second Act," в издании The New Yorker, 21 сентября 2009.

<sup>3</sup> Jockey Slut, "The Man in the Iron Mask", издание Jockey Slut, 8 июня 2004.

оригинальный исходный материал, часто обращаясь к мультфильмам и другим детским программам или странным видео на YouTube. В других случаях он пренебрегал традициями, сэмплируя R&B-хиты времен «эпохи соула» или даже ранние рэп-песни. Накладывая рэп на биты других продюсеров или на свои собственные, он всегда стремился увлечь слушателя и бросить ему вызов, предложив что-то необычное.

Среди ярких персонажей и личностей, отличившихся в рэпе — от Rammellzee до Kool Keith, от Old Dirty Bastard до Busta Rhymes — DOOM все равно сверкает как бриллиант. Когда его спросили о лучшем совете, который он когда-либо получал, он ответил: «Один мудрый человек однажды сказал: „Делай себя сам“. Я понял, что он имел в виду, но по-настоящему осознал его слова лишь позже. И это было самое мудрое высказывание, которое я слышал из всех книг или всего, что я когда-либо читал: „Делай себя сам“. Будьте собой, и это лучшее из того, кем вы можете стать. Всякий раз, когда вы пытаетесь кого-то копировать, вы не являетесь честным по отношению к самому себе»<sup>1</sup>. В том же интервью он добавил: «Я всегда стремлюсь к совершенству, поэтому то, что я делаю, — это постоянно повышаю для себя планку и стараюсь стать сегодня лучше, чем вчера. Знаете, это может продолжаться вечно, и на самом деле абсолюта совершенства тут не достичь, понимаете? Не думаю, что мне удастся сделать это, по крайней мере в этой жизни»<sup>2</sup>.

Верный своим словам, DOOM, возможно, не вознесся на вершины чартов и не стал рэпером из списка Fortune 500, как Jay-Z. Но, соорудив себе собственное гнездышко в хип-хопе, он стал иконой, несмотря ни на что, и в конечном итоге вышел за рамки этого вида искусства в традиционном представлении. В то же время его считали дикарем и иконоборцем, который бросил вызов статус-кво рэпа во время его самой откровенно попсовой фазы. Несмотря на то что его творческий путь был прерван, он и по сей день остается почитаемым артистом, окутанным тайной. Тем не менее его влияние

<sup>1</sup> Ediction UK, “MF DOOM Interview” видео на YouTube от 8 сентября 2014 <https://youtu.be/b6En7HoD94s?si=srN-atIF5aCzIC8g>.

<sup>2</sup> Тот же источник, что и в сноске выше.

на искусство оставило след размером с кратер, которое требует более глубокого изучения и анализа.

Эта книга представляет из себя долгожданный и беспрецедентный взгляд на самую загадочную и неохотно идущую к цели общественную фигуру в мире рэпа. Он — сложный персонаж, дороживший своей приватностью. Сам характер DOOM'a исключает любые попытки проникнуть ему в голову, скрытую за маской. Вместо этого его история раскрывается, подобно матрешке, через людей, которые работали с ним и знали его лучше всех. Излагая это сложное, но убедительное повествование, книга предлагает читателям особый взгляд на становление настоящей легенды хип-хопа. Она также декларирует то, что нам всем есть чему поучиться у этого самопровозглашенного черного ботаника, который шел наперекор всему и отступал от условностей, превращал невзгоды в триумф и, в конце концов, как Синатра, делал «все по-своему».

У Дэниеля Думилея была запутанная и сложная жизнь, которая не очень-то укладывается в рамки обычных биографий, поэтому книга поневоле использует нелинейный подход к повествованию. Сохраняя основную хронологию, повествование перескакивает то назад, то вперед во времени, чтобы отразить работу DOOM'a над несколькими проектами одновременно. Будут и паузы, чтобы углубиться и осмыслить более проникновенное понимание влияний, которые сформировали его как артиста — будь то комиксы, фильмы о монстрах или эзотерические идеи, которые внесли свой вклад в его уникальное мировоззрение. В завершение мы обсудим значимость его творческого наследия и то, как он подошел к его сохранению.

И хотя MF DOOM'a больше нет с нами, он продолжает жить благодаря своему творчеству, оставив после себя огромный каталог, который является свидетельством его гениальности. Как сказал сам Шекспир в «Сонете 55», который он посвятил своему умершему другу: «его достижения и поступки в отсутствие физических статуй, памятников и так далее помогли увековечить его творческое наследие в сердцах людей». В этом же духе и Суперзлодей оказался достоин этого, заняв заветное место в сердцах тех, кого коснулась его работа, и поднявшись на высокую ступень в пантеоне хип-хопа.



# ЧЕЛОВЕК

«Все возможно. То, кем ты являешься,  
ограничивается лишь тем, кем ты себя считаешь»

---

Египетская книга мертвых

# Глава 1: Старые добрые

«Вы должны решить, кто вы,  
и заставить мир иметь дело с вами,  
а не с его представлениями о вас»

---

Джеймс Болдуин

Улицы обычно называют в честь проповедников и президентов, а не рэперов. Вот почему город Лонг-Бич (Лонг-Айленд) с населением около 34 000 человек проголосовал за то, чтобы окрестить Ист-Хадсон-стрит между бульварами Лонг-Бич и Риверсайд KMD and MF DOOM Way в честь своих самых знаменитых граждан. Даниэль Думилей (Daniel Dumile), известный как MF DOOM, и его младший брат Дингилизве (Dingilizwe), известный как Subroc, которые провели свои юные годы в доме по адресу 114 E. Hudson, пополнили ряды павших солдат рэпа вместе с прекрасной компанией таких артистов как Jam Master Jay, Scott La Rock, МСА из Beastie Boys, Phife Dawg, Notorious B. I. G. и Big Pun, официально закрепившись в общественном сознании за свой вклад в развитие искусства и культуры. В солнечную субботу июля 2021 года друзья, родственники (включая оставшихся в живых братьев и сестер, Димбазу и Тетдживе, приехавших из штата Джорджия), соседи и поклонники собрались на церемонии переименования улицы, чтобы вспомнить о братьях, которые были как две капли воды похожи друг на друга, и помянуть их.

Старожил города, доктор Патрик Грэм, ставший инициатором сбора более 10 000 подписей под петицией за переименование улицы, открыл церемонию, сказав о DOOM следующее: «Его хип-хоп

лирика полна метафор, которые вызывают восхищение у представителей разных поколений и рас»<sup>1</sup>. Действительно, талант сделал его широко известным, хотя ему все еще удавалось избегать типичного мейнстримного успеха. Но как фигура, воплощающая такие понятия, как свобода и искупление, Грэм сказал о DOOM: «Его жизнь и творчество символизируют стойкость, которая особенно необходима обществу в нынешних условиях»<sup>2</sup>.

Для DOOM'a написание рифм и создание музыки основывались не на жажде денег, славы, не на моде или шумихе, а на самом творчестве, которому он посвятил себя полностью. Он прекрасно понимал, что, хотя и искусство является результатом индивидуального самовыражения, оно обладает трансцендентными способностями — исцелять, трансформировать, передавать идеи и даже сплачивать людей. Это был способ познания и взаимодействия с миром. Для DOOM'a, художника в прямом смысле этого слова, это был образ жизни, и он был обязан искусству всем своим существованием.

Эшлин Томпсон впервые встретила Дэниела Джошуа Думилея-старшего на еженедельной художественной выставке в Лонг-Бич в 1970 году. 18-летняя уроженка города Марабелла на острове Тринидад, эмигрировала в США в предыдущем году, чтобы воссоединиться с семьей. Ее мать Генриетта была первой, кто приехал в США в середине 60-х годов, и работала домашней прислугой. Теперь, на пути к осуществлению своей американской мечты, миссис Томпсон открыла агентство по уходу за престарелыми евреями на районе и вместе с мужем Джозефом отложила достаточно средств для покупки дома с четырьмя спальнями по адресу 114 E. Hudson St. Устроившись на работу и получив постоянное место жительства, Томпсоны, как типичные иммигранты, стали звать к себе жить одиннадцать своих детей. Эшлин, отличница в учебе, приехала вовремя, чтобы успеть закончить выпускной год в школе на Лонг-Бич, а затем поступить на курсы в близлежащий колледж Моллой. Она еще только осваивалась в новой обстановке, когда

---

<sup>1</sup> DOCTAKH, “KMD-MF DOOM Way: Ceremony and Celebration,” видео на YouTube от 3 августа 2021, 0:00-1:00, <https://youtu.be/1h-ziPSMUQ8>.

<sup>2</sup> Тот же источник, что и в сноске выше.