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 От Лебяжьего канала, за Цепным мостом,

 поверх Соляного городка высился стеклянный

 свод художественно-промышленного

 музея барона Штиглица…

Кузьма Петров-Водкин. 

«Пространство Эвклида»

 Муха — будь она проклята — жужжит

 и жужжит, и усыпляет меня.

Марк Шагал. «Моя жизнь»
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Улыбайся, подлец!

Петербург создан для художников. Причем 

очень бедных художников. Имеющих за душой 

две-три краски, не более…

— Слушай, напиши книжку про Муху.

— Про какую муху?!

— Да про свою Муху — Академию Штиглица.

— Да, да! Напиши!.. — вторит хор голосов.

Почему я?!

Да не хочу я писать ваши книги, рисовать ваши 

картины и донашивать ваши бывшие мечты из 

секонд-хенда!.. Я другое дерево.

— Какое, интересно?

— Синее.



Арина Обух
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Сказано — не сделано.

Напишу книгу. Бестселлер. Заработаю много 

денег и куплю себе нормальную жизнь.

А проживу её чуть попозже.

…Когда я впервые переступила порог Мухи, 

академии имени Штиглица, меня потрясли три 

вещи: Пергамский алтарь, в аудиториях одни 

девушки (ни одного Петрова-Водкина!), и от-

сутствие счастья на лицах.

Мне казалось, если ты учишься в Мухе, куда 

некоторые художники поступали по пять-

шесть раз, то выражение счастья не должно 

сходить с лица: судьба решена, смысл обозна-

чен. Улыбайся, подлец!

Спустя время, уже учась в академии, я увиде-

ла в зеркале XIX века недовольную росомаху — 

это была я. Ожидание счастья угасло и во мне.

Кстати, в этом зале ожидания я стояла с трёх 

лет.

— Жила-была девочка, и звали её Счастье.

— Нет: Обух!

— Жила была девочка, и звали её Фламинго.

— Нет: Обух! — сопротивлялась я.

— Ну хорошо. И звали её Обалдуй Обух.

— Ну-у, это неприличность.

— Кузьма-а-а!.. — смеялся папа. — Вот уж 

не думал, что так с фамилией угожу!
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Всё детство меня называли Кузьмой (хочет-

ся думать, что в честь Петрова-Водкина, глав-

ного штигличанина, которого в семье чтили).

У меня тяжёлая наследственность: папа въе-

хал во дворец Штиглица в коляске — два сту-

дента-монументалиста, мои будущие бабушка 

и дедушка, родили третьего монументалиста 

и бросились все втроём сдавать сессию.

И если уж совсем точно, то я впервые въеха-

ла в академию, балансируя на плече папы. Мне 

было года три.

…Белая мраморная лестница. Долго подни-

маемся. Оказываемся в огромном зале. Над го-

ловой стеклянный купол. Идём по длинным 

коридорам, снова лестницы, картины, колон-

ны… Шум, люди. Поднимаемся ещё выше. Все 

жмут друг другу руки. Обнимают. Смеются. 

Пьют вино за встречу и за 5-й этаж.

Так и запомнилось: здесь радуются и все 

друг друга любят. Здесь — счастье.

А таинственный «5-й этаж», как выяснится 

позже, — это монументалка, декоративно-

монументальное отделение живописи. «Стены 

красим», — брезгуя пафосом, обычно говори-

ли монументалисты. Я повторяла за ними. 

«Чем занимается твой папа?» — «Стены кра-

сит», — отвечала я.

И все думали, что мой папа маляр.
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Муха имени Штиглица

Во времена моих родителей академию называ-

ли училищем имени Веры Мухиной, в просто-

речии — Мухой. Сам же Александр Людвиго-

вич нарёк свой дворец Школой технического 

рисования барона Штиглица.

Я думаю, глядя на всю эту роскошь, назван-

ную просто «школой», что скромность барона 

зашкаливала. Впрочем, в те времена красота яв-

лялась нормой: в моде была архитектура, а не 

дизайн.

Между прочим, когда академия называлась 

училищем имени Веры Игнатьевны, студенты 

любили с шиком козырнуть Штиглицем: во-пер-

вых, это было справедливо. Во-вторых, звучало 

красиво и даже как-то баронно. Однако сегодня, 

когда имя Александра Людвиговича вернулось 

на своё законное место, многие по-прежнему 

зовут академию Мухой… И в этом тоже есть 

своя справедливость.

Скажем так: Муха имени Штиглица.

На гербе барона Штиглица — три пчёлки. 

Он действительно трудился яко пчела: строил 

железные дороги, вокзалы, приюты, учрежде-

ния… Но самым любимым детищем его была 

Школа технического рисования — с великолеп-

ным убранством внутри (впоследствии утра-


