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Глава 1
Пятница, тринадцатое

—  У человека прямоходящего сложно устроенный голов-
ной мозг…  — Рябинкина стояла у  цветного плаката и  раз-
махивала рукой, как королева английская.

—  Хорошо, Маша, а какие ещё признаки ты знаешь? — 
Гуля довольно поправила большие несуразные очки на носу 
и протянула Рябинкиной указку.

—  Спасибо, Гульнар Нурмухамедовна. Подковообразная 
челюсть, позвоночник с четырьмя изгибами… — Рябинкина 
посмотрела на биологичку и грациозно потянулась указкой 
вверх. Спиралька волос, выбившаяся из  кучерявого хвоста, 
колыхнулась и застыла у первого шейного изгиба. Остальные 
три тоже очень отчётливо проступили сквозь розовую во-
долазку.
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Рябинкина рассказывала, чем человек прямоходящий от-
личается от  наземных млекопитающих. Хорошо, в  принци-
пе, рассказывала, увлекательно, я  бы даже сказал наглядно.

—  Широкий таз…  — продолжила она под всеобщее 
хихиканье.

—  Да уж, таз в самый раз, — прогоготал Селиванов.
Рябинкина покраснела до  кончиков ушей и  срезала его 

жёстким взглядом. Вот бы мне так… Рябинкина — кремень, 
хоть и отличница, но авторитетная. Её в классе недолюбли-
вают и даже побаиваются. Я это сразу заметил. Уж очень ум-
ная. И язык у неё острый, умеет интеллигентно приложить: 
кинет пару фраз без лишних эмоций — бац, и в нокаут.

—  Плоская грудная клетка, — железным голосом отче-
канила Рябинкина, не отрывая взгляд от Селиванова.

Тот притих, как пришпиленная к картонке бабочка. Пред
ставляю, чего ему это стоило. Грудная клетка у Рябинкиной 
совсем не плоская, я бы даже сказал — выдающаяся.

—  Гибкая развитая кисть, сводчатая стопа, большой палец 
нижней конечности приближен к остальным… — Рябинкина, 
как факир, взмахнула указкой.

Стопу и пальцы сквозь навороченные кроссовки видно 
не было. А вот кисть у Рябинкиной действительно очень гиб-
кая и тонкая.

Звонок заставил меня вздрогнуть, отчего моя подково-
образная, слегка отвисшая нижняя челюсть громко лязгнула. 
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Я резко оглянулся по сторонам. Вроде никто не увидел. Вось
мой «А» с грохотом подскочил. Все побросали вещи в сумки 
и вылетели в коридор. Рябинкина вышла последней.

Я  пошёл за  ней. Не  нарочно, конечно… Просто пошёл. 
Думал, она домой, а Машка, сверкая белоснежными кроссов-
ками, спорхнула вниз по лестнице и зарулила в библиотеку. 
Ну и я зарулил, случайно, давно собирался…

Рябинкина оглянулась и, отутюжив меня взглядом, подо-
шла к библиотекарше. Я сделал вид, что в упор никого не вижу, 
ломанулся влево и,  как последний лопух, наткнулся на  пар-
ту. Пришлось бросить рюкзак на стул и пройти к стеллажу 
с раскладкой «Внеклассное чтение».

—  Здравствуйте, Лидия Сергеевна. Мне бы автобиогра-
фические повести Горького, они не на руках? — обратилась 
Рябинкина к сидящей у окна библиотекарше.

—  Здравствуй, Маша. Сейчас глянем…
Стул проскрежетал по полу. Послышался стук каблуков.
Я обернулся. И зря… Машка стояла на месте и разгляды-

вала меня, судя по довольному выражению её лица, не испы-
тывая ни малейших угрызений совести. Я смахнул нависшую 
над переносицей непослушную прядь, отвёл взгляд и снова 
уткнулся в стеллаж с книгами.

—  Возьми «Айвенго»… — вдруг посоветовала Рябин
кина.

Я промолчал.
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—  Или «Чайку по имени Джонатан Ливингстон»… — 
не отставала она.

—  Уже читал… обе… — выдавил я и понял, что краснею.
Рябинкина затих ла. Но  её взгляд я  ощущал каждым по-

звонком. Главное, не оборачиваться…
Я  заметил на  полке толстенный том в  чёрной обложке. 

«Дон Кихот» Сервантеса. Вытянул книгу. Полное издание, 
с акварелями Сальвадора Тусселя по гравюрам Гюстава До
ре… Отцу бы понравилось.

Дома, в  прежней томской квартире, было много книг. 
В основном папиных, научных. Физика ускорения ядерных 
частиц, поверхностная фотометрия галактик и прочая моз-
голомная литература, которую мог осилить исключитель-
но доктор наук. Правда, однажды и  я  заинтересовался тео-
рией струн, да и то потому, что для скрипача струны — это 
святое… Но  и  художественных книг тоже хватало. Самым 
потрёпанным был двухтомник Сервантеса, отец перечиты-
вал «Дон Кихота» сотни раз. Я тоже несколько раз брался, 
но мне не зашло… А вот «Айвенго» и «Джонатан» были мо-
ими любимыми. Конечно, если не брать в расчёт «Историю 
государства Российского» Карамзина и  несколько десят-
ков исторических энциклопедий. В последние несколько лет 
до того, как исчезнуть из моей жизни, отец увлёкся истори-
ей, и я вместе с ним…

—  Нашла… — раздался голос библиотекарши. — Моло
дой человек, а вам что-нибудь посмотреть?
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Я  снова обернулся, женщина выглянула из-за стеллажа.
—  Нет, спасибо. Я  уже взял…  — пробубнил я  и  при-

сел за парту. Спохватившись, что забыл поздороваться, кив-
нул: — Здрасьте.

—  Здравствуй, что-то я тебя раньше не видела, — Лидия 
Сергеевна улыбнулась и тоже уселась за стол.

—  Он новенький, из  моего класса, в  Нижний недавно 
переехал, — встряла в разговор Рябинкина.

—  А зовут тебя как?
—  Серёжа Шишкин! — представилась вместо меня 

Машка.
Тоже мне суфлёр. Не то чтобы мне очень хотелось выска-

заться, но зацепило крепко. Мало того что влезла, так ещё это 
уменьшительно-ласкательное — Серёжа! Хотя… если вду-
маться… фамилию запомнила и имя…

Я  уткнулся в  книгу и  сделал вид, что по  уши поглощён 
чтением. Машка наконец оставила меня в покое и принялась 
за библиотекаршу.

Из их разговора я узнал, что Рябинкина собирает матери-
ал для проекта «Старый Нижний». Я загуглил и нашёл вот 
что. К юбилею Нижнего Новгорода объявлен конкурс. Для 
участия в проекте надо зарегистрироваться на сайте органи-
заторов, отыскать любимые места в городе, составить свой 
собственный экскурсионный маршрут и нарисовать ориги-
нальную карту, провести по маршруту экскурсию для друзей  
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и родных, а потом выложить отзывы вместе с фотоотчётом 
на сайте.

Эпично, но  чего ради все эти старания, организаторы 
не  написали. Зато пообещали разместить имя победителя 
на странице сайта. Интересно, и  чего такого Машка соби-
рается найти в этом сером мегаполисе?

Рябинкина положила выданную книгу в сумку и уже со-
бралась уходить. Я поставил «Дон Кихота» на место и выско-
чил из библиотеки первым, чтобы снова не тащиться за ней 
по пятам. Вышел за ворота школы, повернул налево и решил 
немного прогуляться. Машка, по ходу, тоже… По дороге от-
крыл «Гугл-карты» и решил выучить все названия. Хочешь 
не хочешь, а жить в этом городе всё-таки придётся… Я пере-
сёк Покровку и по Университетскому переулку прошёл к ста-
рому разбитому мосту над Почаинским оврагом.

Машка не отставала, тащилась за мной по пятам. Я засёк 
её боковым зрением.

Мы прошли мимо красивого памятника с  голубями 
и каким-то священником. «Сергий Радонежский», — прочёл 
я на табличке и повернул на улицу под названием Ильинская. 
У церкви Вознесения Господня притормозил завязать шнурки.

Рябинкина перешла на  другую сторону дороги и  бод-
рым шагом направилась к переулку Крутому. Я пошёл за ней. 
Не специально. Просто ещё ни разу не ходил этой дорогой…

Переулок и вправду оказался крутым. Как только я заме-
тил двухэтажный каменный теремок с  башенками печных 
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труб, прикрытых зелёными куполами с резными флюгерами, 
сразу завис. Высокая бочкообразная кровля, узорчатые решет-
чатые оконца, парадный всход с деревянной крышей, разно-
цветные изразцы на фасаде. Старорусский стиль. Понял сра-
зу, не зря столько лет учился в архитектурно-строительном 
лицее.

«Палаты  А. Ф.  Олисова, 1676 год»,  — доложил «Гугл». 
Рядом на  фоне уродливой советской многоэтажки выделя-
лась не менее древняя, чем палаты, Успенская церковь.

Машка давным-давно исчезла из виду. Но мне было не до 
неё. Я  решил устроить собственный челлендж. В  конкурсе 
участвовать не стану, а вот путеводитель свой сделаю, по-лю-
бому. А потом проведу по маршруту маму с бабушкой и Даш
кой. В точности как отец водил нас по своим любимым марш-
рутам в Томске.

Я внёс найденные объекты в телефонные заметки, сделал 
несколько фото и отправился к пешеходному мосту…

***
Пару недель я рылся в интернете, бродил по улицам горо-

да с путеводителями, консультировался с Валентиной Пет
ровной, нашей историчкой (она, кстати, ничего так… увле-
чённая) и даже занялся геокешингом.

Бомбическая штука этот геокешинг — с  помощью спе-
циального приложения или сайта разыскиваешь тайники 
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в  интересных местах, а  заодно изучаешь историю города 
и туристические объекты.

Маршрут «Прогулка по улице Рождественской» в поис-
ках тайника я прошёл быстро.

Вначале отыскал подсказку с координатами, спрятанную 
в ливнёвке у храма, построенного в честь собора Пресвятой 
Богородицы, в народе называемого Строгановской церковью. 
Церковь оказалась очень старой, заложенной ещё во времена 
Петра I. Витые колонны, пышная лепнина на розовых стенах, 
разноцветные чешуйчатые купола… Ярко, конечно. Но как 
по мне, немного ту мач.

А вот куранты на колокольне ничего так, занятные. Я за-
снял их на телефон и увеличил изображение. На каменных 
плитах вокруг циферблата обнаружил семнадцать славян-
ских букв, разделённых звёздочками. Погуглил… Оказалось, 
раньше на колокольне были установлены другие, более древ-
ние часы. От них и остались эти буквы. Они заменяли при-
вычные нам цифры. Но почему букв семнадцать?

Перерыв весь интернет, я  выяснил, что древнерусское 
времяисчисление отличалось от  нашего. Начало дневных 
часов тогда отмеряли от восхода солнца, а ночь — от захо-
да. В разное время года количество дневных и ночных часов 
в  сутках менялось. А  самый длинный день или ночь дли-
лись по семнадцать часов, потому и циферблат имел семна-
дцать делений! Так что на закате часы просто останавливали, 
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а на рассвете снова запускали. Для этого даже специальный 
человек имелся — «часоводец». Однажды сложный часо-
вой механизм сломался, а  починить его смог только само-
учка Иван Кулибин. Самое удивительное, что ему тогда, как 
и мне, всего пятнадцать было!

Впечатлённый часовой историей, я  прогулялся до  пло-
щади Маркина и сфотал фонарный столб с краном, который 
оказался не  просто столбом, а  самым настоящим памятни-
ком водоразборной колонке. Он был установлен в честь пер-
вого в  России напорного водопровода, который появился 
именно в  Нижнем Новгороде. На  памятнике я  нашёл ещё 
один указатель.

Следующими точками моей культурной программы ста-
ли скульптуры: художник без кисточки и мальчик-булочник 
с  лотком в  руках и  в  высокой фуражке с  коротким козырь-
ком, картузе, кажется… Ничего так, миленькие. Особенно 
мальчик.

Наконец дошёл до памятника Соляной афере. Залез в баш-
маки с надписями «честь» и «совесть», потёр мешок с солью, 
прочитал табличку, погуглил и узнал, что иначе эту скульп-
турную композицию называют «Памятник купеческой жад-
ности». Установлен он у здания бывшей Соляной конторы, 
чиновники которой в  девятнадцатом веке тайно распрода-
ли известным нижегородским купцам полтора миллиона 
пудов соли за  бесценок, списав пропажу на  неожиданный 
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весенний паводок. Но, как назло, именно в 1864 году павод-
ка не случилось, и правда вскрылась. Чиновников наказали, 
а  купцы отделались несколькими днями ареста и  возмеще-
нием нанесённого ущерба. Тем не менее, по легенде, купец 
Блинов подарил сыну-казнокраду пару чугунных галош и на-
путствовал: «Носи один раз в год и помни о нашей чести».

Хм, типичный Нижний! Нашли что увековечить…
В  галоше с  надписью «совесть» я  нашёл все необходи-

мые циферки для поиска крошечного тайника, прозванного 
знатоками геокешинга микриком, и на раз отыскал по коор-
динатам закладку.

Раздобыв спрятанные в пластиковую коробочку сокрови-
ща (блокнот с изображением ретроавтомобиля ГАЗ и обшар-
панный брелок-фонарик), я добрёл до начала Рождественской 
вслед за раритетным трамвайчиком. Под стенами кремля раз-
глядел ночлежку на Миллионной, описанную Горьким в пьесе 

«На дне», прочёл знаменитую надпись «Водки не пить. Пе
сен не петь. Вести себя тихо» и вернулся домой.

На этом активные городские маршруты геокешинга закон-
чились. Остальные, интересные мне, были сплошь загород
ные — без автомобиля туда не сунешься. В нашей семье за 
рулём только бабушка, но её на такое точно не сподвигнуть. 
Зато, используя рейтинг старых городских объектов и  по-
рывшись в библиотеке, я наконец набросал на листе бумаги 
первый драфт моей карты. Старался включать в  неё только 


