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1

Деревня Антонова Балка ничем не отличалась от других де-

ревень, затерянных в бескрайней российской глубинке. Деревня 

как деревня: полторы сотни дворов, чуть больше тысячи посто-

янно проживающего населения, у которого огороды, сеноко-

сы, скотина и прочие исконные деревенские интересы и заботы. 

И, конечно же, в Антоновой Балке свои особенные деревенские 

взаимоотношения и законы. Они неписаные, но соблюдаются до-

бросовестно, старательно, из века в век, и тому имеются веские 

причины. Если, допустим, ты сегодня не поможешь мне с сено-

косом, то завтра я не помогу тебе с огородом. А если, скажем, я 

сегодня в чем-то тебе совру, то завтра ты перестанешь со мной 

общаться, потому что не стоит иметь никаких дел со лжецом. Ну 

а если никто не будет друг дружке помогать и все друг другу ста-

нут лгать, то в деревне поселится взаимное недоверие. И как тогда 

выживать в непростой деревенской жизни — без помощи и дове-

рия? Потому-то в Антоновой Балке почти не было краж — ведь 

разве можно украсть у того, кому ты веришь, а он верит тебе? 

А уж о прочих изуверствах и злодействах вроде убийств так никто 

и слыхом не слыхал. Деревня жила по своим законам и судила по 

своим законам, и эти законы, надо сказать, были разумнее и че-

ловечнее, чем Уголовный кодекс.

Конечно, не все в Антоновой Балке подчинялись охотно и по 

доброй воле таким законам. Обитали здесь и свои собственные, 

деревенские смутьяны, правонарушители и прочие, так сказать, 

маргиналы. Но пребывали они где-то на обочине деревенской 

жизни и никому особо не мешали. А потому исконные жители 

деревни не обращали на них особого внимания и вообще отно-

сились к их существованию философски. Живут, дескать, вот пу-

скай и живут, как хотят, лишь бы другим не мешали жить.
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Точно так же, кстати говоря, селяне относились и еще к одной 

категории деревенских обитателей — дачникам. Живут себе, и бог 

с ними: у них своя жизнь, а у селян — своя.

Надо сказать, что Антонова Балка располагалась в удивитель-

но красивой местности. Тут тебе и речка с кряжистыми, старыми 

ивами по берегам, и заливные луга на другом берегу речки, и ле-

сок с грибками и ягодками в нем. А какой воздух, а какая тиши-

на! Благодать земная! А если к тому же учесть, что деревня распо-

лагалась неподалеку, всего в двадцати километрах от районного 

центра, то понятно, что городские богатые люди просто жажда-

ли построить в таком благолепии себе дачу! И — строили. С каж-

дым годом таких дач в Антоновой Балке становилось все больше. 

Но обитатели дач никак не нарушали устоявшегося размеренно-

го ритма селян и даже приносили им некоторую выгоду. Они по-

купали у местных жителей молоко, огурцы, помидоры и другую 

деревенскую продукцию.

И вот в такой-то размеренной и всем понятной жизни случи-

лось страшное происшествие! Убийство! Убили-то, как выясни-

лось потом, не деревенского, а какого-то постороннего мужичка, 

которого никто в деревне никогда и не видел. То есть пришлый 

был мужичок, чужой. Но кому от этого легче, если в Антоновой 

Балке никто никого не убивал отродясь! Ни своих, ни чужих! 

А тут нате вам, самое настоящее убийство!

Первой обнаружила убитого деревенская жительница баба Лю-

ба. Случилось это ранним утром в четверг. На дворе стоял июль, 

лето в самом разгаре, и денек обещал быть расчудесным. Баба Лю-

ба шла по берегу речки вдоль старых ив и вела на веревочке козу, 

чтобы выбрать для нее подходящее место для выпаса. И вдруг уви-

дела лежащего под старой ивой мужчину. Причем бабе Любе по-

казалось, что он не деревенский. Деревенских мужиков она могла 

бы узнать издалека и с полувзгляда, а в этом было что-то чужое.

Вначале баба Люба подумала, что человек спит. Ну а что тут 

такого? Июль, погода стояла самая что ни есть летняя. Так поче-

му бы мужчине не поспать под ивой? Так подумала вначале ба-

ба Люба, но тут же и передумала. Во-первых, было раннее утро, 

а потому довольно-таки прохладно и росисто: прохлада и роса 

давно уже разбудили бы человека. А он почему-то не просыпался. 

И к тому же уж очень в неудобной позе лежал незнакомый чело-

век: нога — подвернута под себя, рука — закинута за голову. Этак 

скоро онемеет и рука, и нога, а человек даже не шевелился.
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Тогда баба Люба подумала, что этот незнакомый мужчина 

пьян. С пьяных-то что возьмешь? Уж они-то могут лежать как 

угодно, в самых странных позах. Но мужик-то совсем не шеве-

лился, и казалось, даже не дышал!

— Эй! — несмело позвала баба Люба. — Эй! Подымайся! Ведь 

прохладно! Застудишься еще!

Но мужчина даже не шевельнулся. Преодолевая страх, баба 

Люба подошла поближе — и тут же в страхе отпрянула. Она по-

няла, что человек — мертвый. Да-да! Уж она-то навидалась мерт-

вецов за всю свою долгую жизнь и знала, как отличить мертвого 

от живого.

Вокруг головы мужчины расплылось темно-бурое пятно. Ясно, 

что это кровь, а значит, у человека разбита голова. А поскольку 

сами себе люди разбивают головы редко (да и обо что тут было ее 

разбить — о старую иву, что ли?), то вывод напрашивался сам со-

бою: незнакомца убили! Убили самым настоящим образом!

Не помня себя от страха, баба Люба вместе с козой на веревоч-

ке с невероятной для старухи резвостью помчалась обратно в де-

ревню и вскоре была у дома сельского главы Николая Ивановича, 

которого застала дома, ибо он в связи с ранним часом не успел 

еще выйти из хаты и тем более добраться до деревенской конто-

ры — своего рабочего места.

— Ой, убили! — заголосила баба Люба. — Как есть убили… то 

есть совсем! Там он и лежит… а голова у него — совсем разбитая! 

Кровищи… Главное, я ему говорю: вставай, а то, не ровен час, 

простудишься, а он лежит и не шевелится! И кровища вокруг его 

головы… Ой, убили! Да это что же такое творится!

На заполошные вопли бабы Любы из дома тотчас выскочили 

сам Николай Иванович, его жена Наталья, двое их малолетних 

детей и даже кошка.

— Ты это чего? — спросил Николай Иванович у бабы Любы. — 

Чего, спрашиваю, голосишь? Что случилось?

— Ой, убили! — дала баба Люба исчерпывающий ответ. — Как 

есть убили… насовсем! Главное — лежит и не шевелится… И вро-

де как кровища вокруг головы… Густая такая, черная…

— Кого убили? — вытаращился на бабу Любу Николай Ивано-

вич. — Где убили? Говори толком!

Но толком баба Люба говорить не могла — уж слишком боль-

шое впечатление произвела на нее увиденная картина. Пришлось 

взяться за дело Наталье, жене Николая Ивановича. Она напои-
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ла бабу Любу водой, присела с нею рядом, похлопала по плечу… 

И только тогда баба Люба обрела способность изъясняться более-

менее внятно и поведала Николаю Ивановичу об увиденной ею 

ужасной картине.

— Да врешь ты все! — не поверил бабе Любе Николай Ива-

нович. — Какое такое убийство? Чтобы у нас в деревне да кто-то 

кого-то убил?.. Зачем? Не верю… Просто лежит небось под ивой 

пьяный… А тебе померещилось…

Баба Люба уже пришла в себя настолько, что даже смогла оби-

деться на Николая Ивановича за такие его слова.

— А ты сходи да посмотри сам! — надулась она. — И тогда пой-

мешь, вру я или нет. Я, милок, навидалась на своем веку всяких — 

и живых, и покойных. И одного от другого отличить могу. Так 

вот ты сходи и посмотри — пьяный он или мертвый. На то ты и 

начальство. А потом будешь просить у меня прощения за твое ко 

мне недоверие. Ну, иди, чего встал как столб!

— Да где же он лежит конкретно, этот твой покойник? — по-

прежнему недоверчиво спросил Николай Иванович.

Баба Люба назвала точные координаты, и сельский глава нехо-

тя поплелся к предполагаемому месту. А баба Люба тем временем 

побежала по деревне, чтобы сообщить народу сногсшибательную 

новость — у них в деревне покойник, да и не просто покойник, а 

кем-то убитый. А это значит, что в Антоновой Балке также обре-

тается и самый настоящий убийца. Иначе откуда бы ему взяться, 

душегубу-то? Не с неба же он свалился и не из-под земли образо-

вался! Стало быть, свой, антоновский. Вот ведь до чего дожили — 

свои собственные душегубы в деревне объявились! Баба Люба бе-

жала вдоль по улице от двора ко двору, а несчастная голодная коза 

волочилась вслед за ней на веревке.

…Покойника Николай Иванович обнаружил в точном соот-

ветствии с координатами, указанными бабой Любой. Недовер-

чиво и осторожно Николай Иванович приблизился к лежащему 

человеку, окликнул его и даже потрогал рукой. И только после 

этого убедился, что незнакомый мужчина и в самом деле мертв, 

а значит, баба Люба ничего не выдумала и ни в чем не совра-

ла. И действительно, вокруг головы лежащего мужчины темнело 

большое расплывшееся пятно. Почти вся трава под старой ивой 

была покрыта пугающей темно-коричневой жижей. Кроме того, 

такой же жижей были испачканы и волосы мертвого незнаком-

ца. Несомненно, это загустевшая кровь. Как будто чья-то вражья 



11

рука взяла и ударила незнакомого мужчину по голове каменюкой 

или чем-то другим, таким же тяжелым.

«Вот так дела… — озадаченно подумал Николай Иванович. — 

Так что же — и вправду убийство? У нас, в Антоновой Балке — и 

убийство?.. А главное — за что? И — кто? И — откуда в деревне 

взялся этот человек… ну, которого убили? Ведь он явно не наш… 

а уж своих-то я знаю всех наперечет! Может, он приехал из горо-

да? Может, и так: сейчас эти городские наезжают к нам ежедневно. 

Но опять же за что его убили? И, главное дело, кто? Что же, в Ан-

тоновой Балке завелся свой собственный убийца? Вот так дела…»

Какое-то время Николай Иванович пребывал в растерянности 

и даже в прострации, но затем очнулся, взял себя в руки и отпра-

вился обратно в деревню — звонить в районную полицию.

В районной полиции поначалу тоже не поверили, что в дерев-

не Антонова Балка случилось убийство.

— Да ну, — с сомнением сказал дежурный. — В вашем селе да 

убийство? Да у вас там даже домов не запирают по причине от-

сутствия воров, а вы мне про убийство… Напился, я так думаю, 

какой-нибудь ваш мужичок, да и прилег под ивой. Ничего: очнет-

ся, протрезвеет и будет как новенький!

— Нет, — возразил Николай Иванович. — Не напился и не 

прилег. В том-то и дело. Я сам видел. Лежит. Мертвый. И вокруг 

головы кровь. По всей траве и на самой голове тоже.

— Кровь, говоришь,? — озадаченно произнес дежурный. — 

Ну… В общем, ждите оперативную группу. А пока организуйте 

охрану места происшествия, чтобы никто посторонний туда не 

совался…

— Зачем? — не понял Николай Иванович.

— Так полагается, — дал исчерпывающий ответ дежурный и 

отключил связь.

2

Оперативная группа прибыла в Антонову Балку примерно че-

рез два часа. За это время стараниями бабы Любы вокруг покой-

ника собралось почти все женское, мужское, детское и собачье 

население деревни. Близко к мертвому мужчине, конечно, не 

подходили. Во-первых, страшно: одно дело, человек, умерший 

своей смертью, и совсем другое — кем-то убитый. А во-вторых, 

близко к покойнику никого не подпускал Николай Иванович, са-
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молично взявшийся охранять место происшествия до прибытия 

полиции.

Потому народ столпился вокруг мертвого мужика на некото-

ром расстоянии и принялся строить версии: кто этот мужик, от-

куда он взялся в деревне, за что его убили, а главное — кто имен-

но его убил. За два часа версий было придумано столько, что они, 

пожалуй, не уместились бы в двадцать восемь, а то и тридцать уго-

ловных дел, а чтобы их расследовать и довести до необходимого 

соответствия, понадобилась бы целая рота сыщиков.

Но по большому счету никакие сыщики народу надобны не 

были, потому что каждый выстроил свою собственную версию 

убийства и, кроме того, определился с главным — с убийцей. 

Конкретное имя убийцы, впрочем, не называлось, но все своди-

лось к двум предположениям: либо мужика убил кто-то из своих, 

деревенских, либо кто-нибудь из дачников. А больше и некому.

— Да наш это, антоновский… который убийца! — уверяли од-

ни. — А кто еще-то! Кому здесь взяться другому? Из каких таких 

краев?

— Как так — из каких краев? — возражали другие. — А дачни-

ки? Они — народ пришлый, городской, незнакомый, смутный, 

а к тому же еще и богатый! Кто может знать, что у них на душе? 

С них станется! А из наших — кто же? У нас испокон веку не было 

душегубства! Дерутся изредка — бывает, но не до смерти же! Нет, 

это точно кто-нибудь из чужих… то есть из дачников!

Конечно, находились горячие и творчески мыслящие головы.

— Э, братцы, не все здесь так просто! — говорили они. — Здесь 

дело вот в чем. Этот убитый мужик — не сам по себе мужик, а 

опасный мафиози, но только переодетый в бродяжью одежду. 

А переоделся он для того, чтобы укрыться в Антоновой Балке от 

других мафиози, его конкурентов. Да вот только не сумел от них 

оторваться, они его настигли аккурат на деревенской околице, 

ну и того…

— Ну, это ты насмотрелся телевизора! — иронично крутили го-

ловами оппоненты. — Это в телевизоре мафиози… А у нас тут — 

деревня… Какая тут мафия?

— Гав! Гав! Гав! — пытались вмешаться в дискуссию деревен-

ские собаки.

Толкуя и споря, народ топтался, передвигался и суетился и за 

два часа до такой степени вытоптал все окрестности вокруг места 

происшествия, что прибывшая наконец оперативная группа толь-
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ко руками всплеснула, увидев такое безобразие. В самом деле, ка-

кой уж тут осмотр места происшествия? Где оно, это самое место? 

Все затоптано, помято, перевернуто, можно сказать, вверх дном.

— Почему здесь столько людей? — раздраженно спросила жен-

щина в форме. А что это была за форма — полицейская или, мо-

жет, прокурорская — да кто ж его разберет? Да и какая разница? 

Следователь, и все тут. — Есть здесь кто-нибудь главный?

— Я, — отозвался Николай Иванович. — Я здесь главный.

— Почему столько людей? — повторила свой вопрос строгая 

следовательница. — Просили же — охранять место происшествия 

до прибытия оперативной группы.

— Я и охраняю, — сказал Николай Иванович.

— А люди? — не поняла следовательница.

— А они — сами по себе, — исчерпывающе пояснил Николай 

Иванович. — Смотрят. Обсуждают.

— Уберите с места происшествия посторонних, — сказала 

следовательница, обращаясь к местному участковому. Он при-

был вместе с опергруппой. — Работать же надо! — пояснила она 

почему-то жалобным тоном.

— Разойдитесь, — не очень уверенно обратился участковый 

к народу. — Идите по домам. Делать вам больше нечего, что ли? 

Спектакль вам здесь или как? Разойдитесь! Ну что за народ…

Конечно, никто и не подумал разойтись. Во-первых, было хоть 

и страшновато, но интересно. Не каждый же день в Антоновой 

Балке случаются убийства: можно сказать, это первый подобный 

криминальный случай в деревенской истории. А во-вторых, не 

тем человеком был участковый, чтобы ему сразу же и безогово-

рочно подчиниться. Не было у него настоящего авторитета, вот 

что. Участкового звали Василий Курятников, и был он молод. А у 

молодого какой же авторитет? Авторитет приходит с годами, его 

надо заслужить. Само собою, что участковый Василий Курятни-

ков знал мнение народа о себе самом, а потому не стал дважды 

повторять свою неуверенную просьбу разойтись, а лишь безна-

дежно махнул рукой. Отодвинулся народ на три или четыре ша-

га, и на том спасибо.

Ладно. Приступили к следственным действиям в присутствии 

народа. Первым делом, конечно, осмотрели покойника. Серьез-

ный дядька в белом халате склонился над убитым, осторожно 

ощупал его голову, что-то поднял с земли и осторожно сложил в 

полиэтиленовый мешочек. Другой серьезный дядя бегал вокруг 
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с фотоаппаратом и безостановочно фотографировал покойника 

с разных сторон. Следовательница что-то писала в блокноте, а 

участковый и еще один парень в штатском о чем-то переговари-

вались между собой. Народ, конечно, навострил уши, но все про-

изнесенные опергруппой слова слышать не мог, а слышал лишь 

обрывки разговоров.

— Чужой… не наш… — говорил участковый парню в штат-

ском. — Своих-то я знаю…

— Черепно-мозговая травма… — сказал дядька в белом хала-

те следовательнице. — Наверно, это и есть причина… Совсем не-

давно… часов, наверно, десять или двенадцать назад… Судя по 

окоченению… Вскрытие покажет… созвонимся… Знать бы еще, 

чем его так?

— Орудие преступления… — сказала следовательница парню в 

штатском и участковому одновременно. — Надо найти…

— Будем искать… — пообещал парень в штатском.

Затем он и участковый склонились над убитым и принялись 

шарить по его карманам. Народ, вдобавок к ушам, навострил гла-

за. Но ничего интересного не увидел и, испытывая разочарова-

ние, выдохнул.

— Паспорт… — сказал парень в штатском. — Больше ничего… 

ни денег, ни телефона… Возраст… сорок шесть лет… Прописка… 

Нездешний. Из какого-то Прокопьевска… Да… Издалека… Ка-

жется, где-то в Сибири.

— Ага! — понимающе зашелестел народ. — Нездешний! Из Си-

бири! Известное дело! Нашего-то кто убьет?

Подъехала «Скорая помощь». Из нее вышли два угрюмых са-

нитара с носилками, выслушали какие-то слова от дядьки в ха-

лате, погрузили покойника вместе с носилками в машину, сели 

туда же сами, вместе с ними сел и дядька в халате, и «Скорая по-

мощь», подпрыгивая на ухабах, отбыла.

— Я тоже… — донеслись до народа слова следовательницы: эти 

слова, судя по всему, она говорила участковому и парню в штат-

ском. — Орудие преступления… свидетели… подозреваемые… на-

до искать. А пока мне и допрашивать-то толком некого. Ищите…

Затем она и дядька с фотоаппаратом тоже сели в машину и 

 уехали. А участковый и парень в штатском остались.

Кряхтя, кашляя и судача, народ стал нехотя расходиться. 

И вскоре на месте преступления не осталось никого — даже де-

ревенских собак.
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Участковый Василий Курятников и парень в штатском (это 

был оперуполномоченный районного отделения полиции, а зва-

ли его Семеном Лежаковым) сидели на куче сваленных у чьего-

то забора бревен и обсуждали план действий. Надо было искать 

орудие преступления, находить и опрашивать свидетелей, через 

них устанавливать подозреваемых, фильтровать этих подозревае-

мых через гипотетическое сито, надеясь, что в конце концов в том 

сите останется он, убийца. Ну, или убийцы, если их несколько.

С орудием преступления все было более-менее ясно. Что бы 

это ни было — камень, обух, еще какая-нибудь железяка, — ско-

рее всего убийца выбросил этот предмет в реку. Река-то рядом! Не 

нырять же оперу и участковому в реку за тем камнем! Да и чем до-

кажешь, что найденный камень именно тот самый, которым со-

вершено убийство? Нет уж, будем искать убийцу. А вот если мы 

его найдем и он сознается в преступлении, то одновременно с 

признанием он назовет и орудие убийства. И скажет, куда он его 

подевал. Тогда и будем искать. А пока займемся поиском свиде-

телей. Без свидетелей — как найти убийцу?

А важных свидетелей пока что не было ни одного. Баба Люба 

и сельский глава, которых сыщик с участковым уже успели до-

просить, они косвенные свидетели. Баба Люба всего лишь первой 

увидела убитого, Николай Иванович его, как мог, стерег до при-

бытия оперативной группы. Так что их допрос — формальность, 

которую необходимо соблюсти. Их и допросили, потому что так 

было положено.

— Значит, так, — сказал оперуполномоченный. — Будем де-

лать подворный обход. Верное средство узнать что-то существен-

ное! Обязательно кто-то найдется, кто что-нибудь видел или слы-

шал или о чем-то важном догадывается. А коль найдется, то и 

расскажет. А там будет видно.

— Ну да, — с сомнением произнес участковый. — Расскажут 

они, как же… Будут молчать, как партизаны на допросе.

— А что такое? — прищурился сыщик. — Нет психологическо-

го контакта с местным населением?

— А! — махнул рукой Василий Курятников и поднялся с бре-

вен. — Пошли, что ли. Куда прикажешь идти?

— А иди ты знаешь куда? — задумчиво произнес оперуполно-

моченный. — Вдоль по улице. Заходи в каждый дом, задавай во-


