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I

10 августа 1862  года, в  четыре часа пополу-
дни, в Баден-Бадене, перед известною «Conver sa-
tion» толпилось множество народа. Погода стояла 
прелестная; всё кругом — зеленые деревья, свет-
лые дома уютного города, волнистые горы, — всё 
празднично, полною чашей раскинулось под луча-
ми благосклонного солнца; всё улыбалось как-то 
слепо, доверчиво и мило, и та же неопределенная, 
но хорошая улыбка бродила на человечьих ли-
цах, старых и молодых, безобразных и красивых. 
Самые даже насурмленные, набеленные фигуры 
парижских лореток не нарушали общего впечат-
ления ясного довольства и ликования, а пестрые 
ленты, перья, золотые и стальные искры на шляп-
ках и  вуалях невольно напоминали взору ожив-
ленный блеск и  легкую игру весенних цветов 
и радужных крыл; одна лишь повсюду рассыпав-
шаяся сухая, гортанная трескотня французского 
жаргона не могла ни заменить птичьего щебета-
нья, ни сравниться с ним.

А впрочем, всё шло своим порядком. Оркестр 
в  павильоне играл то попурри из «Травиаты», то 
вальс Штрауса, то «Скажите ей», российский ро-
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манс, положенный на инструменты услужливым 
капельмейстером; в игорных залах, вокруг зеленых 
столов, теснились те же всем знакомые фигуры, 
с тем же тупым и жадным, не то изумленным, не 
то озлобленным, в  сущности хищным выраже-
нием, которое придает каждым, даже самым ари-
стократическим чертам картежная лихорадка; тот 
же тучноватый и чрезвычайно щегольски одетый 
помещик из Тамбова, с  тою же непостижимою, 
судорожною поспешностью, выпуча глаза, ложась 
грудью на стол и не обращая внимания на холод-
ные усмешки самих «крупиэ», в самое мгновенье 
возгласа «Rien ne va plus!»1 рассыпал вспотевшею 
рукою по всем четвероугольникам рулетки золотые 
кружки луидоров и тем самым лишал себя всякой 
возможности что-нибудь выиграть даже в  случае 
удачи, что нисколько не мешало ему, в тот же ве-
чер, с  сочувственным негодованием поддакивать 
князю Коко, одному из известных предводителей 
дворянской оппозиции, тому князю Коко, который 
в Париже, в салоне принцессы Матильды, в при-
сутствии императора, так хорошо сказал: «Madame, 
le principe de la propriété est profondément ébranlé 
en Russie»2. К русскому дереву — á l’Arbre russe — 
обычным порядком собирались наши любезные 
соотечественники и соотечественницы; подходи-
ли они пышно, небрежно, модно, приветствовали 
друг друга величественно, изящно, развязно, как 

1 Возглас в  игре, запрещающий делать дальнейшие 
ставки (фр.).

2 «Сударыня, принцип собственности глубоко потря-
сен в России» (фр.).
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оно и  следует существам, находящимся на самой 
высшей вершине современного образования, но, 
сойдясь и усевшись, решительно не знали, что ска-
зать друг другу, и пробавлялись либо дрянненьким 
переливанием из пустого в  порожнее, либо зата-
сканными, крайне нахальными и крайне плоскими 
выходками давным-давно выдохшегося француз-
ского экс-литератора, в  жидовских башмачонках 
на мизерных ножках и с презренною бородкой на 
паскудной мордочке, шута и болтуна. Он им врал, 
á ces princes russes1, всякую пресную дребедень из 
старых альманахов «Шаривари» и  «Тента-марра», 
а  они, ces princes russes, заливались благодарным 
смехом, как бы невольно сознавая и подавляющее 
превосходство чужестранного умника и собствен-
ную окончательную неспособность придумать 
что-нибудь забавное. А между тем тут была почти 
вся «fi ne fl eur»2 нашего общества, «вся знать и моды 
образцы». Тут был граф X., наш несравненный диле-
тант, глубокая музыкальная натура, который так бо-
жественно «сказывает» романсы, а в сущности двух 
нот разобрать не может, не тыкая вкось и  вкривь 
указательным пальцем по клавишам, и поет не то 
как плохой цыган, не то как парижский коафер; тут 
был и наш восхитительный барон Z., этот мастер на 
все руки: и литератор, и администратор, и оратор, 
и шулер; тут был и князь Y., друг религии и наро-
да, составивший себе во время оно, в  блаженную 
эпоху откупа, громадное состояние продажей сиву-
хи, подмешанной дурманом; и блестящий генерал 

1 этим русским князьям (фр.).
2 «верхушка, сливки» (фр.).
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О. О., который что-то покорил, кого-то усмирил 
и вот, однако, не знает, куда деться и чем себя за-
рекомендовать; и Р. Р., забавный толстяк, который 
считает себя очень больным и очень умным чело-
веком, а здоров как бык и глуп как пень… Тот же 
Р. Р. почти один в наше время еще сохранил преда-
ния львов сороковых годов, эпохи «Героя нашего 
времени» и графини Воротынской. Он сохранил 
и походку враскачку на каблуках, и «lе culte de la 
pose»1 (по-русски этого даже сказать нельзя), и не-
естественную медлительность движений, и  сон-
ную величественность выражения на неподвиж-
ном, словно обиженном лице, и привычку, зевая, 
перебивать чужую речь, тщательно рассматривать 
собственные пальцы и ногти, смеяться в нос, вне-
запно передвигать шляпу с затылка на брови и т. д. 
и т. д. Тут были даже государственные люди, дипло-
маты, тузы с европейскими именами, мужи совета 
и разума, воображающие, что золотая булла издана 
папой и что английский «poor-tax»2 есть налог на 
бедных; тут были, наконец, и  рьяные, но застен-
чивые поклонники камелий, светские молодые 
львы с превосходнейшими проборами на затылках, 
с прекраснейшими висячими бакенбардами, одетые 
в настоящие лондонские костюмы, молодые львы, 
которым, казалось, ничего не мешало быть такими 
же пошляками, как и  пресловутый французский 
говорун; но нет! не в ходу, знать, у нас родное, — 
и  графиня Ш., известная законодательница мод 
и гран-жанра, прозванная злыми языками «Цари-

1 «культ позы» (фр.).
2 «налог в пользу бедных» (англ.).
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цей ос» и «Медузою в чепце», предпочитала, в от-
сутствии говоруна, обращаться к  тут же вертев-
шимся итальянцам, молдаванцам, американским 
«спиритам», бойким секретарям иностранных по-
сольств, немчикам с женоподобною, но уже осто-
рожною физиономией и т. п. Подражая примеру 
графини, и княгиня Babette, та самая, у которой 
на руках умер Шопен (в  Европе считают около 
тысячи дам, на руках которых он испустил дух), 
и княгиня Annette, которая всем бы взяла, если бы 
по временам, внезапно, как запах капусты среди 
тончайшей амбры, не проскакивала в ней простая 
деревенская прачка; и  княгиня Pachette, с  кото-
рою случилось такое несчастие: муж ее попал на 
видное место и вдруг, Dieu sait pourquoi1, прибил 
градского голову и  украл двадцать тысяч рублей 
серебром казенных денег; и  смешливая княжна 
Зизи́ и слезливая княжна Зозó — все они оставля-
ли в стороне своих земляков, немилостиво обхо-
дились с ними… Оставим же и мы их в стороне, 
этих прелестных дам, и отойдем от знаменитого 
дерева, около которого они сидят в таких дорогих, 
но несколько безвкусных туалетах, и пошли им го-
сподь облегчения от грызущей их скуки!

II

В  нескольких шагах от «русского» дерева, за 
маленьким столом перед кофейней Вебера, сидел 
красивый мужчина лет под тридцать, среднего 

1 бог знает почему (фр.).
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роста, сухощавый и  смуглый, с  мужественным 
и приятным лицом. Нагнувшись вперед и опира-
ясь обеими руками на палку, он сидел спокойно 
и  просто, как человек, которому и  в  голову не 
может прийти, чтобы кто-нибудь его заметил или 
занялся им. Его карие, с желтизной, большие, вы-
разительные глаза медленно посматривали кругом, 
то слегка прищуриваясь от солнца, то вдруг упор-
но провожая какую-нибудь мимо проходившую 
эксцентрическую фигуру, причем быстрая, почти 
детская усмешка чуть-чуть трогала его тонкие усы, 
губы и  выдающийся крутой подбородок. Одет 
он был в  просторное пальто немецкого покроя, 
и серая мягкая шляпа закрывала до половины его 
высокий лоб. На первый взгляд он производил 
впечатление честного и дельного, несколько само-
уверенного малого, каких довольно много бывает 
на белом свете. Он, казалось, отдыхал от продол-
жительных трудов и тем простодушнее забавлялся 
расстилавшеюся перед ним картиной, что мысли 
его были далеко, да и вращались они, эти мысли, 
в мире, вовсе не похожем на то, что его окружало 
в этот миг. Он был русский; звали его Григорием 
Михайловичем Литвиновым.

Нам нужно с  ним познакомиться, и  потому 
приходится рассказать в коротких словах его про-
шедшее, весьма незатейливое и несложное.

Сын отставного служаки-чиновника из купе-
ческого рода, он воспитывался не в  городе, как 
следовало ожидать, а  в  деревне. Мать его была 
дворянка, из институток, очень доброе и  очень 
восторженное существо, не без характера од-
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нако. Будучи двадцатью годами моложе своего 
мужа, она его перевоспитала, насколько могла, 
перетащила его из чиновничьей колеи в  поме-
щичью, укротила и смягчила его дюжий, терпкий 
нрав. По ее милости он стал и одеваться опрят-
но, и  держаться прилично, и  браниться бросил; 
стал уважать ученых и  ученость, хотя, конечно, 
ни одной книги в руки не брал, и всячески ста-
рался не уронить себя: даже ходить стал тише 
и  говорил расслабленным голосом, всё больше 
о  предметах возвышенных, что ему стоило тру-
дов немалых. «Эх! взял бы да выпорол!» — думал 
он иногда про себя, а вслух произносил: «Да, да, 
это… конечно; это вопрос». Дом свой мать Лит-
винова тоже поставила на европейскую ногу; 
слугам говорила «вы» и никому не позволяла за 
обедом наедаться до сопения. Что же касается до 
имения, ей принадлежавшего, то ни она сама, ни 
муж ее ничего с ним сделать не сумели: оно было 
давно запущено, но многоземельно, с  разными 
угодьями, лесами и озером, на котором когда-то 
стояла большая фабрика, заведенная ревностным, 
но безалаберным барином, процветавшая в руках 
плута купца и окончательно погибшая под управ-
лением честного антрепренера из немцев. Госпо-
жа Литвинова уже тем была довольна, что не рас-
строила своего состояния и  не наделала долгов. 
К несчастью, здоровьем она похвалиться не могла 
и скончалась от чахотки в самый год поступления 
ее сына в Московский университет. Он не кончил 
курса по обстоятельствам (читатель узнает о них 
впоследствии) и угодил в провинцию, где пото-
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локся несколько времени без дела, без связей, поч-
ти без знакомых. По милости не расположенных 
к нему дворян его уезда, проникнутых не столько 
западною теорией о вреде «абсентеизма», сколько 
доморощенным убеждением, что «своя рубашка 
к телу ближе», он в 1855 году попал в ополчение 
и  чуть не умер от тифа, в  Крыму, где, не видав 
ни одного «союзника», простоял шесть месяцев 
в  землянке на берегу Гнилого моря; потом по-
служил по выборам, конечно, не без неприятно-
стей, и, пожив в деревне, пристрастился к хозяй-
ству. Он понимал, что имение его матери, плохо 
и  вяло управляемое его одряхлевшим отцом, не 
давало и десятой доли тех доходов, которые мог-
ло бы давать, и что в опытных и знающих руках 
оно превратилось бы в золотое дно; но он также 
понимал, что именно опыта и знания ему недо-
ставало, — и он отправился за границу учиться 
агрономии и технологии, учиться с азбуки. Четы-
ре года с лишком провел он в Мекленбурге, в Си-
лезии, в  Карлсруэ, ездил в  Бельгию, в  Англию, 
трудился добросовестно, приобрел познания: 
нелегко они ему давались; но он выдержал искус 
до конца, и вот теперь, уверенный в самом себе, 
в  своей будущности, в пользе, которую он при-
несет своим землякам, пожалуй даже всему краю, 
он собирается возвратиться на родину, куда с от-
чаянными заклинаниями и  мольбами в  каждом 
письме звал его отец, совершенно сбитый с толку 
эманципацией, разверстанием угодий, выкупны-
ми сделками, новыми порядками, одним словом… 
Но зачем же он в Бадене?
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А затем он в  Бадене, что он со дня на день 
ожидает приезда туда своей троюродной сестры 
и  невесты  — Татьяны Петровны Шестовой. Он 
знал ее чуть не с  детства и  провел с  ней весну 
и лето в Дрездене, где она поселилась с своей тет-
кой. Он искренно любил, он глубоко уважал свою 
молодую родственницу и, окончив свою темную, 
приготовительную работу, собираясь вступить 
на новое поприще, начать действительную, не 
коронную службу, предложил ей, как любимой 
женщине, как товарищу и другу, соединить свою 
жизнь с  его жизнью — на радость и на горе, на 
труд и на отдых, «for better for worse»1, как гово-
рят англичане. Она согласилась, и он отправился 
в  Карлсруэ, где у  него оставались книги, вещи, 
бумаги… Но почему же он в Бадене, спросите вы 
опять?

А потому он в  Бадене, что тетка Татьяны, ее 
воспитавшая, Капитолина Марковна Шестова, ста-
рая девица пятидесяти пяти лет, добродушнейшая 
и честнейшая чудачка, свободная душа, вся горя-
щая огнем самопожертвования и самоотвержения; 
esprit fort2 (она Штрауса читала — правда, тихонь-
ко от племянницы) и  демократка, заклятая про-
тивница большого света и аристократии, не могла 
устоять против соблазна хотя разочек взглянуть на 
самый этот большой свет в таком модном месте, 
каков Баден… Капитолина Марковна ходила без 
кринолина и стригла в кружок свои белые волосы, 
но роскошь и блеск тайно волновали ее, и весело 

1 «на хорошее и на плохое» (англ.).
2 вольнодумка (фр.).
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и сладко было ей бранить и презирать их… Как же 
было не потешить добрую старушку?

Но оттого-то Литвинов так спокоен и прост, 
оттого он так самоуверенно глядит кругом, что 
жизнь его отчетливо ясно лежит пред ним, что 
судьба его определилась и что он гордится этою 
судьбой и радуется ей, как делу рук своих.

III

— Ба! ба ! ба! вот он где! — раздался вдруг над 
самым его ухом пискливый голос, и отекшая рука 
потрепала его по плечу. Он поднял голову — и узрел 
одного из своих немногочисленных московских 
знакомых, некоего Бамбаева, человека хорошего, 
из числа пустейших, уже немолодого, с мягкими, 
словно разваренными щеками и носом, взъерошен-
ными жирными волосами и дряблым тучным те-
лом. Вечно без гроша и вечно от чего-нибудь в вос-
торге, Ростислав Бамбаев шлялся с криком, но без 
цели, по лицу нашей многосносной матушки земли.

— Вот что называется встреча!  — повторял 
он, расширяя заплывшие глаза и выдвигая пухлые 
губки, над которыми странно и  неуместно тор-
чали крашеные усы. — Ай да Баден! Все сюда как 
тараканы лезут. Как ты сюда попал?

Бамбаев «тыкал» решительно всех на свете.
— Я четвертого дня сюда приехал.
— Откуда?
— Да на что тебе знать?
— Как на что! Да постой, постой, тебе, может 

быть, не известно, кто еще сюда приехал? Губарев! 
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Сам, своей особой! Вот кто здесь! Вчера из Гей-
дельберга прикатил. Ты, конечно, с ним знаком?

— Я слышал о нем.
— Только-то? Помилуй! Сейчас, сию мину-

ту мы тебя к  нему потащим. Этакого человека 
не знать! Да вот кстати и Ворошилов… Постой, 
ты, пожалуй, и с ним незнаком? Честь имею вас 
друг другу представить. Оба ученые! Этот даже 
феникс! Поцелуйтесь!

И, сказав эти слова, Бамбаев обратился к стояв-
шему возле него красивому молодому человеку со 
свежим и розовым, но уже серьезным лицом. Лит-
винов приподнялся и, разумеется, не поцеловался, 
а обменялся коротеньким поклоном с «фениксом», 
которому, судя по строгости осанки, не слишком 
понравилось это неожиданное представление.

— Я сказал: феникс, и не отступаю от своего 
слова, — продолжал Бамбаев, — ступай в Петер-
бург, в —й корпус, и посмотри на золотую доску: 
чье там имя стоит первым? Ворошилова Семена 
Яковлевича! Но Губарев, Губарев, братцы мои!! 
Вот к  кому бежать, бежать надо! Я решительно 
благоговею перед этим человеком! Да не я один, 
все сподряд благоговеют. Какое он теперь сочине-
ние пишет, о… о… о!..

— О чем это сочинение? — спросил Литвинов.
— Обо всем, братец ты мой, вроде, знаешь, 

Бёкля… только поглубже, поглубже… Всё там бу-
дет разрешено и приведено в ясность.

— А ты сам читал это сочинение?
— Нет, не читал, и это даже тайна, которую 

не следует разглашать; но от Губарева всего можно 
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ожидать, всего! Да! — Бамбаев вздохнул и сложил 
руки. — Что, если б еще такие две, три головы за-
велись у нас на Руси, ну что бы это было, господи 
боже мой! Скажу тебе одно, Григорий Михай-
лович: чем бы ты ни занимался в  это последнее 
время, — а я и не знаю, чем ты вообще занимаешь-
ся, — какие бы ни были твои убеждения, — я их 
тоже не знаю, — но у него, у Губарева, ты найдешь 
чему поучиться. К несчастию, он здесь ненадолго. 
Надо воспользоваться, надо идти. К нему, к нему!

Проходивший франтик с  рыжими кудряшка-
ми и голубою лентою на низкой шляпе обернулся 
и с язвительною усмешкой посмотрел сквозь стек-
лышко на Бамбаева. Литвинову досадно стало.

— Что ты кричишь? — промолвил он, — слов-
но гончую на след накликаешь! Я еще не обедал.

— Что  ж такое! Можно сейчас у  Вебера… 
втроем… Отлично! У тебя есть деньги заплатить 
за меня? — прибавил он вполголоса.

— Есть-то есть; только я, право, не знаю…
— Перестань, пожалуйста; ты меня благода-

рить будешь, и он рад будет… Ах, боже мой! — 
перебил самого себя Бамбаев. — Это они финал 
из «Эрнани» играют. Что за прелесть!.. A som… 
mo Carlo…1 Экой, однако, я! Сейчас в слезы. Ну, 
Семен Яковлевич! Ворошилов! Идем, что ли?

Ворошилов, который всё еще продолжал сто-
ять неподвижно и  стройно, сохраняя прежнее, 
несколько горделивое достоинство осанки, знаме-
нательно опустил глаза, нахмурился и промычал 

1 Великому Карлу… (ит.)
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что-то сквозь зубы… но не отказался; а Литвинов 
подумал: «Что же! проделаем и это, благо время 
есть». Бамбаев взял его под руку, но, прежде чем 
направился в кофейную, кивнул пальцем Изабел-
ле, известной цветочнице Жокей-клуба: ему взду-
малось взять у  ней букет. Но аристократическая 
цветочница не пошевельнулась; да и с какой ста-
ти было ей подходить к господину без перчаток, 
в запачканной плисовой куртке, пестром галстухе 
и  стоптанных сапогах, которого она и  в  Пари-
же-то никогда не видала? Тогда Ворошилов в свою 
очередь кивнул ей пальцем. К  нему она подо-
шла, и он, выбрав в ее коробке крошечный букет 
фиалок, бросил ей гульден. Он думал удивить ее 
своею щедростью; но она даже бровью не повела 
и, когда он от нее отвернулся, презрительно скор-
чила свои стиснутые губы. Одет Ворошилов был 
очень щегольски, даже изысканно, но опытный 
глаз парижанки тотчас подметил в  его туалете, 
в его турнюре, в самой его походке, носившей сле-
ды рановременной военной выправки, отсутствие 
настоящего, чистокровного «шику».

Усевшись у  Вебера в  главной зале и  заказав 
обед, знакомцы наши вступили в разговор. Бам-
баев громко и с жаром потолковал о высоком зна-
чении Губарева, но скоро умолк и, шумно вздыхая 
и жуя, хлопал стакан за стаканом. Ворошилов пил 
и  ел мало, словно нехотя, и,  расспросив Литви-
нова о  роде его занятий, принялся высказывать 
собственные мнения… не столько об этих заня-
тиях, сколько вообще о различных «вопросах»… 
Он вдруг оживился и так и помчался, как добрый 
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конь, лихо и резко отчеканивая каждый слог, каж-
дую букву, как молодец-кадет на выпускном экза-
мене, и  сильно, но не в  лад размахивая руками. 
С  каждым мгновением он становился всё речи-
стей, всё бойчей, благо никто его не прерывал: 
он словно читал диссертацию или лекцию. Имена 
новейших ученых, с прибавлением года рождения 
или смерти каждого из них, заглавия только что 
вышедших брошюр, вообще имена, имена, име-
на — дружно посыпались с  его языка, доставляя 
ему самому высокое наслаждение, отражавшееся 
в его запылавших глазах. Ворошилов, видимо, пре-
зирал всякое старье, дорожил одними сливками 
образованности, последнею, передовою точкой 
науки; упомянуть, хотя бы некстати, о книге ка-
кого-нибудь доктора Зауэрбенгеля о пенсильван-
ских тюрьмах или о вчерашней статье в «Азиатик 
джёрнал» о  Ведах и  Пуранах (он  так и,  сказал: 
«Джёрнал», хотя, конечно, не знал по-англий-
ски) — было для него истинною отрадой, благо-
получием. Литвинов слушал его, слушал и никак 
не мог понять, какая же собственно его специаль-
ность? То он вел речь о роли кельтийского племе-
ни в истории, то его уносило в древний мир и он 
рассуждал об эгинских мраморах, напряженно 
толковал о жившем до Фидиаса ваятеле Онатасе, 
который, однако, превращался у него в Ионатана 
и тем на миг наводил на всё его рассуждение не 
то библейский, не то американский колорит; то 
он вдруг перескакивал в политическую экономию 
и называл Бастиа дураком и деревяшкой, «не хуже 
Адама Смита и всех физиократов…» «Физиокра-
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тов!  — прошептал ему вслед Бамбаев…  — Ари-
стократов?..» Между прочим Ворошилов вызвал 
выражение изумления на лице того же самого 
Бамбаева небрежно и  вскользь кинутым замеча-
нием о  Маколее как о  писателе устарелом и  уже 
опереженном наукой; что же до Гнейста и Риля, то 
он объявил, что их стоит только назвать, и пожал 
плечами. Бамбаев также плечами пожал. «И  всё 
это разом, безо всякого повода, перед чужими, 
в  кофейной,  — размышлял Литвинов, глядя на 
белокурые волосы, светлые глаза, белые зубы сво-
его нового знакомца (особенно смущали его эти 
крупные сахарные зубы да еще эти руки с их не-
ладным размахом), — и не улыбнется ни разу; а со 
всем тем, должно быть, добрый малый и крайне 
неопытный…» Ворошилов угомонился, наконец; 
голос его, юношески звонкий и  хриплый, как 
у  молодого петуха, слегка порвался… Кстати  ж 
Бамбаев начал декламировать стихи и опять чуть 
не расплакался, что произвело впечатление скан-
дала за одним соседним столом, около которого 
поместилось английское семейство, и хихиканье 
за другим: две лоретки обедали за этим вторым 
столом с каким-то престарелым младенцем в лило-
вом парике. Кельнер принес счет; приятели рас-
платились.

— Ну, — воскликнул Бамбаев, грузно припод-
нимаясь со стула, — теперь чашку кофе и марш! 
Вон она, однако, наша Русь, — прибавил он, оста-
новившись в дверях и чуть не с восторгом указы-
вая своей мягкой, красною рукой на Ворошилова 
и Литвинова… — Какова?
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«Да, Русь», — подумал Литвинов; а Вороши-
лов, который уже опять успел придать лицу сво-
ему сосредоточенное выражение, снисходительно 
улыбнулся и слегка щелкнул каблуками.

Минут через пять они все трое поднимались 
вверх по лестнице гостиницы, где остановился 
Степан Николаевич Губарев… Высокая строй-
ная дама в шляпке с короткою, черною вуалеткой 
проворно спускалась с той же лестницы и, увидав 
Литвинова, внезапно обернулась к  нему и  оста-
новилась, как бы пораженная изумлением. Лицо 
ее мгновенно вспыхнуло и потом так же быстро 
побледнело под частой сеткой кружева; но Лит-
винов ее не заметил, и дама проворнее прежнего 
побежала вниз по широким ступеням.

IV

— Григорий Литвинов, рубашка-парень, рус-
ская душа, рекомен дую,  — воскликнул Бамбаев, 
подводя Литвинова к человеку небольшого роста 
и  помещичьего склада, с  расстегнутым воротом, 
в куцей куртке, серых утренних панталонах и в ту-
флях, стоявшему посреди светлой, отлично убран-
ной комнаты, — а это, — прибавил он, обращаясь 
к Литвинову, — это он, тот самый, понимаешь? 
Ну, Губарев, одним словом.

Литвинов с любопытством уставился на «того 
самого». На первый раз он не нашел в нем ничего 
необыкновенного. Он видел перед собою госпо-
дина наружности почтенной и  немного тупова-
той, лобастого, глазастого, губастого, бородастого, 


