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ГЛАВА 1

10 июля 1943 года в волынском селе Кусти-

щи повстанцами УПА был зверски убит некий 

Зигмунд Ян Рамель, посланник польского пра-

вительства в изгнании. Хохочущие поборники 

незалежности порвали его лошадьми. Он при-

был на Волынь для ведения переговоров с УПА, 

и ему крупно не повезло. Впрочем, как и генера-

лу Владиславу Сикорскому, чей самолет 4 июля 

потерпел крушение над Гибралтаром.

Правительство в изгнании возглавил Станис-

лав Миколайчик, опытный боец закулисной ди-

пломатии. Но остановить надвигающуюся ката-

строфу он уже не мог. Численность польского 

населения на Западной Украине «корректирова-

лась» и раньше, но функционерам ОУН и УПА 

требовалось большего. Гибель Рамеля наглядно 

показала — переговоров не будет.

Ад разверзся вечером 11 июля, когда коман-

диры повстанческой армии получили прямой 

приказ. Началась совместная операция под-

разделений УПА и Службы безопасности ОУН. 

Вздрогнул округ Волынь-Подолье, начались 
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массовые убийства лиц «неправильной» наци-

ональности.

Состав из десятка пассажирских вагонов по-

кинул Ковель и отправился на запад около один-

надцати вечера 11 июля. Он без остановки про-

грохотал через станцию Мазовую и взял курс на 

Возырь, небольшой городок в сорока киломе-

трах от Ковеля. Около полуночи вошел на стан-

цию и встал на главном пути, с которого был 

экстренно убран эшелон с углем. Паровоз пых-

тел, из трубы валил дым. Скрипели двери тамбу-

ров, покрикивали офицеры. Крепкие, выносли-

вые мужчины, обвешанные оружием, высыпали 

из вагонов, строились на перроне.

Батальон СБ ОУН был укомплектован почти 

полностью. Недостатка в добровольцах вожди 

не испытывали. Отдельной формы для повстан-

цев так и не изобрели. Они носили какие угод-

но мундиры без знаков различия, польские кон-

федератки, немецкие кепи, советские пилотки с 

украинским трезубцем вместо звездочки. Под-

сумки Красной армии, патронташи вермахта, за 

спиной походные ранцы из брезента и телячьей 

кожи, холщовые вещмешки. Арсенал у бойцов 

был самый разнообразный, от немецких «МП-40» 

и карабинов «маузер» до советских «ППШ» и 

укороченных винтовок Мосина. Повстанцы 

оживленно переговаривались, разноголосый гул 

висел над шеренгами. Прохаживались команди-

ры, выкрикивали распоряжения.
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Прибежал смертельно бледный дежурный по 

станции, на его счастье, украинец. Он мялся, те-

ребил замызганный флажок.

Станцию охраняли небольшие подразделе-

ния ваффен-СС и вспомогательной полиции. 

Солдаты в черной униформе стояли на крыльце 

вокзала, с интересом следили за происходящим. 

Переговаривались офицеры с молниями в пет-

лицах. Из грузовика, стоящего за углом, высовы-

вались головы в касках, мерцали огоньки сига-

рет. Немецкое командование в происходящее не 

вмешивалось, контролировало ситуацию. Пусть 

резвятся эти недоделанные вояки, мечтающие о 

собственном государстве.

Несколько человек, бряцая амуницией, при-

пустили вдоль состава, попрыгали на полотно за 

последним вагоном.

На другой стороне между поездами растерян-

но мялись двое дорожных рабочих. Еще недавно 

они устраняли неисправность в чугунной сцеп-

ке между товарными вагонами, закрепляли тор-

мозной шланг. Оба присели, оледенели от стра-

ха. В полумраке блестели испуганные глаза. Они 

видели, что происходит на другой стороне соста-

ва. С перрона доносилась многоголосая украин-

ская речь.

— Марек, что им надо? — пробормотал один 

из них. — Это же хохлы, их тут целая прорва. 

Марек, зачем? Их и так хватало в городе, что 

происходит, Марек?
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— Вот же пся крев!.. — выругался второй, вы-

ходя из оцепенения. — Слухи гуляли, Франти-

шек, да я не верил. Убивать нас будут, вот что 

происходит. Бросаем все, бежим со станции, 

уводим семьи, пока не началось. Ныряй под ва-

гон, чего ты застыл!

— Подожди, Марек. — У молодого паренька 

от страха застучали зубы. — Но здесь наш дом, 

мы же работаем, устроены на этой станции. Ма-

рек, может, у них учения или еще что. Евреев ло-

вят, цыган каких-нибудь. Нас же взгреют, если 

сбежим с работы.

— Ты совсем дурак? Тикаем, тупая башка!

Они опоздали! Уже бежали между путями 

люди с оружием, метались лучи карманных фо-

нарей.

— Ни с места! Кто такие? — проорал на мове 

рослый молодчик.

Франтишек сделал попытку встать, получил 

удар по спине, повалился и захныкал:

— Прошу пана, мы свои, здесь живем и рабо-

таем. — Он заикался, путал украинские и поль-

ские слова.

— Так то же ляхи, хлопцы! — восторженно 

выкрикнул молодчик. — Вали их, чтобы нашим 

воздухом не дышали! Нечего ждать!

— И впрямь, Микола! — заявил его прия-

тель. — Часом раньше или позже!..

Носок тяжелого сапога вонзился в висок 

Франтишека. Тот схватился за голову, продол-
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жал умолять. Хлестнула очередь, повалила его на 

шпалы. Тело дернулось, затихло.

Марек, пользуясь заминкой, по пояс нырнул 

под поезд. Повстанцы засмеялись, кто-то занес 

карабин с примкнутым штыком, вонзил лезвие 

ему в поясницу, ждал, тянул удовольствие. Потом 

убийца резко выдернул штык. Тела они оставили 

на рабочем месте, побежали дальше по шпалам.

— Батальон, смирно! — пронеслось над пер-

роном, и неровные шеренги приумолкли, по-

встанцы выравнивали носки.

— Батальон, вольно! — гаркнул представи-

тельный офицер в яловых сапогах, перетянутый 

портупеей.

Он выпрыгнул из штабного вагона, разма-

шисто пошел по перрону. За ним едва поспевал 

ухмыляющийся коротышка с лоснящейся кру-

глой физиономией. Он тоже носил офицерскую 

форму, хотя в отличие от первого делать этого 

не умел.

— Младко, выводите людей. Вы знаете, что 

надо делать! — гаркнул командир.

Он встал посреди перрона, расставив ноги, 

молча смотрел, как войско, выстроившись в ко-

лонны, шумно покидает вокзал. За его спиной 

осталось отделение повстанцев, личная охрана.

На перрон въехал штабной автомобиль с от-

крытым верхом. За спиной водителя сидели 

два автоматчика с нарукавными повязками. На 
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V-образных вырезах головных уборов выделя-

лись трезубцы, символ украинской государ-

ственности.

С переднего сиденья спрыгнул мужчина в 

форме, бодро направился к рослому офицеру. 

Тот заложил руки за спину, ждал. В мутном све-

те перронного фонаря выделялось удлиненное 

скуластое лицо, четко обрисованный нос, тон-

кие губы, пытливые глаза под темными бровями. 

Щекастый помощник обретался сзади, малень-

кие глазки возбужденно поблескивали. Намеча-

лась потеха, по масштабам превосходящая все, 

что было раньше.

— Здравия желаю, пан майор! — Офицер, 

подъехавший на машине, щелкнул каблуками 

и выбросил руку в нацистском приветствии — 

явно для эсэсовцев, пяливших на них глаза. — 

Сотник Жулеба, возырский гарнизон повстан-

ческой армии!

— Майор Горбацевич. Это мой помощник — 

поручик Кишко. — Он кивнул на коротышку. — 

Надеюсь, все готово, пан Жулеба? Вы знаете, за-

чем мы прибыли?

— Так точно, пан майор! — Жулеба снова 

щелкнул каблуками. — Мною получен приказ 

из Луцка со всеми сопутствующими инструкци-

ями. Мы в курсе, что операция проводится по 

всей Волыни силами нашей армии, усиленной 

подразделениями службы безопасности. В зоне 

нашей ответственности расположены семь насе-
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ленных пунктов, включая непосредственно Во-

зырь. Мы готовы приступать к делу.

— Отлично, — сказал Горбацевич. — Сколько 

у вас людей, сотник?

— В моем распоряжении две роты, пан майор. 

Плюс два взвода вспомогательной полиции, на-

бранных из украинских патриотов. А также по-

рядка двух сотен добровольцев из местных жи-

телей, не желающих мириться с засильем ляхов 

на нашей земле.

— Неплохо. Плюс мои три сотни. Немедлен-

но оцепить все узловые точки, выезды из города, 

кварталы с компактным проживанием поляков! 

Списки составлены?

— Так точно, пан майор! Мы выявили всех 

поляков, проживающих в городе Возырь, селах 

Бержец, Карнопол, Залесье-Торопецкое, Выжи-

ха, Клещинка, Росны и Поросля. Смешанные 

польско-украинские семьи мы тоже учитывали 

согласно поступившему приказу. Это больше че-

тырех тысяч душ, пан майор. — Голос Жулебы 

слегка задрожал, но выровнялся.

— Что-то не так? — среагировал на это коро-

тышка Кишко. — Вы считаете этот мусор за лю-

дей?

— Вовсе нет, пан поручик, — ответил Жуле-

ба. — Поляков на нашей земле быть не должно. 

Этой грязи здесь не место.

— Что с этими?.. — Горбацевич украдкой кив-

нул на солдат в немецких касках. — Досадно, ко-
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нечно, но ссориться с ними — гарантированное 

самоубийство.

— Немецкая администрация дает нам полный 

карт-бланш и обещает не вмешиваться в наши 

дела, если они не коснутся их собственной без-

опасности. Штандартенфюрер Ганс Хагель ни-

чего не имеет против этого мероприятия.

— Вы понимаете, что люди из так называемой 

Армии Крайовой будут чинить нам препятствия? 

У них тоже работает разведка.

— Они не смогут организовать эффектив-

ное сопротивление, — заявил Жулеба. — Нам 

известно местонахождение партизанских баз, 

часть из них уже ликвидирована, остальные 

под наблюдением. Агентурная польская сеть в 

Возыре под нашим колпаком. Активность со-

ветских партизан в Ковельском повете незна-

чительная. Есть одна база, некоего Глинского. 

Она находится в урочище Росомач. Местность 

труднодоступная, контролировать ее сложно. 

Но мы вышли на этот отряд, и скоро он будет 

уничтожен. — Жулеба не удержался от самодо-

вольной ухмылки. — Добро пожаловать в наш 

штаб, пан майор. Он неподалеку, на улице За-

горской, в здании школы. Там вам предоставят 

списки и план первоочередных мероприятий. 

Вы сможете поддерживать связь с полевыми 

подразделениями. Свободная машина за углом, 

ждет вас.

— Хорошо, я скоро подойду.
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Он оправил складку за спиной под портупеей 

и двинулся к крыльцу вокзала, где давно под-

метил человека в фуражке с высокой тульей. На 

петлицах в свете фонаря переливались дубовые 

листья. Офицер держался вальяжно, смотрел на-

смешливо.

Горбацевич перешел на строевой шаг, выбро-

сил руку в нацистском приветствии.

— Хайль Гитлер, герр Хагель! — У него был не-

плохой немецкий, который он в далекие тридца-

тые преподавал неразумным львовским школь-

никам. — Рад представиться, майор Горбацевич, 

отдельный батальон Службы безопасности ОУН. 

Прибыли для выполнения задачи, которую ваше 

руководство и вы лично, разумеется, одобрили.

— У вас вполне сносный немецкий язык, май-

ор, — заметил высокопоставленный эсэсовец. — 

Молодец. Если не ошибаюсь, в прошлом году вы 

служили на командной должности в двести вто-

ром батальоне вспомогательной полиции? Зна-

комое лицо.

— Так точно, господин штандартенфюрер! 

Я родом из Ковеля, по образованию препода-

ватель иностранных языков. Выпускник шко-

лы абвера, расположенной в Кракове, командо-

вал взводом в диверсионно-разведывательном 

подразделении «Нахтигаль». В составе батальо-

на спецназа «Бранденбург-800» участвовал в ос-

вобождении Львова от ига большевизма. Имею 

награды рейха, личную благодарность от под-
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полковника Пауля фон Ланценауэра, команди-

ра батальона.

— Похвально, — заявил эсэсовец. — Надеюсь, 

вы знаете, что делаете, и нам не придется рас-

хлебывать ту кашу, которую вы заварите. Вы же 

понимаете, что мы делаем с теми, кто зарвался и 

поставил себя выше великой Германии.

— Так точно, штандартенфюрер! Мы дей-

ствуем только в русле интересов великой Гер-

мании!

— Хорошо, работайте.

Майор удалился, скрипя зубами, хмуро ко-

сясь на скалящихся солдат. Политика великой 

Германии проста и понятна: столкнуть лбами 

украинцев с поляками. Можно ничего не де-

лать, сидеть и наблюдать, сложив лапки. Сами 

справятся. Украинцам только того и надо. Зачем 

вмешиваться? Эта земля исконно украинская, 

но много лет принадлежала Польше. Оттого-то 

каждая сторона и считает ее своей.

Повстанцы занимали ключевые объекты и пе-

рекрестки, брали под контроль жилые кварталы. 

С немецкими патрулями они старались не пере-

секаться, держались от греха подальше.

Машина неслась по ночному городку к шко-

ле, расположенной на Загорской.

Рядом с майором пыхтел и что-то бормотал 

себе под нос поручик Кишко, человек неприят-

ный, недалекий, но исполнительный, обладаю-
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щий нюхом и преданный со всеми потрохами 

делу незалежности.

Красные партизаны расстреляли его брата, 

служившего в 209-м полицейском батальоне, 

мать с отцом, когда те в запале бросились на ав-

томаты. Этот бесноватый тип будет служить до 

последнего, вешать, резать, лично расстрели-

вать, пока его самого не шлепнут.

Горбацевич исподлобья смотрел на хаты, ба-

раки, массивные трехэтажные дома ближе к цен-

тральной части города. За окнами поблескива-

ли огоньки. Встревоженному населению не спа-

лось. Даже украинцам неспокойно было, что уж 

про других говорить. Губы майора исказила ци-

ничная усмешка.

Город замер в тревожном ожидании. Самые 

сообразительные инородцы искали лазейки, но 

все они были надежно закупорены. Карательные 

части выдвигались из Возыря в закрытых грузо-

виках, выходили на нужный маршрут. Только на 

Волыни в эту ночь было запланировано обрабо-

тать 176 населенных пунктов.

Подготовка прошла на должном уровне. По-

встанцы действовали четко, правильно. Сегод-

ня им разрешалось все — убивать, грабить, чув-

ствовать себя безраздельными хозяевами на этой 

благословенной земле.

У здания средней школы грудились грузовые 

машины — немецкие трехтонные «Мерседесы» 

и «Опели». Гудели моторы, шумели люди. В ку-
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зова загружались бойцы в каком-то подобии 

униформы и целая свора добровольных помощ-

ников, которым осточертело польское засилье. 

В тусклом свете фонарей мелькали топоры, мо-

тыги, вилы. Можно было подумать, что вся эта 

свора направлялась на сельскохозяйственные 

работы!

Четко отдавал приказы заместитель по боевой 

части, бывший офицер польской армии Младко. 

Многие там служили, выбора не было. В трид-

цать девятом он бежал с фронта, прорванного 

немцами, и быстро перековался в ярого наци-

оналиста. На этого немногословного вдумчиво-

го мужика Горбацевич всегда мог положиться, 

знал, что не подведет.

В здании школы было тихо, в отличие от су-

матохи, царящей во дворе. Горбацевич развалил-

ся на продавленной кушетке в учительской ком-

нате, позволил себе на пару минут погрузиться 

в тишину и покой. Главное, наладить работу. 

Пусть подчиненные вьются и жужжат как пчелы.

Но нет, лежать не время. Он упруго поднял-

ся, вытряс из планшета карту, развернул на сто-

ле. Его люди с задачей справятся, сомнений нет. 

Восемь населенных пунктов в зоне ответствен-

ности, эка невидаль. Он хищно созерцал рас-

правленную карту, скользил рукой и взглядом 

по складкам местности.

Возырский повет не такой уж маленький. 

В городке когда-то проживало двенадцать ты-
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сяч населения. Минус евреи, ляхи, большевики, 

братья-украинцы, сложившие головы за родную 

страну. Остается не больше пяти. К утру будет не 

больше четырех, воздух очистится.

Аккуратно постриженный ноготь сколь-

зил по городским улицам — Загорская, Лютне-

вая, Домбровича. Городок компактный, вокзал 

почти в центре, железнодорожная ветка, иду-

щая из Ковеля в Любомир, рассекает его на се-

верную и южную половины. Вокруг поля и не-

большие рощи. Все солидные лесные массивы 

дальше.

Украинские села не в счет, с тамошними по-

ляками местные патриоты сами разберутся. Он 

выделял карандашом нужные объекты. На за-

паде крупное село Бержец, к северу от него — 

Залесье-Торопецкое. В трех верстах к северу от 

Возыря стоит Выжиха, где поляков хоть вилами 

черпай. Восточнее — Поросля. Там тоже стреляй 

каждого первого, не ошибешься. Дальше Росны 

и Процк, но там уже чужая епархия.

Задумчивый взгляд скользил к югу от горо-

да. Густые леса, заболоченные балки, убитые 

проселочные дороги, на которых практически 

не появляется немецкая военная техника. На 

юго-западе от Возыря — польская Клещинка, 

на юго-востоке — Карнапол, где украинского 

населения кот наплакал, зато ненавистных ля-

хов как грязи.

— Часовой!
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В учительскую комнату ввалился боец с не-

мецким карабином, в венгерском френче и со-

ветских кирзовых сапогах.

— Кишко сюда!

— Слушаюсь, пан майор!

Заместитель вырос быстро, словно ждал в ко-

ридоре. Маленькие глазки плутовато бегали. 

Чувствовал, паршивец, свой звездный час.

— Вызывали, Назар Иванович?

— Сюда смотри, Нестор. — Палец снова по-

полз по карте. — В Бержец, Порослю, Выжиху и 

Росны мы уже отправили людей. Берешь взвод, 

кого там еще из добровольцев, и вот сюда. — 

Он очертил овал между Клещинкой и Карно-

полом. — Два часа на зачистку. Потом с докла-

дом обратно. Особо разбираться не надо. Наших 

там давно нет. А если и есть, то сами вино-

ваты.

— Назар Иванович, задачу усвоил. Справ-

люсь, как и всегда. — Кишко осклабился, не-

брежно козырнул и вылетел из учительской.

Он вновь задумчиво созерцал карту. К югу от 

упомянутых сел располагалось обширное гор-

но-лесистое урочище Росомач. В некотором 

роде терра инкогнита. Болота с извилистыми 

тропками, скальные массивы с пещерами и за-

путанными норами.

На востоке от Росомача стояло небольшое 

село Подъяров с преимущественно польским 

населением. Тамошние жители поддерживали 
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Армию Крайову и даже советских партизан. Те, 

конечно, выжимают из крестьян последние кро-

хи, конфискуют продовольствие, лошадей, теле-

ги, но массовое истребление поляков не прак-

тикуют.

Память цеплялась за былые события, воскре-

шала лица, виденные когда-то.

Стало быть, советскими партизанами, засев-

шими в урочище, командует товарищ Глинский? 

Давно не встречались, Николай Федорович.

Осень тридцать девятого, город Львов, кото-

рый наводнили советские войска. Таковы были 

последствия коварного сговора Молотова с Риб-

бентропом.

Тот факт, что Польша была разорвана на ку-

ски, Назара Горбацевича нисколько не волно-

вал. Чем хуже полякам, тем лучше украинцам. 

Но надежда на создание собственного государ-

ства быстро развеялась. Впрочем, не сложилось 

с этим и в дальнейшем, при немцах.

Комиссары хватали всех, кого подозревали в 

сочувствии националистам. Подвалы лопались 

от арестантов. Их расстреливали каждую ночь до 

мозолей на указательных пальцах.

Горбацевич ушел на дно, подумывал убрать-

ся из города. Все, кто знал об его связях с Бан-

дерой, давно лежали в земле. Работу пришлось 

оставить, жил на последние сбережения да на то, 

что осталось от мертвых родичей.
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Все же он загремел в кутузку. Да не за полити-

ку, а за историю годичной давности.

Тогда Назар не устоял перед соблазном и 

оприходовал пятнадцатилетнюю Лельку, учени-

цу из класса, в котором он преподавал. Хороша 

была девка, хоть и жидовка, постоянно хлопала 

на него большими зенками. Ужимки себе позво-

ляла, косые взгляды. Хихикала с подружками за 

его спиной.

Не вынесла душа поэта. Он отследил ее как-то 

вечером, затащил в старую котельную да отделал 

так, что мама не горюй! Лелька выла, плакала, 

кусалась, чем заводила его еще сильнее. В под-

вале этой котельной она и осталась.

Впоследствии он истребил множество подоб-

ных жидовок — и пулями, и прутьями арматуры, 

и голыми руками. А вот за эту, первую, чуть не 

поплатился. Кто-то настучал в милицию, засек 

его, видать, в ту ночку.

Кабинет, наручники. Усталый майор мили-

ции, поначалу вежливый, показывал ему фото 

той самой девчонки, смотрел с презрением. 

Назара даже смех брал. Большевикам заняться 

больше нечем? Обычная еврейка-малолетка. Та-

ких на Украине миллионы.

Видимо, он ляпнул что-то не то, вот и по-

лучил по зубам. Этот выбитый коренной зуб 

Горбацевич запомнил навсегда! А также фи-

зиономию майора, которого люто вознена-

видел.


