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Дорогая читательница! Дорогой читатель!

Вы держите в руках не совсем обычную книгу.

А сериал. 

И не просто сериал, а сториз-сериал.

Не беспокойтесь, вам не придется читать сценарии.

Это — литературный сериал.

То есть самый интересный сериал. Потому, что вы 

читаете его и смотрите в вашей фантазии.

А мы лишь помогаем.

Что такое сториз-сериал?

Это новый жанр, который придумали мы — я, Антон 

Чиж, и мои соавторы: Марта Яскол и Валерия Ветрова.

Нынешним непростым летом 2020 года на Литрес 

каждую неделю выходила новая серия — рассказ о при-

ключениях трех подруг, которые попали в карантин 

и прочие неприятности. Как сториз в Instagram, кото-

рые возникают и меняются.

Наш сериал — самый современный.

В пульсе сегодняшнего дня.

И довольно необычный.

Почему?

Вы можете прочитать эту книгу четырьмя способами.

Первый: прочитать все три серии приключений Вар-

вары.

Второй: приключения актрисы Киры.

Третий: рассказы о блогерше Насте.
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Ну, а самый простой, четвертый способ: прочитать 

подряд. Как обычную книгу.

В любом случае скучать не придется.

Я надеюсь, что наши молодые, современные, ум-

ные, необычные героини придутся вам по сердцу и их 

приключения продолжатся. Что будет зависеть толь-

ко от вас.

А пока приключения начинаются.

Премьера сториз-сериала в книжном формате!

Три…

 Два…

  Один…

   Камера…

     Начали!

Искренне ваш

Антон Чиж



Антон Чиж

ПУЛЬЧИНЕЛЛА

…И все-таки Варвара вляпалась в карантин. Как сы-

рник в сметану.

Переезжая по Северной Италии и замечая, как эпи-

демия нарастает и становится хуже, она еще понадея-

лась. Конечно, на авось. «Авось» не вывез, а подвел. 

Окончательно — в аэропорту Guglielmo Marconi 1. В ко-

торый она примчалась уже после объявления тотально-

го карантина.

Стоило так спешить, чтобы узнать приятную но-

вость: рейсы в Россию отменены. Все до одного.

Девушка на стойке информации, пряча доброту под 

маской, сообщила, что туристов будет забирать чартер. 

Когда — точно неизвестно. Не раньше, чем дня через 

три. Или четыре. Как прилетят, так сразу. Если не от-

сюда, то из Милана. Это же почти рядом. Триста кило-

метров, какие пустяки.

В общем, Варвара застряла в Болонье.

Всему виной была жадность. Не та жадность, что 

толкает девушку от бутика к распродаже. Варвара стра-

дала редким и тяжким типом жадности: жадность науч-

1 Аэропорт имени Гульельмо Маркони.
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ная. Попав по гранту в Италию, она, что называется, 

дорвалась, набирая еще и еще материалы для канди-

датской диссертации. Как какой-нибудь жадина Пан-

талоне. Или скупой рыцарь. И все равно казалось мало. 

Жадность, как известно, наказуема. Порой в России, 

иногда в Италии. И вот возмездие: Варвара осталась 

бедной сироткой перед табло, на котором горел крас-

ный столб отмены вылетов.

Куда деваться? Города не знает, друзей нет. Ехать 

в Болонский университет, который стоял в планах, — 

бесполезно. Все закрыто, студентов и преподавателей 

разогнали на карантин. Надо искать гостиницу. Хоть 

бы кто помог одинокой девушке…

Желающие нашлись сразу, стоило Варваре выйти на 

стоянку. Около ее кроссовок затормозило такси. Во-

дитель на чудовищном итало-английском спросил, ку-

да синьорину подвезти. Варвара ответила на слишком 

правильном итальянском, что нужен недорогой отель. 

Совсем скромный. Сраженный родной речью в устах 

туристки, водитель выскочил из машины, распахнул 

дверцу и элегантно зашвырнул дорожный баул в ба-

гажник.

В машине пахло смесью табака и дешевого одеко-

лона. С зеркальца заднего вида свешивался вымпелок 

с сине-красными полосами, белым крестом и надпи-

сью «BFC1909». Полосатыми наклейками были укра-

шены дверцы и приборная доска. Не иначе таксист 

ярый болельщик, тиффози.

Какое место занимает местный клуб в чемпионате 

Италии, играет ли в нем красавчик Рональдо, Варва-

ра не имела малейшего представления. Футбол был по-

следним пунктом списка ее интересов. Причем вписан 

самым мелким шрифтом.

Развернувшись на сиденье, таксист обещал отвезти 

в отличный отель с самыми выгодными ценами.
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Варвара не питала иллюзий насчет отелей, рекомен-

дованных таксистами. Вежливо улыбнулась и ответила:

— Grazie!

— Откуда приехала такая красивая девушка? — 

спросил водитель и подмигнул. Чего делать не стоило.

Варвара привыкла, что к ней подкатывали не толь-

ко такси: такова судьба блондинки в кудряшках. Цвет 

и завитки были натуральными, то есть от природы 

и предков. В ней был смешан варварский коктейль 

кровей стольких народов, что ничего, кроме блонда 

или жгуче-черного, вырасти не могло.

Блонд обогнал. Варвара была блондинкой. Милым 

котенком, которого рука тянется приласкать или оби-

деть. Вот только вид был обманчив. Глупый самец, по-

считавший Варвару легкой добычей, быстро жалел об 

этом. Порой жалел больно. Глупец видит внешность. 

А на ней не написано, кто она такая. На Варваре вооб-

ще не было надписей. Она не носила футболок с прин-

тами. Считая их выражением неуверенности и вну-

тренних комплексов.

Варвара ответила, что приехала из Милана. Чтобы 

пресечь расспросы.

Такси резво тронулось, водитель завел разговор. Ко-

торого нельзя было избежать. Раз ее везли в «лучший 

отель в городе».

— Какие сериалы смотрите?

На вид таксисту было хорошо за сорок, без седины, 

одет в простую кожанку и клетчатую рубашку, тща-

тельно выбрит, и не сказать, что злоупотребляет кьян-

ти. Судя по потертому кольцу — давно семьянин. На-

верное, дети взрослые. А может, и внуки пошли. Такой 

дедушка-живчик. Все это Варвара провертела в голове 

почти машинально. Как проделывала с каждым незна-

комцем, с которым дорога сводила больше, чем на де-

сять секунд.
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Она ответила, что редко смотрит телевизор.

— А я люблю кино! Старое кино… Оно было настоя-

щим, не то что нынешнее. — И таксист пустился в рас-

суждения, каки велик были Бергман с Феллини и как 

мелки по сравнению с ними нынешние «тарантины» 

и прочие «ридлискотты».

Варвара вежливо кивала, не вдаваясь в подробно-

сти. Чтобы совсем не увязнуть в разговоре.

За окном проносились незнакомые улицы. Они въе-

хали в район современных домов. Такси резко тормоз-

нуло у невысокого трехэтажного особняка. То, что это 

отель, сообщала бронзовая табличка, на которой кра-

совалось название: «Rocco e i suoi fratelli» 1.

Варвара невольно улыбнулась: куда же еще мог при-

везти старый киноманьяк. Что не помешало содрать 

с ее визитки тройную цену за поездку. Таксист всегда 

таксист. Особенно когда везет блондинку-туристку.

Варвара утешила себя мудростью: «не обманутый 

турист — не отдохнувший». Хотя туристкой себя не 

считала.

От предложения донести сумку она отказалась. Не 

от обиды. Варвара считала, что современная девушка 

должна показать, кто теперь в мире хозяин. А хозяин 

сменялся. Мир мужчин трещал по швам. Надо было 

подтолкнуть, чтобы рухнул окончательно. Сама Вар-

вара толкала его не слишком усердно, но не отказыва-

ла себе в удовольствии наблюдать обиженные физио-

номии мужчин. Когда ущемляли их эго. И другие места 

в… В душе, конечно. Каких у мужчин — сколько угод-

но. Только они не догадываются об этом. Ну ладно… 

Сейчас не об этом.

Варвара машинально запомнила номер такси и по-

дошла на рецепшен.

1 «Рокко и его братья», фильм Лукино Висконти.
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Ей поклонился портье с роскошной шевелюрой, 

подернутой сединой. Маска на лице скрывала возраст. 

Скорее — меньше тридцати. Судя по чистому лбу. Вме-

сто фирменного пиджака на нем был обычный, только 

с бабочкой. Бейдж сообщал, что к нему можно обра-

щаться Allen.

Холл был украшен киноплакатами. Многие друзья 

Варвары о таких фильмах не слышали, полагая, что 

в древности, то есть в 40–50 годах прошлого века, люди 

влачили жалкое существование без смартфонов. С чем 

она была категорически не согласна.

Варвара сделала комплимент коллекции, заметив, 

что плакаты выглядят подлинными.

— Вы правы, синьорина, она настоящие. — Портье 

чуть поклонился. — Все с блошиного рынка… Предпо-

читаете сладкую жизнь?

— Скорее, ночи Кабирии.

— И куда же корабль плывет?

— Где земля дрожит 1.

— Браво, синьорина, с меня коктейль!

Разговор, малопонятный для друзей Варвары, кото-

рые без гугла не знают ничего, но во всем разбираются, 

доставил нежданное удовольствие. Вот бы еще и цены 

оказались такими же.

Из служебного помещения портье Ален вернулся 

с подносом, на котором красовался бокал с красным 

мартини и оливкой.

Варвара чуть пригубила. Было вкусно, как вкусна 

победа, пришедшая щелчком пальчиков. Кстати, не 

маникюрных. Варвара считала глупостью думать о кра-

се ногтей. Она спросила номер дня на три или четыре, 

до чартера.

1 Варвара и портье обмениваются названиями знаменитых 

итальянских фильмов.



10 Àíòîí ×èæ

Ален сообщил, что выбрать не из чего, у них остался 

один свободный, и назвал цену чрезвычайно выгодную.

Фантастика: таксист не обманул. В надежности сво-

ей кредитки Варвара не сомневалась. А с такими цена-

ми и подавно. Да и куда тратить? Карантин.

— Живите, сколько нужно, — сказал Ален, прини-

мая у нее паспорт. — Нас всех ждет тяжелое испыта-

ние — карантин. Неизвестно, когда он кончится. Все 

очень плохо. Город закрывается… Если у вас закончат-

ся деньги, поверю в кредит. Девушке, которая знает 

кино, нельзя не верить…

Варвара поблагодарила.

— У нас маленький отель, синьорина, и мы со-

блюдаем правила. Муниципалитет ввел драконовские 

ограничения. — И портье огласил запреты: выходить 

нельзя, гулять нельзя, контакты с соседями по номерам 

запрещены. Выходить на балкон тоже нельзя. И курить 

нельзя.

Ален попросил сдать на хранение зажигалку или 

спички. Ни сигарет, ни зажигалки у Варвары не было.

Пришло сообщение от деда, который волновался, 

почему нет вестей. Варвара прочла и не стала отвечать 

сразу. Ей хотелось оказаться в номере.

Портье заметил заставку смартфона: на старинной 

фотографии сидел чуть полноватый господин с умны-

ми и красивыми глазами, какие во все века сражали 

девичьи сердца, с русым вихром и роскошными усами 

вороненого отлива. Несмотря на черно-белый снимок.

— Прошу простить, не могу вспомнить этого актера 

немого кино, — сказал Ален, кивая на заставку экрана.

Варвара не любила, когда заглядывают ей в смарт-

фон. Как в душу.

— Мой предок, — сказала она, пряча смартфон 

в карман куртки. — Из императорской России.

— Важное лицо?



Ïóëü÷èíåëëà 11

— Государственный чиновник…

Портье выразил уважение к памяти о корнях. У них, 

итальянцев, это считается чертой национального ха-

рактера: не забывать предков.

Варвара согласилась: забывать нельзя. Да и кто ж ей 

позволит…

Отказавшись от помощи, она затащила баул на тре-

тий этаж. Дверь номера открыл магнитный ключ. Дру-

гих в маленьком, но гордом отеле не было.

Номер выглядел просто. Если не сказать убого. Как 

студенческое общежитие. Кровать, стол, два стула, 

тумбочка. Узкий платяной шкаф. Кресло, развернутое 

к окну, как к телевизору. Комплект из «ИКЕИ». Хоть 

новенький, неободранный. Телевизора, кстати, не бы-

ло, что Варвару не беспокоило. Бара нет. Что хуже. Но 

тоже терпимо. Душ такой узкий, что мыться можно, 

поджав руки. Окно широкое. Поискав, Варвара не на-

шла штор. Ни обычных, ни римских. Полная откры-

тость. Из украшений — два постера в рамках. На стене 

у стола «Секретные материалы», на другой — средне-

вековая гравюра.

Зато воздух чистый. Кондиционер под потолком 

гнал свежий ветерок.

Варвара ощутила усталость. Скинула одежду, при-

няла душ, окунулась в махровое облако полотенца 

и осталась в футболке. Без надписей.

Пахло в номере не как в гостинице, душком сани-

тарного средства, а домашними булочками.

Она уселась с ногами в кресло и вошла в соцсеть. 

Первым делом написала в личку своей подруге Насте.

Настя жила за счет популярного бьюти-блога про 

помады, кремы, шмотки и другие бесполезные вещи. 

С точки зрения Варвары. Зато в Милане и других мод-

ных городах Италии Настя бывала чаще продуктового 

супермаркета у метро. Общих интересов у них не было. 
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Ну, почти. Тем не менее это не мешало им дружить со 

школы. Как не мешали высшее образование Варвары 

и начисто забытая школьная программа  Насти.

«Привет! Болонью знаешь?»

«Приветики! — тут же ответила Настя. — Там есть ма-

газик с отличными скидками на бренды. Сказать адрес?»

«Нет. Отель «Рокко и его братья». Что скажешь?»

Настя помедлила и написала:

«Не слышала. Я в «Савое Реджинси» живу. Что ты 

думаешь про мужчину с фамилией Фунтиков?»

Интересы Насти не слишком обширны: если не 

косметика, то мужчины.

«Искрометно. Но Шпунтиков — надежнее», — напи-

сала Варвара и отключилась. Толку от Насти, как всег-

да, было мало.

Она забралась в общий чат:

«Привет! Кто бывал в отеле «Рокко и его братья» 

в Болонье?»

«Никогда не слышал (смайлик)».

«Не бывала (смайлик)».

«Такой есть? (три смайлика)».

«Это ресторан? Там вкусно?»

«А кто такие братья Рокко?»

«Это новая пиццерия? Там вкусно?»

«Уродское название для кафе…»

Друзья опять не подвели: глупость на любой вкус. 

Зачем только с ними водиться?

Закрыв друзей, Варвара спросила у поисковика. 

По-итальянски спросила, пробовала и так и сяк. По-

иск выдавал фильм во всех вариантах. Как будто в Бо-

лонье такого отеля не было вовсе. И сайта у него нет. 

И даже странички Instagram.

Не сдаваясь, Варвара ринулась на портал брониро-

вания. Болонья предлагала десятки отелей. Кроме того, 

в котором сидела она.
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Оставался проверенный способ. Варвара набра-

ла заветный номер в мессенджере. Абонент «DEED» 

включился так быстро, будто держал смартфон на ла-

дони. Или сильно ждал звонка. Чтобы было недалеко 

от истины.

— Де-е-д, привет! — сказала она, привычно растяги-

вая «е», как тянут ус.

— Боже мой, кого я слышу? Неужели дражайшая 

барышня Варвара изволила снизойти…

Ну да, она провинилась. Чуть-чуть. Ну, подумаешь, 

не разговаривала с дедом три дня. Ну, замоталась… Глав-

ное, не подавать виду, что осознает вину. Еще чего! Ка-

кая вина? Везет деду такой книжный подарок, что вина 

сразу загладится. Дед все равно любимый. И другого нет.

— Де-е-д, слушай, я в заточении.

— Попалась в ловушку карантина?

— Немного не рассчитала.

— Где замуровали, дорогая? В Милане?

— В Болонье…

— А вот «мои друзья, хоть не в болоньи, зато не та-

щат из семьи…».

Дед не мог без игр. Значит, простил. А куда он де-

нется? Еще бы не простить такую внучку. Не внучка, 

персик! Ну, в каком-то смысле.

— Да- да, а гадость пьют из экономии, хоть поутру, 

да на свои, — поддержала она.

— Вывод: не пей гадость. И вообще не пей. Больше 

одного коктейля.

— Я знаю.

— Как Италия?

— Как заколдованный дворец. Все закрыто.

— Материалы для диссертации?

— Почти собрала, — соврала Варвара, зная, что дед 

знает, что она соврала. — Де-е-д, слушай, я посели-

лась в…
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И тут интернет пропал.

Ну, спасибо замечательной компании на букву «М». 

Иначе про них и не скажешь, как славные ублюдки на 

букву «эм». После этой подлости Варвара твердо реши-

ли перейти к другому оператору. Как только вернется. 

Нет ничего хуже, чем подставить блондинку в роумин-

ге. Даже если она забыла положить денег на этот тре-

клятый роуминг. Таких обид прощать нельзя.

Надеясь на чудо, Варвара потыкала в мертвый мес-

сенджер. Чудо надежды не оправдало. Оставалось смо-

треть в окно.

Окно выходило на задний двор. Вернее — задний 

двор других домов. Напротив стоял дом не выше отеля. 

В брандмауэре вырезано панорамное окно, наверняка 

после реконструкции нескольких квартир в большую 

студию. Разрушить старое и сделать новое, безликое, 

зато открытое. Окно окаймлял балкончик, на котором 

еле пятками поместиться. Но они помещались. Голые 

пятки яркой брюнетки. На холодном цементе. Вообще 

брюнетка была столь горячей, что пятки были пустя-

ком. Вырез легкого платьица и то, что им чуть прикры-

валось, было куда интересней. Для мужского взгляда. 

Варвара лишь подумала, что девица одета как Бар-

би-переросток.

Брюнетка курила в глубокую затяжку.

Варвара помахала ей. Просто так.

Брюнетка улыбнулась и помахала в ответ. Бросила 

сигаретку и медленно повернулась, будто демонстри-

руя, что прикрывало платьице с тыла. И тут было на 

что посмотреть. Роскошные формы должны вызвать 

женскую зависть.

Зависти у Варвары не было и в помине. Ей стало 

смешно. Такая итальянская итальянка. Она еще поду-

мала: а не щелкнуть ли ее на смартфон?

Варвара не заметила, как провалилась.
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Проснулась она в кресле.

На улице было темно.

Зато студия напротив залита светом. Варвара спросо-

нья поморгала, не сразу понимая, это сон или уже нет.

Там происходило нечто странное. Крепкий, муску-

листый мужчина в плотно облегающей майке, из кото-

рой лезли кусты волос, одной рукой держал брюнетку, 

а другой нещадно ее избивал. Рука была тяжела, брю-

нетку мотало, как листик на ветру. Наконец он взял ее 

за горло и ткнул в лицо смартфон. На котором было 

что-то опасное.

Задыхаясь в его лапище, брюнетка молитвенно сло-

жила руки.

Ревность и кара за измену.

Что делать? Сидеть и помалкивать?

Варвара не умела быть безмолвным свидетелем. Она 

стала стучать в окно и кричать, чтобы немедленно пре-

кратили. На таком расстоянии между двумя стеклопа-

кетами такой крик не громче писка комара.

Нужно открыть окно. Варвара стала искать поворот-

ную ручку, но ее не было. Окно закрыто наглухо.

Не разбивать же стекло в номере. Потом всю ночь 

мерзнуть. Да и кто дал ей право вмешиваться в чужую 

жизнь? Чего в семье не бывает? Особенно итальян-

ской. Покричат и успокоятся. Хотя мутузить женщину 

с таким зверством — чисто мужская мерзость. Варва-

ра считала, что бить женщину, даже провинившуюся, 

нельзя. Ну вот нельзя, и все. Табу. Ругать, обзывать, 

угрожать. Но руку не подымай. Иначе ты не мужчи-

на, а баба. Ничем не лучше той, которую наказываешь. 

А еще растительности на груди развел.

Оставалось ерзать в кресле и смотреть.

Мужчина в майке отшвырнул смартфон и нанес та-

кой удар, что брюнетка отлетела и лежала на ковре, 

скорчившись.


