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 Т
репетная любовь, пышные классические цита-

ты, намеки и шарады, Лев Николаевич — нынче 

опять в моде. Классика снова засочилась живи-

тельным соком, зацвела яркими цветами. И каж-

дому до нее есть дело, и при каждом застолье 

она в чести. Хорошо это, и не надо “но”.

На самых вельможных обедах вместо погоды 

говорят теперь о письмах Цветаевой к дочери, Ахматовой к сыну 

и только потом подают горячее.

Полки протерли. Это еще вчера книжки раздавались направо 

и налево (а что мне с этим всем делать? Тургенева перечитывать 

я уже не буду!), выкидывались на помойки, а аллергия на книж-

ную пыль была так же почетна, как депиляция ног и подмышек. 

Но сегодня — иные времена, даже электронная книга оказалась 

не помеха, не конкурент: Лермонтов в воловьей коже с золотым 

тиснением по цене месячной учительской зарплаты, портсигары 

с тютчевской гравировкой “Умом Россию не понять” — все это 

обыденная атрибутика громогласного “сейчас, в котором какой бы 

кофе без кофеина ни процветал, какие бы девайсы ни искрились, 

а опереться хочется на дуб зеленый, на большие корни, на род-

ную твердь, на благородного духовного предка, без которого нет 

ни респектабельности, ни фавору нынешней сытости.

Если загибать пальцы, то это третье пришествие русской 

классики. После революции и призывов “желтой кофты” “сбросить 

Пушкина с парохода современности” (и вместе с ним всю классику) 

случилась Большая война и оказалось, что на голой в этом смысле 

почве тридцатых никакое “Жди меня” не вырастишь. А без “Жди 

меня” на подвиг не тянет — солдату нужна любовь, та самая турге-

невская девушка в нагрудном кармане. Умирать на войне — дело 

не авангардное и подвиг можется только за любимых, по старин-

ке, а не за трескающих секс словно галету новых товарищей-дев, 

запивающих его по-солдатски стаканом воды, а то и водки.

Классика вернулась в войну, масштабно вошла в школьную 

программу и продержалась там, да и на книжных полках почти 

каждого советского дома вплоть до новых горбачевско-ельцинс-

ких времен, когда раскатисто заговорили пушки, по обыкновению 

задвинув муз в дальний угол. Помнится, много было дискуссий при 

раннем Горбачеве, шли тогда повсеместно собрания в трудовых 

коллективах с главным вопросом: надо разрешать капитализм или 

нет? Сомнения тогда гражданами высказывались большие, и глав-
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ное из них как раз про классику: а читать-то господа-капиталисты 

когда будут? Так и вышло. Труба, деньги, стволы, для кого-то сроки, 

для кого-то добровольные и не очень путешествия, вихри разных 

направленностей, но все наконец-то осело, выпало в осадок, сухой 

остаток, несмотря ни на какие подборки любимых фильмов в айпа-

де и вечно клокочущий Фейсбук — русской любви иной, кроме как 

из этих русских книг, у нас нет, не придумали, а без любви в жизни 

нет и главного — счастья.

И вот опять вернулись любовные церемонии, кружевные сло-

ва, письма в виде эсэмэсок со старомодными “я без тебя жить 

не могу”. Вернулась и заколосилась с небывалой исполинской си-

лой романтическая любовь, иметь которую и нужнее, и престижнее 

любого из атрибутов глянцевой роскоши. И главное — интереснее, 

ведь без любви не только горько, но и очень скучно жить.

Эта книжка о, может быть, самом интересном в книжках. Чего 

греха таить, любовная сцена в любовном романе — дороже ко-

щеевой иглы, чуть ли не самое привлекательное в нем. Собрание 

этих деликатесов еще и полезно: кто уже созрел для большого 

классического чувства, но романов пока не читал, может тут быс-

тренько найти нужный рецепт признания. Пригодится она и тем, 

кто читал, но подзабыл, а времени перечитывать нет. Оценят ее 

и почитатели всякого vip-сервиса: нужное уже отрезано, взвешено 

и завернуто в золотую фольгу, а ненужное лежит себе в стороне 

и не мозолит глаз.

Помимо отрывков любовных признаний в Антологию включены 

два десятка современных эссе к некоторым из них. Совсем не каж-

дый современный писатель, публичный интеллектуал, острослов 

и цитатолюб оказался готов высказаться предметно. Но порох 

в пороховницах еще остался. И будем надеяться, и нас, и русскую 

классику ждет еще большая жизнь. Полная любви.
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Когда приспело время благочестивого преставления их, умо-

лили они Бога, чтобы в одно время умереть им. И завещали, 

чтобы их обоих положили в одну гробницу, и велели сделать из од-

ного камня два гроба, имеющих меж собою тонкую перегородку. 

В одно время приняли они монашество и облачились в иноческие 

одежды. И назван был в иноческом чину блаженный князь Петр 

Давидом, а преподобная Феврония в иноческом чину была названа 

Ефросинией.

В то время, когда преподобная и блаженная Феврония, наречен-

ная Ефросинией, вышивала лики святых на воздухе для соборно-

го храма пречистой Богородицы, преподобный и блаженный князь 

Петр, нареченный Давидом, послал к ней сказать: “О сестра Ефро-

синия! Пришло время кончины, но жду тебя, чтобы вместе отойти 

к Богу”. Она же ответила: “Подожди, господин, пока дошью воздух 

во святую церковь”. Он во второй раз послал сказать: “Недолго могу 

ждать тебя”. И в третий раз прислал сказать: “Уже умираю и не могу 

больше ждать!” Она же в это время заканчивала вышивание того 

святого воздуха: только у одного святого мантию еще не докончила, 

а лицо уже вышила; и остановилась, и воткнула иглу свою в воз-

дух, и замотала вокруг нее нитку, которой вышивала. И послала ска-

зать блаженному Петру, нареченному Давидом, что умирает вместе 

с ним. И, помолившись, отдали они оба святые свои души в руки 

Божии в двадцать пятый день месяца июня.

После преставления их решили люди тело блаженного князя 

Петра похоронить в городе, у соборной церкви пречистой Богоро-

дицы, Февронию же похоронить в загородном женском монастыре, 

у церкви Воздвижения честного и животворящего креста, говоря, 

ПОВЕСТЬ О ПЕТРЕ

И ФЕВРОНИИ МУРОМСКИХ 
ЕРМОЛАЙ-ЕРАЗМ


