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ГЛАВА 1

«Причина язвы желудка не в том, что вы еди-

те, а в том, что ест вас».

Я посмотрела на доктора:

— Филипп Андреевич, у меня ничего не бо-

лит.

Эскулап нежно погладил рукой тетрадь в мяг-

кой желтой обложке.

— Душа моя! Начнем заново. Какое сегодня 

число?

Я напрягла память и поняла, что ничего не 

помню. Взгляд упал на открытое окно, за кото-

рым буйно цвела сирень.

— Май! —  обрадовалась я.

— Июнь, но почти угадали, —  похвалил меня 

Филипп Андреевич, —  увидели сирень и сообра-

зили.

— Доктор Маслов, подойдите на ресепшен, —  

раздался откуда-то приятный женский голос.

Доктор встал:

— Танечка, можете посидеть пару минут 

в одиночестве?

— Конечно, —  улыбнулась я.





6 Дарья Донцова

— Не испугаетесь? У меня тут скелет стоит!

— Он не настоящий, —  засмеялась я.

— А многие боятся, —  усмехнулся врач и по-

кинул кабинет.

И зачем ему держать в кабинете то, что нерви-

рует больных?

Долго раздумывать над этим вопросом я не 

стала, огляделась по сторонам и взяла со стола 

тетрадку. На ней было написано: «История бо-

лезни Сергеевой Татьяны».

История болезни? До сих пор я считала себя 

абсолютно здоровой. Я поежилась и открыла те-

традь.

«Состояние после двухнедельной комы». По мо-

ей спине пробежал озноб. Документ был заполнен 

от руки. Но вопреки всем анекдотам про почерк 

врачей я легко разобрала каждое слово. Похоже, 

Филипп Андреевич увлекался каллиграфией, бук-

вы он писал так, что любой японец мог бы прий-

ти в восторг от красоты их начертания. Понимая, 

что Маслов вот-вот вернется, я быстро посмотрела 

историю болезни. И вскоре мне стало плохо, за-

кружилась голова, к горлу подступила тошнота.

Стало ясно, как я оказалась в кабинете Мас-

лова. В конце мая я ехала в машине своего лю-

бовника Леонида Ильича Коровина. Тот не спра-

вился с управлением и врезался в дерево. Леонид 

погиб на месте. Удивительно, но я, сидя около 

водителя, не получила ни одной царапины, зато 

потеряла сознание и не приходила в себя четыр-
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надцать дней. И что самое удивительное, в мед-

центр меня поместила свекровь, мать моего мужа.

— Я занят с пациенткой, —  долетел из коридо-

ра голос Маслова. —  Освобожусь, и поговорим.

Я закрыла свою историю болезни и вернула ее 

на место.

Через секунду в комнате возник Филипп Ан-

дреевич.

— Простите, Танечка. Давайте вернемся к на-

шей беседе. На чем мы остановились?

Я попыталась собраться с мыслями. Что го-

ворил Маслов перед уходом? Почему он ушел? 

Вроде его куда-то позвали…

— Танюша, —  нежно произнес хозяин каби-

нета, —  сконцентрируйтесь, попытайтесь, душа 

моя, сообразить… Ну?

— Не получается, —  пробормотала я. —  Вы 

говорили… про мясо… вроде.

— Ерунда, душенька, мы справимся, —  успо-

коил меня врач. — «Причина язвы желудка не 

в том, что едите вы, а в том, что ест вас». Вот 

главное, что многие забыли.

— У меня ничего не болит, —  вякнула я.

— В анамнезе у вас есть язва, —  уточнил док-

тор. —  Ранее считалось, что сия неприятная бо-

лезнь, способная даже привести к смерти, вызы-

вается исключительно неправильным питанием. 

В зоне риска были любители острого, жирного, 

соленого, копченого. Потом выяснилось, что не-

дуг вызывает бактерия.
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— Хеликобактер пилори, —  неожиданно осе-

нило меня.

Маслов зааплодировал.

— Верно. Ну и ну! Только что вы уверяли, буд-

то начисто все забыли.

— Я помню свое имя, —  ответила я. —  Откуда 

знаю про возбудитель язвы желудка, для самой 

загадка, —  смутилась я. —  Язык помимо воли 

это произнес. О! Вот еще что выплыло из тьмы. 

Врачи считают, что большое значение имеет мо-

ральное состояние пациента. Если он нервнича-

ет, злится, «ест себя», то труднее вылечивается.

— Ай, молодец, —  обрадовался Маслов, —  не 

знай я, что вы учительница русского языка и ли-

тературы, подумал бы, что вы доктор. Отлично 

материал изложили. Откуда столь обширные по-

знания?

Я пожала плечами:

— Понятия не имею. Словно кто-то подска-

зал.

Филипп Андреевич потер руки:

— Прекрасно. Давайте выясним, что еще вам 

этот «кто-то» мог нашептать. Что вы можете о се-

бе сообщить?

— Меня зовут Таня Сергеева, —  ответила я. —  

Работаю в школе.

— Браво, —  восхитился Маслов.

— Сами только что назвали мою профес-

сию, —  вздохнула я.

— Сколько вам лет?
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— М-м-м, —  промычала я, —  ну… раз я педа-

гог… значит, окончила вуз… мне точно за двад-

цать.

— Гениально, —  восхитился эскулап. —  По-

точнее получится?

— Навряд ли, —  призналась я.

— Так, попробуем с другой стороны. Имя Эт-

ти вам знакомо?

Я уставилась в окно. Этти?

— Мать Миши, —  подсказал врач, —  ваша 

свекровь…

Меня словно стукнули по голове медным та-

зом, в голове взорвалась граната. На секунду свет 

померк, затем перед глазами запрыгали разно-

цветные огоньки, меня затошнило, комната за-

вертелась, потолок поменялся с полом.

— Этти! —  закричала я. —  Ну конечно! Этти!

Со свекровью мне повезло феерически. В свое 

время бабы в учительской рассказывали про та-

кое! Кровь сворачивалась в жилах, а по спине 

тек холодный пот от услышанного. Бесконеч-

ные упреки матерей мужей типа: «Вижу, что сын 

сильно ошибся в выборе жены», поджатые губы, 

кислые мины… Как назло, мужья обожали сво-

их мамаш и каждый раз заявляли супругам: «Не 

смей спорить с мамой, у нее разболится голова». 

У всех свекровей моих коллег были слабое здоро-

вье, ранимая нервная система и ядовитые зубы, 

которые они пускали в ход, только когда остава-

лись с невесткой наедине.
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Этти оказалась другой. Начнем с того, что я не 

знаю, сколько ей лет. Своего сына она родила не-

известно от кого. Вернее, свекровь, естественно, 

знает имя отца Миши, какое-то время она состо-

яла с ним в браке, но распространяться о бывшем 

супруге не любила.

— Мы с Ильей прожили всего ничего, —  как-

то в минуту откровенности призналась она, —  

а когда он сбежал от меня и крохотного Мишки 

и не оставил ни копейки денег, я вдруг поняла, 

что совсем не знала своего супруга. Поэтому те-

перь говорю: мой сын родился неизвестно от ко-

го, то есть от неизвестного!

Когда я в первый раз увидела свекровь, то 

приняла ее за сестру жениха. На кухне стояла то-

ненькая хрупкая девочка с копной каштановых 

кудрей.

— Это Этти, —  улыбнулся Миша и, видя мое 

недоумение, добавил: —  Моя мама, твоя будущая 

свекровь.

— Здрасте, —  растерянно брякнула я, весьма 

удивленная тем, что Михаил представил мать по 

имени, без отчества и всяких церемоний.

— Привет, —  весело ответила Этти, —  топай 

к столу. Ты чай с чем любишь, с лимоном или 

с вареньем?

С первой минуты Этти стала вести себя так, 

словно мы были одногодками. Спустя несколько 

месяцев мне стало казаться, что Этти чуть больше 

двадцати, она не занудничала, не поучала меня, 
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не совала нос в кастрюли, не поджимала губы 

при виде плохо выглаженной рубашки Миши, 

наоборот, спрашивала:

— Не надоело утюгом махать? Да брось, и так 

сойдет. И вообще, пусть он сам гладит, мужиков 

баловать нельзя.

Свекровь частенько подсовывала мне в кар-

ман денежки, приговаривая:

— Мишке не говори, это наше с тобой дело. 

Знаю, знаю, небось новую помаду купить меч-

таешь.

Родная мать не заботилась обо мне так, как 

Этти, она вечно дарила какие-то милые пустяч-

ки, а приходя в гости, всегда приносила шоко-

ладные конфеты. Этти единственный человек, 

перед которым я не стесняюсь раздеться. Меня 

смущал даже Миша, я всегда старалась нырнуть 

первой под одеяло, пока муж принимал душ. 

А с Этти я спокойно хожу в баню…

Свекровь работает переводчицей, знает в со-

вершенстве три языка, легко переходит в разго-

воре с немецкого на французский, а если надо, на 

английский. Миша же не получил высшего об-

разования, ему не достались материнские мозги.

Отец Этти был известным ученым, а мать 

поэтессой, в ее случае природа отдохнула не на 

детях, а на внуках. Миша был… Я замерла. Ми-

ша был… Почему я говорю о муже в прошедшем 

времени? Миша был замечательным, добрым, ла-

сковым человеком, он много читал, но у него не 
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было способностей к систематическим заняти-

ям. Большинство родителей, увидев в дневнике 

у чада сплошные двойки, примутся наказывать 

ребенка, топать ногами и орать:

— Вспомни, из какой ты семьи! Не смей по-

зорить память о дедушке и бабушке. Немедленно 

берись за ум, ты должен поступить в институт!

Девяносто девять из ста матерей поведут себя 

именно так, но Этти оказалась сотой, она спо-

койно спросила у Миши:

— Ты хочешь поступить в вуз?

— Нет, —  испугался он, —  лучше в техникум, 

мне автодело нравится.

И Этти отвела сына, куда он хотел.

Муж говорил, что его никогда не ругали, не 

ставили в угол, не читали ему нудных нотаций. 

Если честно, я завидовала супругу: мое детство 

было другим, мне не позволялось иметь собствен-

ного мнения. Родители сами выбрали будущую 

профессию для дочери, мне велели идти в пед-

вуз. Представляю, какую истерику могла зака-

тить мать, услышь она от меня фразу вроде: «Хочу 

стать портнихой» или «Мечтаю учиться на парик-

махера». Да она бы сначала грохнулась в обморок, 

ну а потом начала бы вопить: «Интеллигентная 

девочка обязана иметь диплом о высшем обра-

зовании. Вспомни о родителях, дедушке-ученом, 

бабушке…» Впрочем, нет, Анна Семеновна не тот 

человек, которого можно поставить в пример. 

Она всю жизнь варила суп, пекла пироги, жарила 
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котлеты. На взгляд моих родителей, мать отца не 

достигла никакого успеха, родители презирали 

скромную старушку, что, впрочем, отнюдь не ме-

шало им лакомиться вкусными борщами, лопать 

великолепные пирожки и надевать чистые, ста-

рательно отглаженные вещи. Бабушка считалась 

в нашей семье домработницей, ее охотно ругали 

за ошибки и никогда не хвалили. Отец звал ее ко-

ротко: «мать», а моя мама величала свекровь: «Ан-

на Семеновна», ни разу на моей памяти она не 

обняла и не поцеловала ее, всегда говорила с ней 

холодно-вежливым тоном. Доживи мать до моего 

замужества, восторга при виде зятя она бы не ис-

пытала. Миша-то лапоть, без диплома о высшем 

образовании, его место у туалета.

Вот Этти другая, много вы найдете свекровей, 

которые, похоронив сына, окружат невестку-

вдову любовью? Этти после смерти Миши под-

держивает меня, если честно, то сейчас я просто 

живу за ее счет… Конечно, пытаюсь быть ей бла-

годарной, но что я могу? Убрать квартиру, по-

мыть окна… И это все. Правда, я стараюсь изо 

всех сил, взвалила на свои плечи тяжелую физи-

ческую работу, таскаю Этти картошку, драю уни-

таз и ванну, мне очень хочется отплатить ей за 

добро, но это такая малость по сравнению с теми 

моральными и материальными подарками, кото-

рые я получаю от свекрови.

Я замерла, слова, которые лились потоком, за-

кончились.
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— Потрясающе! —  ахнул врач. —  Люди счита-

ют двухнедельную кому ерундой. Не год человек 

на аппаратах лежал. Ан нет. Даже сутки, которые 

вы провели в состоянии измененного сознания, 

могут нанести вам непоправимый урон. Восста-

новление займет месяцы, годы! А вы идете на по-

правку семимильными шагами, прямо бегом! Что 

еще вы помните?

— Миша, —  протянула я, —  мой муж… он 

ведь умер! А Этти… Что-то с ней произошло… не 

знаю! Так странно. Вдруг в моей голове взорвал-

ся фейерверк. И я вижу свекровь. А сейчас сно-

ва туман клубится. Что со мной случилось? Как 

я очутилась в этой клинике?

ГЛАВА 2

— Все хорошо, дорогая, —  заулыбался Мас-

лов, —  вам надо отдохнуть.

— Я хочу знать правду, —  возразила я.

Маслов склонил голову к плечу:

— Не думаю, что сейчас вам нужен шоковый 

удар.

— Все так плохо? —  испугалась я. —  Тем более 

расскажите, а то я с ума сойду от пустоты в голове.

— Хорошо, —  после короткой паузы согласил-

ся хозяин кабинета и заговорил.

Чем дольше я слушала доктора, тем хуже се-

бя чувствовала. Оказывается, я ушла с работы, 
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потому что мне надоело сеять зерна разумного, 

доброго, вечного в мозгах глупых детей, которые 

совершенно не желали читать ни Пушкина, ни 

Лермонтова, ни Гоголя. Да еще у меня сложились 

конфликтные отношения с коллегами, которые 

все были намного меня старше. Последний год 

я провела дома, где тихо дурела от безделья. О до-

машних делах я никогда не беспокоилась. Пыле-

сосил квартиру, гладил белье, ходил за продукта-

ми мой муж, готовила свекровь. Этти привозила 

нам судки с вкусной едой и загружала их в хо-

лодильник. Чем занималась я? Ела то, что бы-

ло в холодильнике, смотрела шоу по телевизору, 

спала и в результате здорово растолстела. А еще 

я стала закатывать скандалы Мише, обижаться, 

что он занят работой, а не мной. В конце концов 

свекровь не выдержала и силой вытолкнула меня 

на работу. Рассказывая Маслову о том, что про-

исходило в ее семье, Этти объяснила:

«Мне не трудно содержать двух человек. Та-

нюша не очень много получала, сами знаете, 

какие у учителей зарплаты. Кошка и то больше 

нарыдает. И Миша не принадлежал к специали-

стам, которые миллионы получают. Я им всегда 

подбрасывала деньжат, вкусные продукты, вся-

кие милые мелочи. Но Таня должна была выйти 

на службу. Я понимала, что, сидя дома, невестка 

заболеет, получит от непомерного потребления 

сладкого диабет второго типа, превратится в ку-

чу, от безделья начнет все сильнее и сильнее пи-
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лить мужа, и брак рухнет. Не из вредности или 

корысти я спихнула невестку с дивана. Ради бла-

га их семьи старалась. И вот что получилось!»

Маслов прервал рассказ и стал наливать в ста-

кан воду из бутылки.

— Что получилось? —  переспросила я.

Филипп Андреевич сделал глубокий вдох 

и продолжил.

Свекровь нашла мне место в фирме Леонида 

Ильича Коровина, своего знакомого. Меня по-

садили в маленькой комнате, вменили в обязан-

ность проверять на грамотность тексты, которые 

сочиняли сотрудники отдела рекламы и пиара. 

Креативность у молодежи била через край, а вот 

грамотность хромала на все ноги и в придачу бо-

лела эпилепсией. Но я недолго занималась нуд-

ным делом. Через неделю после устройства на 

работу я, выпив в буфете кофе, пошла к лифту 

и столкнулась в коридоре с пожилым, но вполне 

бодрым мужчиной. Тот стал задавать новой со-

труднице разные вопросы. Я хорошо воспитана, 

не глупа и не поинтересовалась, с кем говорю, 

просто вежливо ему ответила. На следующий 

день меня вызвали в отдел кадров и огорошили 

назначением личным помощником владельца 

предприятия. Любопытным незнакомцем ока-

зался сам Леонид Коровин.

Не прошло и двух месяцев, как отношения 

мои и Коровина вышли за рамки уставных, пре-

вратились в интимные. Этти умудрилась перевы-
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полнить задачу, которую перед собой поставила: 

невестка слезла с дивана, и теперь она на него да-

же не садилась, потому что почти перестала забе-

гать домой. Миша молчал, делал вид, что ничего 

не происходит, свекровь впервые в жизни расте-

рялась. А я, похорошев, повеселев, с утра до ночи 

находилась на работе. И, если уж совсем честно, 

я не всегда спала в супружеской кровати. Старый, 

но богатый Леонид Ильич показался мне намно-

го привлекательнее молодого бедного Миши.

У меня снова закружилась голова.

— Я изменила мужу?

— Да, —  кивнул Филипп Андреевич, —  уж 

извините. Понимаю, вы неловко себя чувству-

ете, но…

— Невероятно, —  прошептала я, —  с трудом 

в это верится. Понимаете… э… ну…

— Говорите спокойно, —  приободрил меня 

Филипп Андреевич, —  доктора не надо стес-

няться.

— У меня лишний вес, —  пробормотала я, —  

поэтому я никогда не считала себя красавицей. 

Одежда на мне сидит плохо, купить ее —  про-

блема, на толстух шьют нечто мешкообразное, 

серо-буро-малинового цвета. Видела один раз 

программу «Модный приговор», там стилисты 

нарядили тетку, типичного слонопотама, в ярко-

голубое платье, повесили ей на шею колье. Еще 

она выходила в джинсах с узкими штанинами 

и свитере до колен. Выглядела прекрасно. Я ре-
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шила приобрести себе такой же наряд, но не на-

шла в магазинах ничего подобного.

— Танечка, вы таковы, каковы есть, —  улыб-

нулся Филипп Андреевич, —  громоздкость фигу-

ры существует лишь в вашей голове. Вы носите, 

думаю, пятидесятый размер. Такой у большин-

ства российских дам. А что касается…

— Не угадали, —  перебила его я, —  у меня 

пятьдесят шесть-восемь.

— А что касается, —  повторил Маслов, —  гос-

подина Коровина, он обожал корпулентные фи-

гуры. Только не говорите того, что хотите ска-

зать.

— Вы знаете, что я собираюсь сказать? —  

фырк нула я.

— Конечно, —  кивнул врач. —  Вы сейчас 

запое те: «Я уже не молода, тридцатилетие на 

носу…» Леониду Ильичу семьдесят. Вы для него 

сочный сладкий персик… Он был уже не молод.

— Был, —  повторила я.

Маслов развел руками:

— Увы! Коровин погиб в автомобильной ка-

тастрофе, а вы остались невредимы. Вас при-

везли на «Скорой» в муниципальную клинику 

и, обнаружив, что никаких травм или угрозы 

вашей жизни нет, оставили лежать на каталке 

в коридоре. Вам надо каждый день молиться за 

свекровь. Она мне рассказала, что позвонила 

сыну домой, хотела поговорить с вами. Миша 

сказал:
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— Танечка сегодня не ночует дома.

Этти ощутила беспокойство.

— Миша, случилась беда.

— Ты же знаешь, Танюша очень много ра-

ботает, —  деликатно ответил сын, —  она завтра 

вернется.

Но Этти принялась обзванивать больницы 

и нашла невестку, которая впала в кому.

— Этти меня определила к вам, —  пробормо-

тала я.

— Верно, —  кивнул Филипп Андреевич, —  вы 

умница, не переживайте. Я знаю людей, которые, 

забыв прошлое, прекрасно живут дальше.

— Намекаете, что я никогда не восстанов-

люсь? —  уточнила я

— Кто это сказал? —  делано возмутился док-

тор. —  Вы демонстрируете успехи. Вспомнили 

Этти, мужа, своих родителей, бабушку.

— Ну да, —  промямлила я, —  а вот момент 

аварии начисто забыла.

— Отлично, —  вдруг рявкнул Маслов, —  за-

чем держать в уме травмирующие воспоминания 

о том, как Леониду оторвало голову?

— Оторвало голову? —  повторила я.

— Нет, нет, немедленно это забудьте, —  при-

казал доктор. —  Я абсолютно уверен: вы впали 

в кому из-за того, что провели пару часов в ма-

шине рядом с изуродованным трупом.

Книжный шкаф, который стоял у противопо-

ложной стены, стал качаться, я вцепилась в под-
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локотники кресла. И вдруг поняла: мое состоя-

ние не связано с рассказом о страшной смерти 

Коровина. Я ничего не помню. Леонид Коровин 

для меня всего лишь имя-фамилия.

— Не можете вспомнить своего любовника, —  

догадался Маслов, открыл письменный стол 

и положил передо мной фотографию.

— Узнаете?

— Конечно, я вижу себя, —  после небольшого 

колебания ответила я, —  хотя…

— Если что-то вас тревожит, удивляет, сразу 

сообщите мне, —  велел эскулап.

— Очень уж я тут толстая, —  вздохнула я, —  

и платье старое, вроде я уже не ношу его.

Я умолкла. Что не так на снимке? Почему он 

мне кажется странным? Вроде обычное фото. 

Я в темно-синем сарафане, в руках сумка, из ко-

торой торчит полотенце.

— У машины стоит Леонид, —  пояснил Мас-

лов.

Я уставилась на немолодого мужчину, смело 

одетого в розовые брюки и голубую рубашку.

— Никаких эмоций, —  пробормотала я.

— Они появятся, —  заверил Филипп Ан-

дреевич, —  хотя иногда лучше, когда чувства 

присыпаны душевной анальгезией, как угли 

пеплом.

Я зевнула, один раз, другой, третий…

— Вы устали, —  констатировал врач, —  пора 

отдохнуть.


