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Давай составим список. Всех, кто кажется нам подозрительным. Будем 
вычеркивать невиновных – одного за другим. И останется только убийца….

Лето 1979 года. В Англии только-только вошли в моду узкие джин-
сы-дудочки, а семьи собираются вечерами перед мерцающим экраном един-
ственного телевизора. Двенадцатилетних школьниц Мив и Шэрон ждут 
необычные каникулы. В их сонном городке орудует серийный маньяк, ко-
торого уже окрестили Йоркширским Потрошителем. И поскольку у полиции 
нет официальной версии, а взрослые перешептываются на кухнях и прячут 
от детей газеты, лучшие подруги заводят свой список подозреваемых.

В него попадают все «странные» жители городка: от владельца продук-
товой лавки до замкнутого паренька с соседней улицы. Люди, которых они 
хорошо знают, и люди, которых они не знают совсем. И хотя их методы сы-
ска довольно наивны, Мив и Шэрон узнают о соседях, их районе и даже 
друг о друге гораздо больше, чем хотели бы.

А что, если главная разгадка, которую пытаются найти подруги, станет 
концом?  Дружбы. Детства. И чей-то жизни…
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ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА

Есть целое поколение северян, чье детство омрачено 
убийцей Питером Сатклиффом. Одно из моих самых 
ярких детских воспоминаний — день, когда его схватили 
и когда стало ясно, что мой отец знал его. Я до сих пор 
испытываю ужас от мысли, как близко он подобрался 
к моей семье.

Эта книга написана в память о жертвах, выживших 
и тех, кто теперь стал взрослыми детьми, к кому я от-
ношу и себя. «Список подозрительных вещей» — это 
мое любовное послание благословенной Богом стране.
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1

МИВ

Проще сказать, что все началось с убийств, но на са-
мом деле начало было положено, когда Маргарет Тэтчер 
стала премьер-министром.

— Это неправильно, что страной управляет жен-
щина. Женщины не для этого, — сказала моя тетя Джин 
в день объявления результатов выборов. — Как будто по-
следних событий мало… Она — начало конца для Йорк-
шира, и я объясню тебе почему.

Она суетилась на нашей маленькой кухоньке, энер-
гично протирая поверхности, которые я уже протерла. 
Я, одетая в коричнево-оранжевую школьную форму, 
сидела за столом и лущила горох в дуршлаг, стоящий 
на щербатой желтой столешнице. Когда тетя Джин от-
ворачивалась, я кидала пару горошин в рот. Мне хоте-
лось напомнить, что она тоже женщина, как и Маргарет 
Тэт чер, но тетя Джин ненавидела, когда ее перебивали. 
Кроме нас, на кухне никого не было, и это означало, 
что от ее мнений никуда не деться, а их у нее было пре-
достаточно. Так много, что она принялась перечислять.
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— Номер один, — сказала тетя Джин, и ее похожие 
на проволоку седые кудряшки вздрогнули, когда она по-
качала головой. — Взгляни на это лицо, и ты увидишь, 
что власть делает с женщинами: она делает их жестче. 
Можно сразу сказать, что у нее нет сердца, ведь так? — 
Взяла с сушилки деревянную ложку и помахала ею для 
пущей убедительности.

— Гм, — произнесла я.
На мгновение я подумала, а не стоит ли кивать время 

от времени и тайком читать книгу, открытую передо 
мной и прижатую дуршлагом, чтобы не закрывалась. 
Однако, хотя слух у тети Джин был неважный, осталь-
ные органы чувств отличались остротой бритвы, и она, 
как охотничья собака, обязательно учуяла бы мое невни-
мание.

— Номер два. Она уже отняла молоко у бедных де-
тишек и работу у трудолюбивых мужчин.

Я знала, что отчасти это так. Стишок «Тэтчер, по-
хитительница молока» все еще звучал в нашей школе, 
а ведь прошли годы с тех пор, как она убрала те ма-
ленькие бутылочки с отвратительным теплым молоком, 
которое нам приходилось ежедневно пить.

— Три. Каждые пять минут — проклятое убийство. 
Йоркшир уже прославился ими. Мертвые девочки.

Тетя Джин отложила деревянную ложку и открыла 
наш древний холодильник с ржавыми углами. Дверца за-
скрипела в знак протеста. Посетовав на отсутствие вну-
три чего-либо существенного, тетя вытащила потрепан-
ный блокнот на пружинке, который она всегда носила 
с собой, вынула из пружинки такой же потрепанный 
карандаш и облизала кончик.

— Сливочное масло, молоко, сыр…
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Я видела, как тетя Джин проговаривает слова, выводя 
их аккуратным почерком, которым она так гордилась, 
и составляя список. Ей нравилось упорядочивать беспо-
рядок жизни. Иногда я спрашивала себя, не это ли она 
попыталась сделать с нашей семьей.

Составив список, тетя Джин закрыла холодильник 
и посмотрела на меня.

— О, и не только мертвые девочки. А еще и эти жен-
щины…

Я очень хотела спросить, каких именно женщин она 
имеет в виду и относятся ли они к тому же типу, что 
и Маргарет Тэтчер. Меня всегда интриговали женщины, 
которых осуждала тетя Джин — а таких женщин было 
множество, — однако я по опыту знала, что от меня не 
ждут и не желают никаких комментариев. Поэтому ре-
шила ничего не говорить и просто откинулась на спинку 
стула, а тетя Джин тем временем вернулась к своим мыс-
лям. Надобности спрашивать, какие убийства она имеет 
в виду, не было. Весь Йоркшир знал, что у него есть 
собственное чудовище, вооруженное молотком и нена-
вистью к женщинам.

Впервые я услышала о Йоркширском Потрошителе 
два года назад, когда мне было почти десять. Я, мама, 
папа и тетя Джин — все мы сидели в нашей гостиной. 
Тетя Джин недавно переехала к нам, и я потихоньку 
привыкала к новому члену семьи, облекая себя в ту 
форму, которая от меня требовалась. Я постоянно пы-
талась сделаться поменьше и потише, однако, несмотря 
на все мои старания, особенности моего характера все 
время выскакивали наружу, как чертик из табакерки.
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По маленькому черно-белому телевизору, примо-
стившемуся на полке, показывали девятичасовые ново-
сти. Мама, папа и тетя Джин сидели на диване и тара-
щились в экран, как на проповеди в церкви. Мои волосы 
еще не высохли после еженедельного мытья, поэтому 
мне пришлось сидеть в кресле, которое обычно занимала 
мама, когда она спускалась вниз. Кресло стояло рядом 
с газовым камином, его решетка ярко светилась, а тепло 
согревало мне лицо, когда я поворачивалась к нему. 
В остальной части комнаты было холодно, и это было 
видно по дыханию. Мой взгляд был занят тем, что сле-
довал вдоль коричневых, оранжевых и горчичных завит-
ков на нашем ковре — они были похожи на узоры, кото-
рые мы рисовали с помощью спирографа1, подаренного 
мне на прошлое Рождество, — когда я почувствовала, 
что в комнате что-то изменилось, как будто из нее ис-
чез весь кислород. Мне показалось, что все сделали вдох 
и затаили дыхание — мы так иногда делали в школе, 
пока не краснели, а потом сдавались и разражались 
хохотом.

Я подняла голову и увидела на экране серьезного 
полицейского, увешанного наградами. Я заметила, что 
папа пристально смотрит на маму, как будто проверяет, 
есть ли у нее признаки жизни. Ничего не обнаружив, он 
повернулся к тете Джин, при этом его брови двигались 
вверх-вниз. Обычно это было очень смешно, и я начи-
нала хихикать. Но сегодня в этом ничего забавного не 
было. Я не могла понять, что только что изменилось.

1 Спирограф — детская игрушка, состоит из пластмассовой 
пластины с вырезанными кругами разных диаметров и набора 
колес меньшего диаметра с отверстиями внутри. (Здесь и далее 
прим. ред., если не указано иное.)
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— Сегодня я могу с уверенность утверждать, что 
двадцатилетняя Джин Джордан является шестой в списке 
жертв Йоркширского Потрошителя. Ее смерть была же-
стокой. Ей сначала нанесли удар по голове тупым пред-
метом, а потом несколько ножевых ранений. Жертвой 
стала еще одна проститутка…

Я выпрямилась — раньше я этого слова не слышала. 
Папа закашлялся, перекрывая звук телевизора, а тетя 
Джин встала и переключила на другой канал, однако 
я успела спросить:

— Что такое проститутка?
Папа и тетя Джин переглянулись. Папа заерзал; тетя 

Джин словно окаменела. Мама продолжила безучастно 
таращиться в экран, и только короткий проблеск осоз-
нания свидетельствовал о том, что она смотрит; правда, 
сосредоточенность в ее взгляде исчезла так же быстро, 
как появилась. На меня никто не глядел. Наконец папа 
подал голос:

— Гм, это… э-э… человек, который помогает полиции.
— Хочешь «Хорликса»1 перед сном? — спросила тетя 

Джин твердым, как гранит, тоном и поманила меня за 
собой, выходя из комнаты.

Когда я вернулась в гостиную, по телевизору показы-
вали совсем другое, и чувство было такое, будто моего 
вопроса и папиного ответа и не было.

С того дня Потрошитель маячил где-то на задворках 
моего сознания. В школе салочки с поцелуями преврати-
лись в «салочки с Потрошителем», гораздо более страш-
ную игру с участием мальчишек из моего класса, одетых 
в блестящие парки, застегнутые только у ворота. Когда 

1 «Хорликс» — молочный напиток. (Прим. пер.)


