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Глава 1

С чего начинается хорошее утро? Можете быть 
уверены  — каждый житель Уиллоу-Брук, ма-

ленького городка, затерянного среди зеленых хол-
мов Нортгемптоншира1, точно знает ответ на этот 
вопрос. Хорошее утро начинается с чашки горяче-
го чая с молоком, свежей газеты и передачи «При-
вет, соседи» по радио. Рассветные лучи заливают 
обеденный стол, сонный ветерок поглаживает го-
ловки садовых роз за окном, и все в мире напоено 
спокойствием и любовью.

Но утро Мэри Даннинг, владелицы чудесной пе-
карни «Сладкие грезы»,  в этот злополучный день 
началось, увы, совсем по-другому.

1	 Нортге́мптоншир  — графство в центре Англии.  — Здесь и далее 
прим. ред., если не указано иное.
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— Мяу!
— Дз-зынь!
Мэри подскочила на постели, едва не сбив 

ночную лампу и томик рассказов колониальных 
писателей1, который она мучила накануне вече-
ром. Ей снилось, как она получает почетный приз 
конкурса «Кондитер Уиллоу-Брук» из рук самой 
королевы, но в самый ответственный момент ко-
ролева вдруг успела выронить ценную статуэтку 
в виде хрустальной скалки, и та, упав на каменный 
пол парадного зала Букингемского дворца, раз-
летелась вдребезги, заставляя Мэри вынырнуть 
из пучины сновидений. Она встряхнула головой, 
облепленной розовыми папильотками2, и прислу-
шалась к звукам просыпающегося дома. Сомнений 
не было — что-то только что со звоном разбилось 
на кухне. И она точно знала, кто причастен к этому 
преступлению.

— Маффин! Если ты расколотил мой любимый 
молочник, я обрею тебя налысо!

Мэри по привычке глянула на себя в круглое 
зеркало на подставке, стоящее на прикроватном 
столике. Оттуда на нее посмотрела недовольная 
сорокатрехлетняя женщина с невыспавшимся ли-

1	 Представители колониальной литературы, особенность про-
изведений которых в том, что они написаны в период времени, 
когда одна страна активно участвовала в колонизации или была ей 
подвластна. 

2	 Папильо́тка  — небольшой жгут ткани или бумаги, на который 
до изобретения бигуди накручивали прядь волос для их завивки.
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цом, довольно миловидная, с большими карими 
глазами и очаровательным, слегка вздернутым но-
сиком. Если учесть, что вчера, пытаясь не уснуть 
над колониальными писателями, она выпила три 
чашки чаю перед сном, отражение в зеркале могло 
быть и хуже. Мэри вздохнула, сунула ноги в пуши-
стые тапочки со стельками из искусственного меха 
и, путаясь в кружевном подоле ночной рубашки, 
поспешила на кухню.

Толстый, вальяжный рыжий кот, который обыч-
но вел себя как самый надменный представитель 
древнейшего аристократического рода, предстал 
перед хозяйкой растерявшим весь свой кошачий 
аристократизм. Пушистые штаны и роскошный 
хвост Маффина, предмет его необычайной гордо-
сти, самым нелепым образом торчали из высокого 
резинового сапога. Обувь Мэри поставила на про-
сушку после вчерашней работы в саду — когда она 
подрезала кусты бирючины, ее застал дождь, на-
летевший на Уиллоу-Брук вопреки прогнозу. Вче-
ра сапоги мирно стояли на полочке для садовой 
обуви под серым рабочим макинтошем. Теперь 
макинтош свалился с вешалки, а рядом с сапогами 
валялись осколки замечательного стаффордшир-
ского молочника, расписанного чудесными бузин-
ными листьями. Того самого, любимого.

Мэри тут же восстановила картину событий. 
Усатый негодник хотел перепрыгнуть с холодиль-
ника на полку с посудой, но не долетел и, сбив 
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молочник с краю полки, угодил прямиком в сапог, 
перекувыркнувшись в полете и содрав плащ с ве-
шалки в отчаянной попытке за него уцепиться.

Лапы Маффина болтались в воздухе, сапог хо-
дил ходуном, но прочно держал своего нечаянного 
узника. 

— Мр-р-ряу! — глухо доносилось из голенища.
Мэри сокрушенно разглядывала черепки 

на полу. Молочник был свадебным подарком 
от тетушки и, что греха таить, единственным при-
ятным воспоминанием о неудачном браке с По-
лом Гарфилдом — архитектором, коллекционером 
старинных монет и абсолютным засранцем (по 
версии всех друзей Мэри и ее самой). Теперь мо-
лочнику пришел конец, и ничего приятного от ее 
распавшегося брака не осталось. Она вздохнула, 
подняла сапог и, перевернув его, потрясла. Плен-
ник шлепнулся на пол, но тут же вскочил и принял 
свой обычный надменный вид, словно он не был 
только что застукан кверху задом в старом резино-
вом сапоге.

— Мяу!
Если бы Мэри так же свято верила в приметы, 

как ее покойная матушка, она решила бы, что это 
неудачное начало дня сулит ей всяческие непри-
ятности в недалеком будущем. Но Мэри считала 
себя женщиной прогрессивных взглядов, поэто-
му она только вздохнула над остатками молочни-
ка и, присев, начала собирать осколки. А зря — ей 
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следовало бы знать, что ничто не бывает столь 
точным и достоверным, как дурные предзнаме-
нования.

Мэри хотела было что-то сказать коту, распу-
стившему свой роскошный хвост, подобно пав-
лину, но в эту минуту дверной звонок разразил-
ся мелодичной трелью. Маффин лениво повел 
ухом. 

— Кто это в такую рань? — удивилась Мэри.
Высыпав осколки в мусорное ведро, она про-

шла через гостиную, по пути накидывая на плечи 
толстый домашний халат. Проходя мимо зеркала, 
она заметила на голове папильотки, но времени 
вытаскивать их уже не было. Звонок буквально 
надрывался, и Мэри поняла, что ее охватывает 
недоброе предчувствие. Но, распахнув дверь, она 
выдохнула с облегчением: на пороге обнаружилась 
ее ближайшая подруга Бет. 

— Это ты? Я уже решила, где-то пожар. 
— Хуже!  — воскликнула Бет, проворно юркнув 

под мышкой у Мэри и оказавшись в ее гостиной.
Бет была кругленькой миловидной блондин-

кой — маленькой, как синичка, почти вдвое меньше 
своей подруги. Недавно ей исполнилось тридцать 
восемь лет, и двадцать из них она отдала бесплод-
ным, но упорным попыткам стать писателем. Де-
тективные рассказы и романы выходили из-под ее 
трудолюбивого пера с поразительной частотой, 
но, увы, отклика в сердцах издателей не находили. 
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В ожидании мировой славы Бет коротала дни, 
присматривая в качестве сиделки за старой, вы-
жившей из ума леди Брайтли и поглощая детекти-
вы более успешных собратьев по жанру.

Бет, как и Мэри, была одинока, но если подру-
га немного тяготилась своим положением, то не-
состоявшаяся детективщица была всецело им до-
вольна. 

— Не хватало еще, чтобы дома у меня завелся 
муж с хорошей работой и положением в обществе. 
Не ровен час, он заставит меня готовить! 

Сама Бет жила на гренках с сыром и марино-
ванных яйцах, а также, разумеется, на знамени-
той на всю округу выпечке Мэри. Вот и сейчас 
она еле заметно повела носом, пытаясь понять, 
не обломится ли ей кусочек свежеиспеченного 
пирога со сливочным кремом. Однако пирогами 
в доме не пахло. Тогда Бет плюхнулась в кресло, 
обитое линялым ситцем, и, выпучив глаза, чтобы 
придать драматизма своим словам, скорбно про-
возгласила:

— Мэри, ты не поверишь, что случилось! Это 
так ужасно, что ты лучше присядь. 

— Что? Что там случилось? Да говори же! — Мэри 
объяла тревога, которая грозила перерасти в ужас. 
Что-что, но нагонять страху Бет умела как никто. 
И что не нравилось этим чертовым издателям?

— Рафферти пытались убить! Сегодня ночью 
кто-то напал на него прямо на пороге дома и хо-
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рошенько огрел по затылку! Как тебе? Я из этого 
еще целый роман заделаю!

— Боже правый!  — по-старушечьи воскликнула 
Мэри. — Он жив?

— Когда его увозили врачи, был жив. Говорят, 
беднягу повезли в больницу Сент-Джеймс в Сам-
мерлейке, а раз так — дело серьезное. Полиция уже 
на месте. Констебль1 Эббот изображает из себя 
дико важную птицу. Первый раз, наверное, рас-
следует что-то посерьезнее вытоптанного газона.

— Кому же потребовалось нападать на Раффер-
ти?  — воскликнула Мэри, которую ошеломили та-
кие новости. 

Уиллоу-Брук был самым тихим городком во всей 
Вселенной. Преступники, воры и убийцы со всего 
мира словно собрались на тайной конференции 
и решили его не замечать. Самым грозным пре-
ступлением здесь до сегодняшнего дня считалось 
ужасное воровство розовых кустов миссис Уотсон, 
причем, как оказалось впоследствии, злоумышлен-
ником в тот раз оказался не кто иной, как мистер 
Уотсон, недовольный слишком приторным запа-
хом цветов, на которых была помешана его жена. 
Как-то под покровом ночи, пока миссис Уотсон 
мирно спала, приняв перед сном любимой виш-
невой настойки, мистер Уотсон выкопал часть 
кустов, росших под окном, и увез потерпевших 

1	 Низший чин в полиции Великобритании или США.
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в неизвестном направлении. Миссис Уотсон, про-
снувшись, подняла такой крик, что сбежалось 
полгорода. Мистер Уотсон не выдержал истери-
ки жены и сам во всем признался через три дня, 
а кусты обнаружились в саду у одной старой леди, 
которая щедро заплатила за них мистеру Уотсону. 
Несмотря на то, что истории этой исполнилось 
уже пятнадцать лет и миссис Уотсон давно разве-
лась с мистером Уотсоном из-за столь вопиющего 
предательства, случай с розовыми кустами до сих 
обсуждали и пересказывали всем, кто приезжал 
в Уиллоу-Брук — просто оттого, что больше ничего 
примечательного здесь не происходило. Местные 
полисмены походили на ленивых домашних котов, 
а в полицейском участке всегда было тихо и пусто, 
если только не требовалось снять с дерева чью-то 
кошку или сделать замечание мальчишке, гонявше-
му по улицам на мотоцикле без глушителя.

Однако сегодняшнее утро нарушило привыч-
ный ритм жизни Уиллоу-Брук. Любому было по-
нятно, что история с розовыми кустами будет 
предана забвению этим же вечером, а вместо нее 
в семейном кругу и на заседаниях книжного клуба 
горожане будут теперь с удовольствием обсуждать 
происшествие с кулинарным критиком Гленном 
Рафферти. Бет была так возбуждена произошед-
шим, что даже не могла спокойно сидеть на месте. 
Ей особенно тяжело давалась мирная реальность 
Уиллоу-Брук, ведь сюжеты писателю должна под-
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брасывать сама жизнь. Какой прок детективщице 
жить в месте, где вообще ничего плохого не про-
исходит?

— Кому могло потребоваться прибить Раффер-
ти? Ты, наверное, шутишь,  — нервно хихикнула 
Бет,  — его же терпеть не мог весь город. Только 
не притворяйся, что сама не мечтала треснуть 
его своей мраморной скалкой, чтобы вправить 
мозги.

— Думай, что говоришь, дорогуша!  — возмути-
лась Мэри. — Мне бы это и в голову не пришло.

— Ну, кому-то все-таки пришло,  — пожала 
плечами Бет,  — и теперь неизвестно, выживет 
несчастный идиот или…  — Она закатила глаза 
и скрестила руки на пухлой груди, достоверно 
изображая труп.

— Бет!  — Мэри возмущенно уставилась на под-
ругу, которая, нимало не смутившись, продолжила 
свой рассказ:

— Ты еще не знаешь самого главного! В рот ему 
запихали одну из твоих ежевичных тарталеток! 

— Что?  — Мэри показалось, что она ослыша-
лась. Мало того что имя Рафферти и так связа-
но с ней  — все знали, что они на дух друг друга 
не переносили, — так еще и ее фирменные тарта-
летки были запятнаны этим отвратительным пре-
ступлением. Чего доброго, пострадает репутация 
кондитерской «Сладкие грезы». Да и о конкурсе, 
похоже, можно было забыть.


