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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Лето выдалось невыносимо жарким. 

Впрочем, в последние годы это стало уже 

обычным явлением. В середине июля крас-

ная полоска ртути в термометрах, неотвра-

тимо стремясь вверх, упиралась в край шка-

лы и, не находя дальнейшего пути, замирала 

там до самого вечера. Но и вечера были не 

лучше. Раскаленный асфальт перед закатом 

начинал лишь больше отдавать накоплен-

ное за день тепло, в результате чего столица 

превращалась в одну огромную сплошную 

парилку.

Полковник Станислав Крячко, сидя в 

кресле, страдал. В кабинете было так жарко 

и душно, несмотря на раскрытое настежь 

окно, что не помогал даже напольный вен-

тилятор, просто гонявший горячий спер-

тый воздух по помещению, не охлаждая его. 

Крячко завозился в кресле, меняя положе-

ние, и потянулся к бутылке с минералкой, 

только что купленной в местном буфете. 
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Она хранилась в холодильнике и была пусть 

не холодной, но, во всяком случае, прохлад-

ной. Одним махом выпив чуть ли не полбу-

тылки, Крячко крякнул и вылил остатки 

себе на голову, подставив темя под струю 

вентиляционного воздуха.

— Провались этот китайский ширпо-

треб! — выругался он, когда голову обдало 

теплым ветерком.

Но все-таки стало легче, и Крячко от-

кинулся на спинку кресла, обмахивая себя 

сложенной вдвое газетой «Спорт-экспресс».

Открылась дверь, и вошел Гуров — 

стройный, бодрый, подтянутый... Крячко 

неодобрительно покосился на своего друга. 

Его всегда поражало, как Лев умудряется в 

любое время выглядеть стильно и ухоженно? 

Дождь ли, слякоть, снег, морось — он всегда 

аккуратен, подтянут, ботинки блестят, ко-

роткие волосы лежат так, словно он только 

что от парикмахера. Вот и сейчас, несмотря 

на неимоверную жару, Лев одет в легкий, но 

строгий костюм, рубашка безупречно отгла-

жена, и даже галстук он повязал новый, мод-

ный, с сиреневатым отливом.

Крячко опустил глаза и посмотрел на 

себя словно со стороны. М-да... В сравнении 

со стильным Гуровым он выглядит, мягко 

говоря, попроще... Верхние пуговицы ру-

башки расстегнуты, рукава закатаны чуть 
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ли не до плеч, от капель воды в нескольких 

местах расплылись темные пятна... Брюки 

помяты, а галстук в такое пекло Станислав 

сроду на надевал. Он запустил руку в свою 

шевелюру. Длинные, слегка намокшие спе-

реди пряди падали на лоб. Пора, давно пора 

подстричься, но все времени не хватает. Да 

и, честно признаться, он терпеть не мог эту 

процедуру и всегда старался увильнуть от 

нее. До последнего старался, когда уже даль-

ше невозможно было тянуть, и старый друг, 

а по совместительству начальник, генерал-

лейтенант Петр Николаевич Орлов начинал 

делать замечания, что Станислав выглядит 

«не по форме». Гуров, бросая насмешливые 

взгляды, вставлял свои излюбленные едкие 

шуточки, на которые был мастер и которые 

Станислав всегда одобрял, когда они при-

ходились на чей-то адрес, зато впадал чуть 

ли не в бешенство, когда они касались его 

самого.

Крячко снова перевел взгляд на прия-

теля. Гуров молча прошел к своему столу 

и, сразу же опустившись на жесткий стул, 

принялся перелистывать папку с каким-то 

делом. Крячко также молча наблюдал за 

ним. Гуров сидел с сосредоточенным видом, 

совершенно, кажется, не страдая от жары. 

Станислав поелозил в кресле, потом не вы-

держал и спросил:
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— Тебе что, не жарко?

— Что? — Отрывая взгляд от папки, Гуров 

не сразу понял, о чем спрашивает его Стас.

— Не жарко, говорю? — повторил Кряч-

ко, яростно обмахиваясь своим самодель-

ным «веером».

— Почему не жарко? Жарко. Просто я 

стараюсь этого не замечать. Голова другим 

занята, — проговорил Лев и снова уткнулся 

в свои бумаги.

Крячко недоверчиво хмыкнул. Теперь 

он уже из вредности не собирался оставлять 

Гурова в покое.

— Вы у нас теперь «светский лев»? — яз-

вительно скаламбурил он, неприязненно 

сверля глазами галстук Гурова.

— Не понял, — покачал головой тот.

— В гламуре погрязли, — продолжал яз-

вить Крячко. — Пижонские галстуки но-

сите. Нам рядом с вами только лаптем щи 

хлебать!

— Тебя премии лишили, что ли? — ус-

мехнулся Гуров. — Да вроде некому, Петр 

на юга укатил.

— Вот именно! — подхватил Крячко. — 

Он на юга укатил, а ты тут мучайся в душном 

кабинете! Хоть бы какой захудалый конди-

ционер установил, я сколько раз говорил!

— Зависть — плохое чувство, — заметил 

Лев.
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— А я и не завидую, — тут же открестился 

Станислав. — Я просто за справедливость. 

Что, нет денег, чтобы кабинеты ведущих со-

трудников оборудовать?

— Тебе и так рабочее место оборудовали. 

Кресло вон новое, мягкое, а я на жестком 

стуле сижу и помалкиваю.

— Ты сам от мягкого отказался. Беспо-

коишься о своем поджаром заде. Пижон! — 

И Крячко отвернулся к окну.

— Ты что такой недовольный-то? — не 

выдержал Гуров, отрываясь от своих бумаг.

— Что выросло, то выросло, — буркнул 

Крячко и надулся.

Теперь уже Лев с нескрываемым удивле-

нием следил за приятелем. Если Станислав 

принялся цитировать его, Гурова, излюблен-

ные фразы, значит, и впрямь с ним что-то не 

так. Лев внимательно оглядел Станислава и 

негромко спросил:

— Случилось что-то серьезное? Может, 

поделишься?

— Да нет, — словно очнувшись, момен-

тально стушевался Крячко.

Когда Гуров начинал разговаривать с 

ним вот так, по-человечески, у него тут же 

пропадало желание препираться. И в самом 

деле, чего он вдруг накинулся на старого 

друга? Лев, что ли, виноват, что в кабинете 

жарко и что по всей средней полосе России 
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в ближайшие дни не ожидается понижения 

температуры? Или в том, что генерал-лейте-

нант Орлов сейчас отдыхает, а им поручил 

пересмотреть старые архивные дела?

— Просто понимаешь, Лева, — подсажи-

ваясь ближе, со вздохом заговорил Стани-

слав. — Надоело все! Никаких интересных 

дел; сидишь, перечитываешь эту муру! — Он 

кивнул на стопку старых, пожелтевших от 

времени папок, горой возвышавшихся на 

его столе. — И кому это только надо? А ны-

нешние преступники будто вымерли. Тоже, 

что ли, от жары страдают и им даже убивать 

влом?

— Так радоваться надо! — тут же отпари-

ровал Гуров. — Или ты хочешь, чтобы мы в 

«глухарях» погрязли?

— Ну, у нас «глухарей» почти не быва-

ет! — самодовольно проговорил Стани-

слав. — Как-никак лучший сыщик Москвы 

в нашем отделе служит! — И смерил Гурова 

нарочито подобострастным взглядом. Но в 

тоне его уже не проскальзывало ехидство, к 

Станиславу вернулись его обычное распо-

ложение духа и склонность к безобидным 

подколам.

Новых дел и впрямь не было. Может быть, 

еще и по этой причине генерал-лейтенант 

Орлов воспользовался паузой и, быстренько 

схватив горящую санаторную путевку, ука-
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тил отдыхать в Гагры. А сыщикам, чтобы не 

расслаблялись, поручил достать архивные 

дела и покопаться в них. Понятно, что ге-

нерал-лейтенант дал это указание чисто но-

минально и вряд ли всерьез надеялся на то, 

что к его возвращению все эти «висяки» за 

давностью лет будут раскрыты. Однако при-

каз есть приказ, и Гуров с Крячко который 

уже день копошились в пыльных страницах.

— Вот что это, например, такое? — про-

должал разоряться Крячко и продекламиро-

вал: — Дело номер триста двадцать один. Пя-

того января две тысячи восьмого года в доме 

пятьдесят восемь по улице Флотской был 

обнаружен труп гражданина Свинаренко. 

Причина смерти — ножевое ранение в грудь. 

Орудие убийства найдено рядом с трупом...

— Короче, — остановил Гуров излияния 

друга.

— А короче, выпивали приятели в ново-

годние каникулы, будь они неладны. Сви-

наренко этот — алкоголик со стажем и дру-

зья соответствующие. И фамилия, кстати, 

тоже, — добавил Крячко. — Пили-закусы-

вали, потом слово за слово, в итоге класси-

ка: пьянка — ссора — драка — нож. Обычная 

бытовуха.

— И что?

— А то, что выпивали вчетвером. И лю-

бой из троих мог стать убийцей!
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— А отпечатки на ноже? — сощурив гла-

за, нахмурился Гуров.

— А отпечатки... — с каким-то злорад-

ством проговорил Станислав и сделал эф-

фектную паузу. — Отпечатков там море и 

всех четверых! Они этим ножом колбасу ре-

зали. И никто не сознается в убийстве Сви-

наренко! Каждый на другого валит. Да у них 

от многодневного перепоя все так в башках 

перепуталось, что они, похоже, и сами не 

помнят, кто его подрезал. Прямо хоть бери 

всех скопом и сажай!

— Ну, попробуй, — с усмешкой посове-

товал Гуров.

— Попробуй сам! — не остался в долгу 

Крячко. — Да, и вот такое дерьмо поручено 

разгребать... Ну, что это такое, я тебя спра-

шиваю? — И он вопросительно уставился 

на полковника, словно ожидая, что тот и в 

самом деле даст ему ответ на этот сакрамен-

тальный вопрос.

— Не мне тебе рассказывать, что в России 

семьдесят процентов преступлений проис-

ходят на бытовой почве, — заметил Лев. — 

Из них девяносто девять в состоянии ал-

когольного опьянения. Так что удивляться 

нечему.

— Я не удивляюсь. Я возмущаюсь! Поче-

му я, опер-важняк, должен расследовать эту 

ерунду, почему? — кипятился Крячко.
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— Так и не расследуй, — милостиво раз-

решил Гуров.

— А я и не буду! — Крячко подскочил в 

своем кресле, захлопнув папку с таким раз-

дражением, что из нее тут же поднялся столб 

пыли, и с треском отодвинул ее в сторону. — 

Была охота! Как оно вообще к нам попало, 

это дело?

— Возьми какое-нибудь другое, что ты к 

нему прицепился?

— Да они тут все одинаковые, — махнул 

рукой Крячко.

— Не скажи, — не согласился Гуров. — 

Вот довольно интересное дело, послушай...

Но Станислав уже не слушал. Посмотрев 

на часы, он решительно двинулся к двери.

— Ты куда? — поинтересовался Лев.

— Обед, Лева! — назидательно произнес 

Крячко. — Как говорится, жара жарой, а 

обед по расписанию.

— Ты можешь зарабатывать сочинением 

новых пословиц и поговорок, — усмехнул-

ся Гуров, вновь утыкаясь в папку с заинте-

ресовавшим его делом. — Правда, не знаю, 

сколько тебе за них будут платить и, главное, 

кто...

Крячко состроил ему рожу и вышел из ка-

бинета. А Гуров внимательно перечитывал 

одну из страниц. Вроде бы дело как дело, все 

ясно, преступник обнаружен, и материалы 
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переданы в суд. Казалось бы, чего еще надо? 

Но суд подозреваемого оправдал и вернул 

дело на доследование. И действительно, 

не без основания. Было в первоначальном 

варианте что-то, что не нравилось самому 

Гурову, что-то его смущало, и он упрямо 

перечитывал дело.

Иннокентий Леонидович Богатенко 

проснулся резко, в один момент, и сразу же 

ощутил, как ему жарко. Полное, рыхлое, не 

тронутое загаром тело было потным и лип-

ким. В таком состоянии он просыпался уже 

который день подряд и, взглянув вверх, с 

раздражением заметил, что сплит-система 

опять выключена. Это все, конечно, жена, 

из соображений ложной экономии. Вот ведь 

неисправимая натура! Деревня она и есть де-

ревня... Сколько лет живет в столице, явля-

ясь супругой Богатенко, человека, занимав-

шего высокий пост в департаменте строи-

тельства Москвы, деньги давно привыкла не 

считать, тряпки-кольца-шубы меняет и не 

замечает, а вот поди ж ты, на электроэнер-

гии экономит! Как была провинциальной 

плебейкой, так и осталась.

Он покосился на жену. Такая же тол-

стая, обрюзгшая, как и он сам, она лежала 

на боку, похрапывая во сне. В уголке губы 

застыла капелька уроненной во сне слюны. 
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Из-за жары она спала без ночной рубашки, и 

Богатенко мог наглядно лицезреть прелести 

своей супруги.

«Весьма сомнительные», — мелькнуло у 

него в голове.

Признаться, он уже и забыл, как выгля-

дит его жена без одежды. Все интимные от-

ношения между ними уже несколько лет на-

зад стали затухать, а потом и вовсе сошли на 

нет. Кажется, это устраивало обоих. Инно-

кентий Леонидович даже не интересовался, 

есть ли у жены кто-то на стороне, но поче-

му-то сейчас эта мысль неожиданно пришла 

ему в голову.

Он еще раз посмотрел на супругу. Не-

сколько складок рулонами перекатывались 

на животе, ямки и бугры целлюлита покры-

вали полные бедра. Лицо... На лицо Бога-

тенко даже смотреть не хотелось.

Он перелез через жену, не особо заботясь 

о том, чтобы не потревожить ее, и, выйдя 

из спальни, быстро прошлепал босиком в 

ванную комнату, где сразу набрал джакузи. 

Лежа под тугими струями, Иннокентий Лео-

нидович размышлял. Ситуация складывает-

ся удачно. Часть денег от Торопова уже по-

лучена, дело за малым. Ему удалось убедить 

Торопова в том, что разрешение на строи-

тельство выбить совсем непросто. Торопов, 

конечно, пытался торговаться, сбивал цену, 
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упирал на то, что Богатенко завышает рас-

ценки... «Побойтесь бога, Иннокентий Ле-

онидович! Да у меня на само строительство 

меньше уйдет, чем вы хотите!»

А Иннокентий Леонидович не сердился, 

только плечами пожимал: «Не хочешь — не 

надо. По-другому не получится. Земля эта 

в цене, ее всегда можно пристроить». Куда 

Торопову деваться, если без Богатенко ему 

эту бумажку не получить? Иннокентию Ле-

онидовичу решать, какой стройке быть, а 

какой не быть. Так что пусть выбирает. Да 

и знал он, что Торопов покрутится-покру-

тится, поскрипит зубами, а деньги найдет. 

Есть они у него, есть, иначе не замышлял 

бы такое строительство. Вот Иннокентий 

Леонидович, посмеиваясь про себя, и не 

торопил Торопова, не грозил, но и цену не 

сбавлял. Помнил мудрую поговорку: «Тише 

едешь — дальше будешь».

Она, естественно, сработала — Торопов 

объявился сам и с деньгами. Иннокентий 

Леонидович и вида не подал, что наперед 

знал, что так оно и будет. Убрал спокойно 

деньги в сейф, однако бумагу пока не дал — 

сказал, что нужно подождать еще немного, 

пока земля официально не будет передана в 

его руки. Что он, Иннокентий Леонидович, 

уже многое сделал для этого, лично съездил 

с проверкой и пришел к выводу, что нахо-
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дящееся сейчас там предприятие малорен-

табельно. А следовательно, содержать его и 

дальше не имеет смысла. Оформил этот вы-

вод как полагается и отослал куда следует. 

Так что нужно подождать еще совсем чуть-

чуть.

Торопов, конечно, повздыхал, но ушел 

обнадеженный. А Иннокентий Леонидович 

прикинул, сколько еще можно будет с него 

взять и на какое время растянуть. Надолго 

тоже не стоит, в таком деле нужно соблюдать 

баланс. Не спешить, но и не растягивать, как 

мочало, иначе пойдут слухи, что с Богатен-

ко каши не сваришь, и будут бизнесмены 

и прочие страждущие обходить его фигуру 

стороной, стараясь решать свои вопросы че-

рез кого-то другого. Это не так-то просто, 

конечно, но возможно. Иннокентий Лео-

нидович ловко убеждал своих просителей, 

что только он способен решить их пробле-

мы. А ведь есть люди и повыше его, и, если 

что, гору всегда обойти можно. Так что меру 

нужно знать, меру. Вон, супружница его 

меры в пирогах да плюшках не знает — вот 

и разожралась, как корова.

Иннокентий Леонидович начал вылезать 

из ванны, и нога скользнула по глянцевому 

боку. Он неуклюже взмахнул руками, ухва-

тился за край... Осторожнее нужно быть, 

все-таки возраст уже не тот, шестьдесят 
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скоро, юбилей справлять. Иннокентий Ле-

онидович не задумывался над тем, что не 

уступает жене в полноте: они относились к 

одной весовой категории. Но он мужчина, 

ему внешность вообще не важна. Ему глав-

ное — сила. Ум — это сила, и деньги — тоже 

сила. У Иннокентия Леонидовича имелось 

и то и другое.

Он прошел в столовую. Домработница 

Люда, накрывая на стол, шмыгала в кухню 

и обратно, приносила тарелки, чашки, ва-

зочки. Крутила округлыми бедрами, выпи-

сывала восьмерки в воздухе. Когда она в оче-

редной раз направилась в кухню, Иннокен-

тий Леонидович невольно задержал взгляд 

на нижней части ее тела и, не удержавшись, 

встал со стула, и пошел следом. Люда от-

крыла дверцу холодильника и склонилась 

над ней. Иннокентий Леонидович подошел 

и неожиданно для себя самого положил 

руку девушке на талию, плавно переместив 

ее ниже. Она резко выпрямилась и поверну-

лась к нему, не скрывая удивления.

Несколько секунд он не отрываясь смо-

трел ей в лицо, пока Люда не облизнула пе-

ресохшие губы. Что-то мелькнуло в ее лице, 

и Иннокентий Леонидович понял: смотрит 

выжидающе, а сама в душе не против, даже 

радуется, что хозяин вдруг проявил к ней та-

кой интерес. И только присутствие хозяйки 
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в спальне заставляет ее напрягаться, а вовсе 

не девичья стыдливость. Убери сейчас Ин-

нокентий Леонидович жену из дома — всю 

ее неловкость как рукой снимет.

Сразу стало неинтересно и даже против-

но. Иннокентий Леонидович резко убрал 

руку, сделав вид, что просто хотел окликнуть 

девушку.

— Люда, — холодно произнес он, — я 

сегодня уезжаю раньше обычного, поэтому 

хотел бы позавтракать прямо сейчас.

— Все почти готово, Иннокентий Лео-

нидович. Я ждала, когда встанет Валентина 

Павловна.

— Не стоит ждать Валентину Павловну, 

подайте мне завтрак немедленно, — бросил 

Богатенко, проходя в столовую.

Люда засуетилась, принялась выставлять 

на поднос еду, потом, подхватив его, прине-

сла и поставила на стол. Иннокентий Лео-

нидович молча приступил к завтраку. Закон-

чив, кивнул Люде и двинулся в прихожую, 

по дороге выглянув в окно. Шофер уже ждал 

на своем месте, сидя за рулем.

Иннокентий Леонидович вышел из квар-

тиры, а домработница проводила хозяина 

взглядом, в котором застыло разочарование.

Богатенко ехал на службу в благодушном 

расположении духа. Дела шли хорошо, на 

работе все стабильно. С приходом нового 
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мэра чьи-то головы, конечно, полетели, но 

его, Иннокентия Леонидовича, это никоим 

образом не коснулось. Наоборот, новый мэр 

похвалил работу их департамента и, хотя и 

объявил, что кое в чем нужно принципиаль-

но менять политику, в целом все же остал-

ся, кажется, доволен. А значит, Богатенко и 

дальше будет сидеть на своем посту, подпи-

сывая нужные бумаги и умножая капиталы 

не только за счет высокого оклада, но и за 

счет страждущих, кому эти бумаги необхо-

димы.

Однако не успел чиновник пройти в свой 

кабинет, как секретарша, привстав на своем 

месте, доложила:

— Иннокентий Леонидович, Артемий 

Яковлевич просил вас зайти к нему.

— Он что, уже здесь? — удивился Бога-

тенко, так как сам прибыл в департамент 

раньше обычного.

— Да, — подтвердила секретарша. — И он 

вас ждет.

— Когда он просил зайти? — нахмурился 

Богатенко.

Вызов начальства был непредвиденным, 

он совсем не готов к нему. Смутное подо-

зрение закралось в голову, что-то неприят-

ное шевельнулось в груди... С раннего утра 

шеф обычно не появлялся в департаменте 

и не вызывал подчиненных. Он вообще не 


