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Часть первая

В  последний миг Маломир все понял. На свою 

беду — уж лучше бы он ушел к дедам в светлый Вырей 

с тем чувством победного ликования, с каким пировал на 

свежей могиле врага. Без этого смертного ужаса…

Ингорева вдова, Ольга, сидела напротив Маломира — 

будто лебедь, вся в белом. Лицо ее, застывшее, бесстрастное, 

было почти таким же бледным, как обвивавший голову 

и шею белый шелковый убрус. Лишь отблески костра броса-

ли на ее одежду красные пятна. Причитала она не много — 

ровно столько, сколько нужно по обычаю. Маломир и другие 

деревские нарочитые мужи,   приглашенные киевской княги-

ней на поминальную страву по ее супругу, увидели в этом 

добрый знак: она оставляет в прошлом свое первое замуже-

ство и готова подумать о новом. Да и что ей остается: муж 

погиб, Киеву грозит война с Деревской землей, сын Ольги — 

еще отрок, да и сидит где-то на дальнем краю света. Све-

нельд, столько лет правивший на берегах Ужа, мертв…

В смерти Свенельда древляне были неповинны, и у Ма-

ломира, казалось бы, не имелось особых причин опасаться 

его старшего сына. Мистина Свенельдич и сейчас держался 

как друг — подсел к нему, сам наливал меда, взяв кувшин 

у кого-то из Ольгиных отроков. Длинным боевым ножом 

с белой костяной рукоятью доставал с блюда кусок жаре-

ного мяса, наколов на острие, подал Маломиру на куске 

хлеба, а киевский отрок, почтительно склонившись, держал 

перед ними солонку — да не простую, а из чистого серебра. 
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Поминальную страву готовят единую для живых и мерт-

вых, но мертвые не употребляют соли, поэтому живые свою 

часть солят уже прямо перед едой. Ольга привезла из Киева 

целый воз дорогой посуды и утвари; деревские старейшины 

дивились, разглядывая поливные кувшины и расписные 

блюда — где олени, где птицы, где рыбы или даже пятни-

стый зверь пард. Серебряные, с позолотой, с резьбой, с са-

моцветами чаши и кубки — частью купленные у греков, 

но в большинстве взятые как добыча из Греческого царства 

еще десять лет назад. Вот как киевские князья живут, соби-

рая дань с десятка племен и торгуя со всем белым светом! 

Разгорались глаза, невольно думалось — скоро все эти дико-

вины Золотого царства будут наши. А какие припасы при-

везла Ингорева вдова! Бычка, свиней, овец, кур — без счета. 

Печеный хлеб, крупа для каши, мука для блинов — коро-

бами. Пиво, стоялый мед и красное греческое вино — бо-

чонками. И все это лилось рекой в подставленные кубки — 

древляне едва успевали опустошать их.

Мистина поднял свой кубок, тоже серебряный, навстре-

чу кубку Маломира, снова предлагая выпить вместе. Кубок 

он держал в левой руке, а правой почти по-родственному 

приобнимал Маломира за плечи. Нарочитые мужи рядом 

уже тянули свадебную песню — в их мыслях свадьба Мало-

мира с Ингоревой вдовой была совсем близка. Маломир 

отпил, опустил кубок, повернул голову к Мистине.

— Вот так… — Он с трудом собирался с мыслями, но 

хотел непременно сказать то, что вертелось в голове, и кив-

нул на Эльгу. — Подловили мы… лебедь белую…

Княгиня подняла голову и посмотрела прямо на него, 

хотя едва ли могла расслышать эти слова в нестройном 

шуме попойки.

— Верно же? — Маломир взглянул на Мистину. — Был 

ты мне раз сватом… с Олеговной… другой раз будешь…

— Истовое твое слово, — улыбнулся тот, и жесткое 

лицо его от улыбки сделалось ясным и привлекательным, 

будто солнце.
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Лишь взгляд серых глаз, при огне почти черных, вдруг 

изменился. Из дружелюбного он стал сосредоточенным 

и безжалостным.

В этот миг Маломир все понял. Понял, что совершил 

ужасную, непоправимую ошибку, когда согласился пиро-

вать на этой страве по своему врагу. Когда сел на кошмы 

у подножия свежей могильной насыпи вместе с русами — 

уже второе поколение непримиримыми врагами дерев-

ского рода. Зеленая лужайка обернулась губительной то-

пью, но ты уже по плечи в ней и не то что выбраться — 

крикнуть не сумеешь.

Но сделать он ничего не успел. Не сумел даже увидеть, 

как кубок Мистины покатился по земле, а его место в руке 

занял скрамасакс с рукоятью белой кости. Лишь ощутил 

сильный удар под дых, но не понял, что он нанесен клин-

ком. В глазах потемнело, и вместе с пронзительной болью 

навалилась черная бездна. Тьма поглотила лицо Мистины 

с безжалостной сосредоточенностью в глазах. Тот смотрел 

уже отстраненно: не как на живого человека — как на 

бревно или камень под ногами.

Свенельдич-старший выдернул нож, и Маломир свалился 

лицом вниз ему под ноги, прямо на блюдо с остатками жерт-

венного мяса. Пение смолкло, со всех сторон зазвучали кри-

ки. Мистина вскинул правую руку и ловко подхватил в воз-

духе рукоять меча, брошенного ему отроком-оружничим, — 

мечи и секиры были в последней бочке вместо пива, и он 

сам неприметно подал знак, что пора ее вскрывать. И тут 

же обрушил клинок на шею еще кого-то из древлян, сидев-

шего с другой стороны. Кровь потекла по кошмам, красные 

лужи стали расползаться между блюдами, упавшими куб-

ками, краюхами хлеба, полуобглоданными костями.

Древляне почти не сопротивлялись. Уже сильно пьяные, 

объевшиеся, осоловелые, они не имели при себе оружия, 

кроме коротких поясных ножей. Иные успели задремать, 

привалившись к плечу соседа или прикорнув на земле; 

секиры в руках Ольгиных отроков или меч кого-то из тело-
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хранителей Мистины делали их сон вечным. Другие, едва 

успев вскинуть голову, привстать, получали лезвием по 

незащищенному черепу, по шее, по плечам. Умирали, да-

же не успев понять, что происходит.

Перепрыгивая через мертвых и умирающих, русы без 

задержки обрушивались на нового врага. Числом они усту-

пали древлянам более чем втрое — Маломира сопровожда-

ли около полусотни деревских нарочитых мужей с роди-

чами, а Ольга привезла неполных два десятка отроков, 

чтобы служить им на пиру. С Мистиной было четверо 

оружников-телохранителей — мужчине такого рода и по-

ложения не к лицу показываться без них. И вот уже у них, 

трезвых и стремительных, оказалось у каждого на счету по 

двое-трое убитых древлян…

Среди кровавого буйства Эльга оставалась неподвиж-

ной — сидела на прежнем месте, сложив руки на коленях, 

лишь прикрывала глаза, когда клинок проносился вблизи 

ее головы или чье-то тело падало пообок. И думала: если 

я сейчас умру, то буду знать, что исполнила свой долг. Без 

стыда взгляну Ингвару в глаза… Страха не было. Главный 

страх — что гибель мужа приведет к скорому крушению 

всей созданной их браком державы, оставит ее сына без 

наследия, погубит славу и завоевания предшественни-

ков — привел ее сюда. И вот она сумела нанести удар. Ото-

мстила за мужа, спасла честь рода. С этим не стыдно уми-

рать. А для дальнейшего у нее есть сын. Святославу трина-

дцать — он уже мужчина и получил меч.

Мистина заранее велел Эльге во время боя оставаться 

на месте, чтобы случайно не попасть кому-нибудь под ру-

ку. Поначалу он настаивал, чтобы она ушла от могильной 

насыпи до того, как все начнется, но она отказалась.

— Если я исчезну с глаз, древляне насторожатся. Пока 

я среди них, они будут спокойно пить и радоваться своей 

победе. И я… я хочу видеть, как мой муж будет отомщен.

Она сказала это твердо, как о чем-то хорошо продуман-

ном, и Мистина не стал спорить. Он боялся за нее, но сей-
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час не смел возражать. Только-только она вернула ему часть 

прежнего доверия, и оно казалось ему слабым и хрупким, 

как едва проклюнувшийся огонек на полоске бересты, раз-

дутый из искры. Она хотя бы снова верит, что он на ее 

стороне. Пусть будет как она хочет.

— Я не могу этого сделать сама. — Она взглянула на 

него почти с мольбой. — Но я хочу видеть, как это сде-

лаете вы…

«Это сделаешь ты», — говорил ее взгляд. И то, что она 

доверила его рукам их общую месть, Мистина принимал 

как величайшую награду. Вручи она теперь ему всю дань 

деревскую — это была бы пыль перед таким священным 

правом.

— Будь по-твоему. — Мистина склонил голову. — И ты 

не с чужих слов будешь знать, что я…

«Что я не предатель», — хотел он сказать, но не мог 

вымолвить это слово. Как будто, услышав его, Эльга еще 

могла передумать.

Вдруг еще одна женщина, тоже одетая в белое, с криком 

бросилась к ногам Эльги. Она не смела поднять головы 

и прижималась лицом к подолу киевской княгини, будто 

дитя, прячущееся в коленях матери. Впервые шевельнув-

шись, Эльга положила руку ей на плечо. Не то пытаясь удер-

жать на месте, не то обещая: если мы умрем, то умрем вме-

сте. Это была ее внучатая племянница, Предслава Олеговна, 

княгиня деревская. Ее муж, Володислав, оставался с детьми 

в Искоростене, а она приехала с его дядей и соправителем, 

Маломиром, на эту страву по Ингвару: он приходился род-

ным братом ее матери. Восемь лет назад брак Предславы 

с Володиславом был заключен в надежде на мир между ру-

сью и древлянами. И вот к чему привели все усилия: Ингвар 

мертв, Маломир тоже, и само небо кровавым дождем падало 

на голову двадцатидвухлетней княгини.

Когда Предславу подняли, уже все было кончено. Стих-

ли крики и предсмертные вопли, треск посуды под ногами. 

Везде вокруг могильной насыпи вповалку лежали тела 
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в нарядной крашеной одежде. Деревские передние мужи 

оделись в лучшее ради торжества над своим врагом, а те-

перь предстанут в этом перед владыками Нави. Кияне Эль-

гиной дружины явились сюда в белой «печальной» одежде, 

и теперь эта белизна у каждого, не исключая и женщин, 

оказалась густо окрашена деревской кровью.

— Славуня, вставай! — Эльга обняла Предславу, не да-

вая ей вновь упасть: бедняжку не держали ноги. — Опо-

мнись! Все кончено! Эй, дайте кто-нибудь воды! Причитать 

некогда, ехать пора! Потом поплачешь. В седле сможешь 

держаться? Или найти кого, чтобы тебя везли?

Один из оружников Мистины с готовностью сделал шаг 

вперед: датчанин Алдан ждал поблизости на случай, если 

младшей из двух княгинь понадобится помощь.

— Нет, я не поеду с вами! — Предслава говорила с тру-

дом, подавляя рыдания и судорожно сглатывая. Потрясе-

ние не давало ей даже заплакать. — Куда же я… мне домой 

надо… в Искоростень…

— Ты хочешь вернуться? — Эльга нахмурилась. — 

К чему? Ты теперь будешь им кровным врагом. Поедем со 

мной, тебе же безопаснее.

— А дети? — Предслава отчасти взяла себя в руки 

и взглянула ей в лицо. — Они же дома остались! Куда я от 

них уеду! Что с ними будет без меня!

«А что будет с ними и с тобой?» — мысленно ответила 

Эльга и вопросительно взглянула на Мистину.

Он как раз подошел к ним: меч его уже был вытерт 

и убран в ножны на плечевом ремне. Белый кафтан от 

крови стал черно-красным: первое пятно от той струи, что 

упала ему на грудь, когда он выдернул клинок из груди 

Маломира, уже скрылось под новыми потеками и брызга-

ми. Лицо его без слов говорило: медлить нельзя. Малой 

княгининой дружине предстояло сделать два конных пере-

хода по чужой враждебной земле.

— Она не хочет ехать! — сказала ему Эльга. — Но как 

я могу ее здесь оставить?
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— Она — их княгиня, и муж ее жив, — напомнил 

Мистина. — И если она не хочет ехать… Прикажи, и она 

уедет. — Он кивнул и взглянул на стоявшего вблизи 

Алдана.

— Нет, не неволь меня, я должна вернуться к детям! — 

Предслава умоляюще вцепилась в руку Эльги.

У нее стучали зубы: она еще не осознала всех возмож-

ных последствий избоища на страве, но стремление быть 

с детьми и оберегать их побеждало и ужас, и разум.

Мистина сделал Эльге знак глазами: лучше заберем ее, 

хотел он сказать, и Эльга с облегчением отметила, что 

вновь понимает его без слов. Будто и не было этой разлуки, 

когда он поневоле сидел в Деревской земле и даже делал 

вид, будто держит руку ее мятежных владык, а она напрас-

но ждала его в Киеве, не в силах опровергнуть наветы.

— К чему неволить! — Эльга вздохнула. — Всякому своя 

судьба. Если ты уверена… Но пойми! — Она взяла Пред-

славу за плечи. — Если мы сейчас разойдемся, я больше 

ничего не смогу для тебя сделать, никак помочь, пока…

— Пусть! Но я сама в Киеве умру, если буду знать, что 

чада мои там одни среди чужих…

— Поехали! — Мистина взял Эльгу за локоть, собираясь 

вести с могильной насыпи к лошадям. — Время дорого.

Эльга обняла Предславу на прощание, Мистина бегло 

поцеловал ее — до замужества Предслава росла в доме его 

отца. Но мысли его уже были от нее далеко: она выбрала 

свою дорогу, а ему предстоял еще долгий путь по своей.

Мистина увел Эльгу, подсадил в седло. Его и Эльгины 

отроки спешно рассаживались по коням, перекрикивались 

десятские, проверяя своих людей и докладывая о готов-

ности в путь.

Предслава одна осталась близ свежей насыпи. Из жи-

вых — одна. Она стояла, бессильно уронив руки и глядя 

вслед быстро удалявшейся дружине. Вскоре киян поглоти-

ла ночная тьма, и лишь грохот копыт еще отдавался над 

лугом, на дороге вдоль речки Иржи. Но вот затих и он, 
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и наступила тишина. Будто сама жизнь умчалась прочь от 

нее. Навеки…

Из сотни дышащих, говорящих, поющих, смеющихся 

людей осталась лишь Предслава. Не верилось, что совсем 

недавно, в сумерках, здесь звучали голоса, звенели кубки, 

рокотали струны гуслей и смыков. Полсотни мертвецов 

усеивали землю вокруг нее, и она не знала, как выйти из 

их кольца, ни на кого не наступив. Мертвецы будто взяли 

ее в полон, и ей хотелось кричать вслед уехавшим, молить, 

чтобы вывели ее из этого жуткого круга.

Но поздно кричать. Она выбрала свою судьбу. Как 

и Маломир, когда вздумал свататься к вдове погубленного 

его руками Ингоря Киевского. Как вся земля Деревская, 

что надеялась этим убийством вернуть давно утраченную 

свободу.

Эти реки крови, что стекли на свежую могильную зем-

лю, пролил лишь первый взмах киевского меча. Вслед за 

ним поднимутся еще тысячи клинков, и удара их не отвра-

тить никому…

* * *

Младший сын Свенельда, Лют, плохие новости узнал 

в Витичеве. Еще на пристани, пока люди выгружались из 

лодий, здороваясь с Тормаровыми отроками, он заметил: 

местные как-то странно на него поглядывают. Кто-то из 

здешних оживленно что-то рассказывал прямо у сход-

ней — послышались изумленные восклицания. Лют хотел 

подойти, но Кручай, Тормаров тиун, тронул его за плечо:

— А ты, Свенельдич, к боярину ступай. Велел сразу, как 

с лодьи сойдешь, к нему тебе идти.

Лют обернулся и увидел Бернишу — одного из Торма-

ровых телохранителей. Тот кивнул, приветствуя его, и зна-

ком показал: пойдем.

Встречные таращили на него глаза — не то удивленно, 

не то опасливо. Под этими взглядами Лют чувствовал себя 
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выходцем с того света. Так, бывает, встречают чужаков 

в разных глухих углах, но не в Витичеве же — крепости, 

где живет половина большой княжеской дружины и где 

купеческие обозы в Царьград и Самкрай проходят по шесть 

раз в год!

— У меня что, хвост вырос? — пробовал пошутить 

Лют, но Берниша не засмеялся, а только покрутил головой.

Все это было очень странно. Никто даже не спросил 

у него о новостях Греческого царства, как обычно бывает, 

когда царьградский обоз возвращается сперва в Витичев, 

а потом в Киев. Оглянувшись от ворот, Лют увидел на при-

стани у лодий своих спутников-купцов: они стояли круж-

ком и слушали, о чем им повествует Кручай. Вместо того 

чтобы самим рассказывать, как там Царьград, как Болгар-

ское царство, как уличи, печенеги, как прошли пороги, что 

купили да почем… «Не окрестился там? Невесту себе не 

раздобыл за морем? — шутливо спрашивали его в послед-

ние года два. — Дочерей царевых не видал?» Сегодня не 

спрашивали ни о чем.

Воевода Тормар ждал в гриднице. Его, одного из бли-

жайших приятелей отца, Лют знал с раннего детства, и хо-

тя княжья служба развела бояр — одного к древлянам на 

запад, другого в крепость на юг от Киева, — тем не менее 

они виделись несколько раз в год: на пирах у князя или 

когда случался поход. Тормар, сын Руалда, одного из бояр 

Олега Вещего, рослый мужчина, был украшением и рат-

ного поля, и княжеских пиров — с ясным лицом, густыми, 

красиво лежащими русыми волосами и такой же густой, 

окладистой, но рыжей бородой. Немного близко посажен-

ные глаза придавали ему озабоченный вид. И в волосах, 

и в бороде его уже белела седина, но Лют, привыкший 

к нему с детства, заметил ее только сейчас. Наверное, по-

тому, что серые глаза воеводы смотрели на него с непри-

вычной суровостью.

— Будь жив, Свенельдич! — Тормар встал, сделал не-

сколько шагов ему навстречу и обнял.
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Но, несмотря на это теплое приветствие, Лют видел: 

боярин как будто смущен этой встречей, не знает, как дер-

жаться, будто ему вместо давно знакомого парня явилась 

птица Сирин.

— Как у вас? — продолжал Тормар. — Как съездили? 

Все живы?

— Слава богам. А как здесь? От отца что слышно?

Едва задав этот вопрос, Лют заметил, как Тормар пере-

менился в лице. Давно зревшее беспокойство захлестнуло 

душу.

— Садись. — Тормар кивнул ему на скамью возле сво-

его хозяйского сиденья. — Ничего еще не слышал?

— Ничего такого, нет, — подавляя тревогу, ответил 

Лют. — Что случилось-то?

Тормар глубоко втянул воздух и опустил широкие ладо-

ни на колени — будто отталкивался перед прыжком.

— Держись, Свенельдич. — Он глянул на Люта, словно 

пытаясь взглядом передать ему твердости. — Осиротел 

ты… и мы все тоже. Твой отец погиб. На лову его медведь 

заломал, вскоре после Купалий. А как приспела осень… 

князь наш, Ингорь, убит был древлянами. По зимнему 

пути будет у нас поход в Дерева, княгиня и брат твой уже 

велели дружину готовить. С полян и то ратников собираем.

В один миг узнать о смерти и отца, и князя — это было 

слишком много для парня неполных восемнадцати лет. 

В ушах зазвенело, кровь бросилась в лицо, загорелись даже 

уши. Лют сидел, будто секирой по шлему получив. Мыс-

ленно повторял услышанное и пытался уразуметь значе-

ние этих понятных слов. Отец погиб на лову… а князя 

убили древляне… будет поход…

В груди нарастала боль, смешанная с ужасом. Лют лю-

бил своего отца. Свенельд не отличался отеческой нежно-

стью, но к младшему сыну был строг и справедлив, а какой 

еще надо доброты? Главное, растил и воспитывал его для 

важных дел, а не для возни по хозяйству, что было обыч-

ной долей для детей челядинок. Это его товары — дерев-
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скую дань — Лют уже три года возил в Царьград прода-

вать. В голове грохотало, как будто там сталкивались гро-

зовые тучи. Боль потери, страх перед неизбежными 

и грозными переменами — для него самого, для всей 

земли Русской… Ведь сын Ингвара, Святослав, еще от-

рок — всего год как меч получил. Кто теперь станет во-

ждем руси? Кто будет править огромной державой, раски-

нувшейся от низовий Волхова до устья Днестра?

— Ты не медли, — добавил Тормар, глядя на него с со-

чувствием. — Брат небось ждет тебя…

— А он как? — с трудом выговорил Лют.

— Да… Вернулся наконец. Я видел его — три дня тому. 

Княгиня его привезла назад, как ездила на могилу Инго-

реву… А до того его все лето в Киеве не видали и… бол-

тали всякое.

— Какое — всякое?

— Да будто бы его древляне хотели на свою сторону 

перетянуть и против князя биться заставить.

— Что-о? — Лют вытаращил глаза. — Они рехнулись?

Это было все равно что попытаться заставить орла жить 

в болоте и питаться пиявками. Мистина Свенельдич, стар-

ший сводный брат Люта, с детства был побратимом Ингва-

ра и ближайшим его соратником. Заставить его выступить 

против князя — все равно что поссорить Ингвара с его 

собственной правой рукой.

— Я об этом мало что знаю. — Тормар нахмурился, не 

желая углубляться в слухи и сплетни. — Языком зря тре-

пать не хочу. Поезжай в Киев, там все узнаешь.

До Киева оставалось два перехода по реке. Или один 

конный, если конь и всадник хороши. Но не гнать же сре-

ди ночи! Уехать раньше завтрашнего дня было нельзя, 

и Лют остался, как обычно, ночевать, но почти не спал. 

В дружинной избе было непривычно тихо: придавленные 

тревожными новостями, отроки почти не болтали, а поели 

и улеглись спать. Все знали, что завтра придется приналечь 

на весла. Кольбран, старший над всей дружиной, долго еще 


