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ОТ АВТОРА

В этой книге получают развитие идеи, к которым я уже об-

ращался в своих более ранних произведениях. В работе «Бег-

ство от свободы» я исследовал проблему свободы в связи с 

садизмом, мазохизмом и деструктивностью; между тем кли-

ническая практика и теоретические размышления привели 

меня, как я полагаю, к более глубокому пониманию свободы, 

а также различных видов агрессивности и деструктивности. 

Теперь я могу отличать разные формы агрессивности, кото-

рые прямо или косвенно служат жизни, от злокачественной 

формы деструктивно сти — некрофилии, или подлинной 

любви к мертвому, являющейся противоположно стью био-

филии — любви к жизни и живому. В книге «Человек для 

себя» я обсуждал проблему этических норм, покоящихся 

на нашем знании человеческой природы, а не на открове-

ниях или законах и традициях, созданных людьми. Здесь я 

продолжаю исследование в данном направлении, обращая 

особое внимание на изучение сущности зла и проблемы вы-

бора между добром и злом. В из вестном смысле эта книга, 

главная тема которой — способность человека разрушать, 

его нарциссизм и инцестуальное влечение, противоположна 

моей работе «Искусство любить», где речь шла о способно-

сти человека к любви. Хотя обсуждение не-любви занимает 

большую часть данной работы, тем не менее в ней говорится 

и о любви, но в новом, более широком смысле — о любви к 

жизни. Я пытался показать, что любовь к живому в сочета-

нии с независимостью и преодолением нарциссизма образу-

ет «синдром роста», противоположный «синдрому распада», 

который возникает из любви к мертвому, из инцестуального 

симбиоза и злокачественного нарциссизма.
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Не только мой опыт клинициста, но также общественное 

и политическое развитие последних лет побудили меня к 

исследованию синдрома распада. Все настоятельнее звучит 

вопрос, почему, несмотря на всю добрую волю и осознание 

последствий атомной войны, попытки предотвратить ее так 

ничтожны по сравнению с величиной опасности и вероят-

ностью ее возникновения. Полным ходом идет гонка атом-

ных вооружений, продолжается «холодная война». Именно 

тревога побудила меня исследовать феномен безразличия по 

отношению к жизни во все более механизированном инду-

стриальном мире. В этом мире человек стал вещью, и — как 

следствие этого — он со страхом и равнодушием, если не с 

ненавистью, противостоит жизни. Нынешняя склонность 

к насилию, проявляющаяся в молодежной преступности и 

политических убийствах, ставит перед нами задачу сделать 

первый шаг на пути к переменам. Возникает вопрос, идем ли 

мы по направлению к новому варварству, даже если дело не 

дойдет до атомной войны, или возможен ренессанс нашей 

гуманистической традиции.

Наряду с обсуждением данной проблемы в этой книге мне 

хотелось бы прояснить, как соотносятся мои психоаналити-

ческие представления с теорией Фрейда. Я никогда не согла-

шался с тем, что меня причисляли к новой «школе» психо-

анализа, как бы ее ни называли — «культурной школой» или 

«неофрейдизмом». Я убежден, что эти школы дали ценные 

результаты, однако некоторые из них отодвинули на задний 

план многие из важнейших открытий Фрейда. Я определен-

но не являюсь «ортодоксальным фрейдистом». Дело в том, 

что любая теория, которая не изменяется в течение 60 лет, 

именно по этой причине не является больше первоначаль-

ной теорией своего создателя; она, скорее, окаменелое по-

вторение прежнего и как таковая в действительности пре-

вращается в установку. Свои основополагающие открытия 

Фрейд осуществил во вполне определенной философской 

системе, системе механистического материализма, последо-

вателями которого было большинство естествоиспытателей 

начала нашего столетия. Я считаю, что необходимо дальней-

шее развитие идей Фрейда в другой философской системе, а 
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именно в системе диалектического гуманизма. В этой книге я 

пытался показать, что на пути величайших открытий Фрей-

да — эдипова комплекса, нарциссизма, инстинкта смерти — 

стояли его мировоззренческие установки, и если эти откры-

тия освободить от старой и перенести в новую систему, они 

станут более убедительными и значительными. Я думаю, что 

система гуманизма с ее парадоксальным смешением бес-

пощадной критики, бескомпромиссного реализма и раци-

ональной веры даст возможность для дальнейшего плодо-

творного развития здания, фундамент которого был заложен 

Фрейдом.

И еще одно замечание. Изложенные в этой книге мысли 

основываются на моей клинической деятельности как пси-

хоаналитика (и до известной степени на опыте моего уча-

стия в общественных процессах). Вместе с тем в ней мало 

используется документальных материалов, к которым я хо-

тел бы обратиться в большей по объему работе, посвящен-

ной теории и практике гуманистического психоанализа.

В заключение я хочу поблагодарить Пола Эдвардса за 

критические замечания к главе о свободе, детерминизме и 

альтернативности.

Хочу подчеркнуть, что моя точка зрения на психоанализ 

ни в коем случае не является желанием подменить теорию 

Фрейда так называемым «экзистенциальным анализом». 

Этот эрзац теории Фрейда зачастую весьма поверхностен; 

понятия, заимствованные у Хайдеггера или Сартра (или Гус-

серля), используются без их связи с тщательно продуманны-

ми клиниче скими фактами. Это относится как к известным 

«экзистенциальным психоаналитикам», так и к психологи-

ческим идеям Сартра, которые хотя и блестяще сформули-

рованы, все же поверхностны и не имеют солидного клини-

ческого фундамента. Экзистенциализм Сартра, как и Хай-

деггера, — это не новое начало, а конец. Оба говорят об отча-

янии, постигшем западного человека после катастрофы двух 

мировых войн и режимов Гитлера и Сталина. Но у них речь 

идет не только о выражении отчаяния, но и о манифестации 

крайнего буржуазного эгоизма и солипсизма. У Хайдеггера, 

симпатизировавшего нацизму, это вполне можно понять. 
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Гораздо больше сбивает с толку Сартр, который утверждает, 

что он — марксист и философ будущего, оставаясь при этом 

представителем духа общества беззакония и эгоизма, которое 

он критикует и хочет изменить. Что касается точки зрения, 

согласно которой жизнь имеет смысл, не дарованный и не 

гарантированный ни одним из богов, то она представлена во 

многих системах, среди религий — прежде всего в буддиз-

ме. Сартр и его сторонники теряют важнейшее достижение 

теистических и нетеистических религий и гуманистической 

традиции, когда утверждают, что нет объективных ценно-

стей, имеющих значение для всех людей, и существует по-

нятие свободы, вытекающее из эгоистического произвола.



ДУША ЧЕЛОВЕКА

I. Человек — волк или овца?

Одни полагают, что люди — это овцы, другие считают их 

хищными волками. Обе стороны могут привести аргументы 

в пользу своей точки зрения. Тот, кто считает людей овцами, 

может указать хотя бы на то, что они с легкостью выполняют 

приказы других людей, даже в ущерб себе. Он может также 

добавить, что люди снова и снова следуют за своими вождями 

на войну, которая не дает им ничего, кроме разрушения, 

что они верят любой несуразице, если она излагается с 

надлежащей настойчивостью и подкреп ляется авторитетом 

властителей — от прямых угроз священников и королей до 

вкрадчивых голосов более или менее тайных обольстителей. 

Кажется, что большинство людей, подобно дремлющим 

детям, легко поддается внушению и готово безвольно 

следовать за любым, кто, угрожая или заискивая, достаточно 

упорно их уговаривает. Человек с сильными убеждениями, 

пренебрегающий воздействием толпы, скорее исклю че ние, 

чем правило. Он часто вызывает восхищение последующих 

поколений, но, как правило, является посмешищем в глазах 

своих современников.

Великие инквизиторы и диктаторы основывали свои си-

стемы власти как раз на утверждении, что люди — это овцы. 

Именно мнение, согласно которому люди — овцы и потому 

нуждаются в вождях, принимающих за них решения, неред-

ко придавало самим вождям твердую убежденность, что они 

выполняли вполне моральную, хотя подчас и весьма трагич-
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ную обязанность: брали на себя руководство и снимали с 

других груз ответственности и свободы, давая людям то, что 

те хотели.

Однако если большинство людей — овцы, то почему 

они ведут жизнь, которая этому полностью противоречит? 

История человечества написана кровью. Это история ни-

когда не прекращающегося насилия, поскольку люди поч-

ти всегда подчиняли себе подобных с помощью силы. Разве 

Талаат-паша сам убил миллионы армян? Разве Гитлер один 

убил миллионы евреев? Разве Сталин один убил миллионы 

своих политических противников? Нет. Эти люди были не 

одиноки, они располагали тысячами других людей, которые 

умерщвляли и пытали, делая это не просто с желанием, но 

даже с удовольствием. Разве мы не сталкиваемся повсюду с 

бесчеловечностью человека — в случае безжалостного веде-

ния войны, в случае убийства и насилия, в случае беззастен-

чивой эксплуатации слабых более сильными? А как часто 

стоны истязаемого и страдающего существа наталкиваются 

на глухие уши и ожесточенные сердца! Такой мыслитель, 

как Гоббс, из всего этого сделал вывод: homo homini lupus 

est (человек человеку — волк). И сегодня многие из нас при-

ходят к заключению, что человек от природы является су-

ществом злым и деструктивным, что он напоминает убийцу, 

которого от любимого занятия может удержать только страх 

перед более сильным убийцей.

И все же аргументы обеих сторон не убеждают. Пусть мы 

и встречали некоторых потенциальных или явных убийц и 

садистов, которые по своей беззастенчивости могли бы тя-

гаться со Сталиным или с Гитлером, все же это были исклю-

чения, а не правила. Неужели мы действительно должны 

считать, что мы сами и большинство обычных людей только 

волки в овечьей шкуре, что наша «истинная природа» якобы 

проявится лишь после того, как мы отбросим сдерживаю-

щие факторы, мешавшие нам до сих пор уподобиться диким 

зверям? Хоть это и трудно оспорить, однако такой ход мыс-

ли нельзя признать вполне убедительным. В повседневной 

жизни есть возможности для проявления жестокости и са-

дизма, причем нередко их можно реализовать, не опасаясь 
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возмездия. Тем не менее многие на это не идут и, напротив, 

реагируют с отвращением, когда сталкиваются с подобными 

явлениями.

Может быть, есть другое, лучшее объяснение этого уди-

вительного противоречия? Может быть, ответ прост и за-

ключается в том, что меньшинство волков живет бок о бок с 

большинством овец? Волки хотят убивать, овцы хотят делать 

то, что им приказывают. Волки заставляют овец убивать и 

душить, а те поступают так не потому, что это доставляет им 

радость, а потому, что они хотят подчиняться. Кроме того, 

чтобы побудить большинство овец действовать, как волки, 

убийцы должны придумать истории о правоте свое го дела, 

о защите свободы, которая якобы находится в опасности, 

о мести за детей, заколотых штыками, об изнасилованных 

женщинах и поруганной чести. Этот ответ звучит убедитель-

но, но и после него остается много сомнений. Не означает ли 

он, что существуют как бы две человеческие расы — волки и 

овцы? Кроме того, возникает вопрос: если это не свойствен-

но их природе, то почему овцы с такой легкостью соблазня-

ются поведением волков, когда насилие представлено в ка-

честве их священной обязанности? Может быть, сказанное 

о волках и овцах не соответствует действительности? Может 

быть, и в самом деле отличительным свойством человека яв-

ляется нечто волчье и большинство просто не проявляет это-

го открыто? А может, речь вообще не должна идти об альтер-

нативе? Может быть, человек — это одновременно и волк, и 

овца, или он — ни волк, ни овца?

Сегодня, когда нации определяют возможность при-

менения опаснейшего разрушающего оружия про тив своих 

«врагов» и, очевидно, не страшатся даже собственной гибели 

в ходе массового уничтожения, ответ на эти вопросы имеет 

решающее значение. Если мы будем убеждены, что человек 

от природы склонен к разрушению, что потребность приме-

нять насилие коренится глубоко в его существе, то может ос-

лабнуть наше сопротивление все возрастающей жестокости. 

Почему нужно сопротивляться волкам, если все мы в той 

или иной степени волки? Вопрос о том, является ли человек 

волком или овцой, — это лишь заостренная формулировка 
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вопроса, который в самом широком и общем смысле при-

надлежит к основополагающим проблемам теологического 

и философского мышления западного мира, а именно: явля-

ется ли человек по существу злым и порочным или он добр 

по своей сути и способен к самосовершенствованию? Вет-

хий Завет не считает, что человек порочен в своей основе. 

Неповиновение Богу со стороны Адама и Евы не рассматри-

вается как грех. Мы нигде не находим указаний на то, что это 

неповиновение погубило человека. Напротив, это непови-

новение является предпосылкой того, что человек осознал 

самого себя, что он стал способен решать свои дела. Таким 

образом, этот первый акт неповиновения в конечном счете 

является первым шагом человека на пути к свободе. Кажется 

даже, что это неповиновение было предусмотрено Божьим 

планом. Согласно пророкам, именно благодаря тому, что че-

ловек был изгнан из рая, он оказался в состоянии сам фор-

мировать свою историю, укреплять свои человеческие силы 

и в качестве полностью развитого индивида достигнуть гар-

монии с другими людьми и природой. Эта гармония засту-

пила на место прежней, в которой человек еще не был инди-

видом. Мессианская мысль пророков явно исходит из того, 

что человек в своей основе непорочен и может быть спасен 

помимо особого акта Божьей милости.

Конечно, этим еще не сказано, что способность к добру 

обязательно побеждает. Если человек творит зло, то он и сам 

становится хуже. Так, например, серд це фараона «ожесточи-

лось», поскольку он постоянно творил зло. Оно ожесточи-

лось настолько, что в определенный момент для него стало 

совершенно невозможно начать все заново и покаяться в со-

деянном. Примеров злодеяний в Ветхом Завете содержится 

не меньше, чем примеров праведных дел, но в нем ни разу не 

делается исключения для таких возвышенных образов, как 

царь Давид. С точки зрения Ветхого Завета человек спосо-

бен и к хорошему, и к дурному, он должен выбирать между 

добром и злом, между благословением и проклятием, между 

жизнью и смертью. Бог никогда не вмешивается в это ре-

шение. Он помогает, посылая своих посланцев, пророков, 

чтобы наставлять людей, каким образом они могут распоз-
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навать зло и осуществлять добро, чтобы предупреждать их и 

возражать им. Но после того, как это уже свершилось, че-

ловек остается наедине со своими «двумя инстинктами» — 

стремлением к добру и стремлением к злу, теперь он сам 

должен решать эту проблему.

Развитие христианства шло иначе. По мере становления 

христианской веры появилась точка зрения, согласно кото-

рой неповиновение Адама было грехом, причем настолько 

тяжким, что он погубил природу самого Адама и всех его 

потомков. Теперь человек не мог больше собственными си-

лами освободиться от этой порочности. Только акт Божьей 

милости, появление Христа, умершего за людей, может 

уничтожить эту порочность и спасти тех, кто уверует в него.

Разумеется, догма о первородном грехе не оставалась бес-

спорной и внутри самой церкви. На нее нападал Пелагий, 

однако ему не удалось одержать верх. В пе риод Ренессан-

са гуманисты пытались смягчить эту догму внутри церкви, 

хотя они не боролись с ней прямо и не оспаривали ее, как 

это делали многие еретики. Правда, Лютер был более твердо 

убежден во врожденной подлости и порочности человека, в 

то время как мыслители Ренессанса, а позднее Просвеще-

ния отважились на заметный шаг в противоположном на-

правлении. Последние утверждали, что все зло в человеке 

является лишь следствием внешних обстоятельств, и пото-

му в действительности у человека нет возможности выбора. 

Они полагали, что необходимо лишь изменить обстоятель-

ства, из которых произрастает зло, тогда изначальное добро 

в человеке проявится почти автоматически. Эта точка зре-

ния повлияла также на мышление Маркса и его последова-

телей. Вера в принципиальную доброту человека возникла 

благодаря новому самосознанию, приобретенному в ходе 

неслыханного со времен Ренессанса экономического и по-

литического прогресса. Моральное банкротство Запада, на-

чавшееся с Первой мировой войны и приведшее через Гит-

лера и Сталина, через Ковентри и Хиросиму к нынешней 

подготовке всеобщего уничтожения, наоборот, повлияло на 

то, что снова стала усиленно подчеркиваться склонность че-

ловека к дурному. По существу, это была здоровая реакция 


