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Глава 1

СЕАНС

Мартовским вечером, в восемь часов, медиума Бэкха-
уза, стремительно восходящую звезду мира духов, про-
вели в кабинет в Пролэндзе, хэмпстедской резиденции 
Монтегю Фаулла. Комнату освещал только пылавший 
в камине огонь. Хозяин поднялся с места, оглядев посе-
тителя с вялым интересом, и они обменялись традици-
онными приветствиями. Указав гостю на мягкое кресло 
возле огня, южноамериканский торговец вновь сел. За-
жегся электрический свет. Выразительные, резкие черты 
хозяина, его похожая на металл кожа и  общее настро-
ение скучающего равнодушия не произвели большого 
впечатления на медиума, который привык смотреть на 
людей под определенным углом. Бэкхауз, напротив, был 
торговцу в диковинку. Невозмутимо изучая гостя сквозь 
полуприкрытые веки и дым сигары, он гадал, как этому 
маленькому, коренастому человечку с  заостренной бо-
родкой удавалось сохранять столь свежий и разумный 
вид, вопреки ненормальной природе своей профессии.

— Вы курите?  — тягуче осведомился Фаулл, чтобы 
начать беседу.  — Нет? В  таком случае, быть может, 
выпьете?

— Спасибо, не сейчас.
Пауза.
— Вы всем удовлетворены? Материализация прои-

зойдет?
— Не вижу причин сомневаться в этом.
— Хорошо, я не люблю разочаровывать гостей. Чек 

на ваше имя лежит в моем кармане.
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— Я заберу его после сеанса.
— Я полагаю, мероприятие назначено на девять?
— Думаю, что так.
Разговор не клеился. Распростертый в кресле Фаулл 

сохранял равнодушие.
— Вас интересуют приготовления, которые я  сде-

лал?
— Не думаю, что в них есть нужда, не считая кресел 

для гостей.
— Я имею в виду убранство комнаты для сеанса, му-

зыку и тому подобное.
Бэкхауз пристально посмотрел на хозяина:
— Но это не театральное представление.
— Совершенно верно. Видимо, я  должен объяс-

нить… Среди гостей будут дамы, а  они, как вам из-
вестно, склонны к эстетике.

— В таком случае у меня нет возражений. Надеюсь 
только, что им понравится спектакль, — весьма сухо от-
ветил медиум.

— Значит, все в порядке, — сказал Фаулл. Стряхнув 
пепел с  сигары в  огонь, он поднялся и  налил себе ви-
ски. — Хотите взглянуть на комнату?

— Спасибо, нет. Предпочитаю ничего не видеть, 
пока не придет время.

— Тогда давайте навестим в  гостиной мою сестру, 
миссис Джеймсон. Иногда она любезно берет на себя 
обязанности хозяйки, ведь сам я не женат.

— Почту за честь, — холодно произнес медиум.
Дама сидела в задумчивом одиночестве перед откры-

тым фортепьяно. Она играла Скрябина, и  ее захлест-
нули чувства. Окинув взглядом миниатюрные, стро-
гие, аристократичные черты и  напоминавшие фарфор 
руки, медиум подивился, откуда у  Фаулла взялась та-
кая сестра. Она смело приветствовала его, лишь с тенью 
тихого волнения. Он привык к  подобному отношению 
прекрасного пола и хорошо знал, чем ответить.
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— Должна признать, что больше всего меня пора-
жает, — тихо произнесла она после десяти минут любез-
ной беседы ни о чем, — не сама материализация — хотя, 
разумеется, это будет чудесно, — а ваша убежденность 
в  том, что она произойдет. Поведайте мне о  причинах 
вашей уверенности.

— Я сплю с открытыми глазами, — сказал он, кинув 
взгляд на дверь, — и другие видят мои сны. Вот и все.

— Но это прекрасно, — откликнулась миссис Джейм-
сон. Ее улыбка была весьма рассеянной, потому что при-
был первый гость.

Это был Кент-Смит, бывший магистрат, известный 
своим колким судейским юмором, от которого он, впро-
чем, рассудительно воздерживался в  личной жизни. 
Хотя ему давно перевалило за семьдесят, его глаза были 
обескураживающе яркими. Со стариковской прозорли-
востью он тут же устроился в самом удобном из много-
численных удобных кресел.

— Итак, сегодня мы увидим чудеса?
— Свежий материал для вашей автобиографии,  — 

заметил Фаулл.
— О, не будем упоминать мою несчастную книжицу. 

Старый народный слуга всего лишь развлекается на пен-
сии, мистер Бэкхауз. У вас нет причин тревожиться — 
я окончил школу конфиденциальности.

— Я не тревожусь. Вы можете публиковать все, что 
пожелаете.

— Вы очень любезны,  — ответил старик с  лукавой 
улыбкой.

— Трент сегодня не придет,  — сообщила миссис 
Джеймсон, с любопытством покосившись на брата.

— Я его и не ждал. Это не его область.
— Понимаете, мы все обязаны миссис Трент, — ска-

зала она, обращаясь к бывшему магистрату. — Она чу-
десно украсила старый салон наверху и договорилась об 
услугах очаровательного маленького оркестра.



8 Дэвид Линдсей

— Но это римская роскошь.
— Бэкхауз считает, что к духам следует относиться 

с большим почтением, — усмехнулся Фаулл.
— Но, мистер Бэкхауз, поэтическая обстановка, без 

сомнения…
— Прошу меня извинить. Я человек простой и всегда 

отдаю предпочтение элементарной непритязательно-
сти. Не стану возражать, но свое мнение выскажу. При-
рода — это одно, искусство — совсем другое.

— Не могу сказать, что я с вами не согласен, — заме-
тил магистрат. — Подобное событие должно быть про-
стым, чтобы уберечь нас от опасности заблуждения. 
Простите мою прямоту, мистер Бэкхауз.

— Мы будем сидеть при полном освещении,  — от-
ветил Бэкхауз, — и каждый получит возможность осмо-
треть комнату. Я  также попрошу вас досмотреть меня 
самого.

Повисло весьма неловкое молчание. Его нарушили 
еще два гостя, прибывшие вместе. Прайор, успешный по-
ставщик кофе из Сити, и Лэнг, биржевой маклер, извест-
ный в своих кругах как фокусник-любитель. Последнего 
Бэкхауз немного знал. Прайор, наполнивший комнату 
слабым ароматом вина и  табачного дыма, попытался 
привнести в атмосферу шутливые нотки, но, не найдя от-
клика, вскоре умолк и принялся изучать акварели на сте-
нах. Лэнг, высокий, худой, лысеющий мужчина, мало го-
ворил, но постоянно бросал взгляды на Бэкхауза.

Подали кофе, ликеры и сигареты. Угостились все, за 
исключением Лэнга и медиума. Тут сообщили о прибы-
тии профессора Халберта. Он был видным психологом, 
автором и  лектором, специализировавшимся по мен-
тальным аспектам преступлений, безумия, гениально-
сти и тому подобных вещей. Его присутствие на подоб-
ном собрании немного озадачило других гостей, но всем 
показалось, будто цель их встречи мгновенно обрела 
серьезность. Профессор был щуплым и чахлым, мягким 
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в  общении и, вероятно, самым упрямым человеком во 
всей разношерстной компании. Не обращая внимания 
на медиума, он тут же уселся возле Кент-Смита и погру-
зился в беседу с ним.

На несколько минут позже означенного часа вошла 
без объявления миссис Трент, женщина лет двадцати 
восьми. У нее было бледное, серьезное лицо, как у свя-
той, гладкие черные волосы и полные алые губы, словно 
налитые кровью. Ее высокое, грациозное тело было об-
лачено в дорогой наряд. Миссис Трент обменялась поце-
луями с миссис Джеймсон, поклонилась прочим гостям 
и с улыбкой покосилась на Фаулла. Тот одарил ее зага-
дочным взглядом, и Бэкхауз, который ничего не упускал, 
заметил скрытого варвара в самодовольном блеске глаз 
хозяина. Миссис Трент отказалась от угощения, и Фаулл 
предложил, раз все собрались, отправиться в салон.

Миссис Трент подняла изящную ладонь.
— Вы дали мне карт-бланш или нет, Монтегю?
— Разумеется, дал,  — со смехом ответил Фаулл.  — 

Но в чем дело?
— Быть может, я была слишком самонадеянна. Даже 

не знаю. Я  пригласила двух друзей присоединиться 
к  нам. Нет, вы их не знаете… Две самые выдающиеся 
личности, что вы когда-либо видели. И к тому же меди-
умы, вне всяких сомнений.

— Звучит очень загадочно. Кто же эти заговорщики?
— Хотя бы скажите нам их имена, невозможная де-

вица, — добавила миссис Джеймсон.
— Один носит имя Маскалл, а другой — Найтспор. 

Больше я о них почти ничего не знаю, так что не обру-
шивайте на меня вопросы.

— Но где вы их встретили? Ведь где-то же вы должны 
были с ними повстречаться.

— Это перекрестный допрос. Разве я  нарушила ус-
ловности? Клянусь, что ни слова не скажу вам о  них. 
Они явятся сюда, и я оставлю их на вашу милость.
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— Я с ними не знаком, — сказал Фаулл, — равно как 
и, судя по всему, все прочие, но, разумеется, мы с радо-
стью их примем… Нам следует подождать?

— Я назвала девять часов, и это время уже миновало. 
Вполне возможно, они не придут… Как бы там ни было, 
не нужно ждать.

— Я бы предпочел начать немедленно,  — заметил 
Бэкхауз.

Салон, просторный зал длиной сорок и  шириной 
двадцать футов, был по случаю сеанса разделен на две 
равные части тяжелым парчовым занавесом, натяну-
тым посередине и скрывавшим дальний конец комнаты. 
Ближняя половина была превращена в зрительный зал 
с  расставленными полумесяцем креслами. Другой ме-
бели не было. Между креслами и  дверью, в  середине 
стены, пылал камин. Комнату ярко освещали электриче-
ские бра. На полу лежал дорогой ковер.

Рассадив гостей, Фаулл подошел к занавесу и отдер-
нул его, открыв почти точную копию сцены в храме из 
«Волшебной флейты» в  постановке Друри-Лейн: мрач-
ная, массивная архитектура интерьера, пылающее вда-
леке небо, а на его фоне — силуэт огромной статуи си-
дящего фараона. Перед пьедесталом статуи красовалась 
деревянная кушетка, украшенная причудливой резьбой. 
Рядом с  занавесом, под углом к  зрителям, стояло про-
стое дубовое кресло для медиума.

Многие из собравшихся в глубине души сочли обста-
новку неподобающей случаю, со скверным душком по-
хвальбы. Особенно смутился Бэкхауз. Однако привыч-
ные комплименты обрушились на миссис Трент, устро-
ителя столь примечательного театра. Фаулл предложил 
друзьям подойти ближе и  изучить помещение со всей 
возможной тщательностью. Его приглашение приняли 
только Прайор и Лэнг. Первый принялся бродить среди 
картонных декораций, насвистывая себе под нос и время 
от времени постукивая по предметам костяшками паль-
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цев. Оказавшийся в своей стихии Лэнг, не обращая вни-
мания на других гостей, провел дотошный, системати-
ческий обыск на предмет скрытой аппаратуры. Фаулл 
и миссис Трент стояли в углу храма и тихо разговари-
вали, в то время как миссис Джеймсон, делая вид, будто 
поддерживает беседу с Бэкхаузом, следила за ними, как 
умеют следить только глубоко заинтересованные жен-
щины.

К своему разочарованию, Лэнг не нашел ничего подо-
зрительного, и медиум попросил, чтобы его одежду тоже 
осмотрели.

— Все эти предосторожности излишни и  не имеют 
отношения к делу, как вы незамедлительно увидите. Од-
нако моя репутация требует лишить отсутствующих 
здесь людей возможности впоследствии говорить, будто 
я прибег к обману.

Неблагодарная задача осмотра карманов и  рукавов 
снова выпала Лэнгу. Несколько минут спустя он выра-
зил удовлетворенность тем, что у Бэкхауза нет никаких 
механических приспособлений. Гости вновь расселись. 
Фаулл приказал принести еще два кресла для друзей 
миссис Трент, которые, однако, до сих пор не прибыли. 
Затем хозяин нажал кнопку электрического звонка 
и уселся сам.

Это был сигнал: заиграл скрытый оркестр. Изумлен-
ный шепот пробежал среди гостей, когда без предупреж-
дения в воздухе поплыли дивные, мрачные ноты «хра-
мовой» музыки Моцарта. Предвкушение собравшихся 
нарастало, и, несмотря на бледность и спокойствие мис-
сис Трент, было видно, что та глубоко тронута. В эстети-
ческом смысле она была самой важной гостьей. Фаулл 
наблюдал за ней, привычно раскинувшись в кресле, опу-
стив голову на грудь.

Бэкхауз поднялся, положил руку на спинку кресла 
и заговорил. Музыка мгновенно стихла до пианиссимо 
и оставалась такой, пока он стоял.
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— Дамы и господа, вам предстоит стать свидетелями 
материализации. Это означает, что вы увидите появле-
ние того, чего раньше здесь не было. Сначала форма бу-
дет туманной, но в конце концов станет плотным телом, 
к которому каждый из вас сможет прикоснуться — и ко-
торому сможет, например, пожать руку, ведь тело это бу-
дет человеческим. Это будет настоящий мужчина или 
женщина — кто именно, я сказать не берусь, — но муж-
чина или женщина без известного прошлого. Однако 
если вы потребуете у меня объяснения происхождения 
материализовавшегося тела  — откуда оно взялось, где 
берутся атомы и молекулы, составляющие его ткани, — 
я  не смогу удовлетворить ваше любопытство. Я  лишь 
демонстрирую феномен; буду чрезвычайно благодарен, 
если кто-то впоследствии сможет его мне истолковать… 
На этом все.

Он снова сел вполоборота к собравшимся и мгнове-
ние помедлил, прежде чем перейти к делу.

В эту минуту слуга открыл дверь и  приглушенным, 
но четким голосом объявил:

— Мистер Маскалл, мистер Найтспор.
Все обернулись. Фаулл поднялся, чтобы привет-

ствовать опоздавших гостей. Бэкхауз тоже встал и при-
стально посмотрел на них.

Двое незнакомцев не отходили от двери, тихо за-
крывшейся за ними, словно ожидали, пока утихнет лег-
кое волнение, вызванное их прибытием. Маскалл напо-
минал гиганта, но более широкоплечего и крепкого, чем 
большинство. У  него была густая борода. Черты лица 
казались топорными и тяжелыми, грубыми, словно вы-
резанными из дерева, но в  его маленьких черных гла-
зах сверкали искры ума и отваги. Короткие черные во-
лосы щетинились. Найтспор был среднего роста, од-
нако выглядел таким жестким, словно изжил в себе все 
людские слабости и эмоции. Его безволосое лицо выра-
жало сильный духовный голод, взгляд был диким и от-
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страненным. Оба мужчины были одеты в твидовые ко-
стюмы.

Прежде чем кто-либо успел заговорить, ужасный гро-
хот падающих кирпичей заставил собравшихся в страхе 
вскочить с  кресел. Казалось, будто рухнул весь верх-
ний этаж здания. Фаулл кинулся к двери и позвал слугу, 
чтобы узнать, что происходит. Ему пришлось спросить 
дважды, прежде чем слуга понял вопрос и ответил, что 
ничего не слышал. Повинуясь приказу хозяина, он от-
правился наверх. Однако там царил полный порядок, 
и никто из горничных тоже ничего не слышал.

Тем временем Бэкхауз, который почти единственный 
из всех собравшихся сохранил хладнокровие, подошел 
прямо к Найтспору. Тот стоял и грыз ногти.

— Возможно, вы сможете объяснить причину этого, 
сэр?

— Она сверхъестественная,  — ответил Найтспор 
хриплым, приглушенным голосом, отворачиваясь от 
Бэкхауза.

— Я так и  думал. Это знакомый феномен, но я  ни-
когда не сталкивался со столь громким.

Он направился к гостям, чтобы их успокоить. Они по-
степенно затихли, однако было очевидно, что их преж-
ний легкомысленный, насмешливый интерес к происхо-
дящему сменился бдительной настороженностью. Ма-
скалл и Найтспор заняли свои места. Миссис Трент то 
и дело встревоженно поглядывала на них. На протяже-
нии всего инцидента продолжал звучать гимн Моцарта. 
Оркестр тоже ничего не слышал.

Бэкхауз приступил к делу. Оно становилось для него 
привычным, и он не тревожился об исходе. На материа-
лизацию нельзя было воздействовать простым сосредо-
точением воли или какой-либо способности, иначе мно-
гие люди могли бы делать то, что умел он. Его природа 
была исключительной: в пограничной стене между ним 
и миром духов зияли многочисленные дыры. Сквозь эти 
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пробоины в его сознании обитатели невидимой сферы 
по его зову на мгновение робко, опасливо проходили 
в материальную, цветную вселенную… Он не знал, как 
это происходит… Переживание было трудным для тела, 
и  многие подобные попытки могли привести к  безу-
мию и быстрой смерти. Вот почему Бэкхауз вел себя су-
рово и резко. Грубая, неуклюжая подозрительность не-
которых свидетелей, равно как и фривольное эстетство 
других, были в равной степени оскорбительны для его 
мрачного, надорванного сердца. Однако он должен был 
жить и, дабы оплачивать свое существование, мириться 
с подобным нахальством.

Он сел лицом к деревянной кушетке. Его глаза были 
открыты, но словно смотрели внутрь. Щеки побледнели, 
и он как будто похудел. Зрители затаили дыхание. Самые 
чувствительные начали ощущать — или воображать — 
присутствие странных сущностей. Глаза Маскалла бле-
стели от предвкушения, брови прыгали вверх-вниз, од-
нако Найтспор выглядел скучающим.

Десять долгих минут спустя пьедестал статуи стал 
немного размытым, будто с  земли начал подниматься 
туман, который постепенно сгустился в  облако, изви-
вавшееся и постоянно менявшее очертания. Профессор 
полупривстал, одной рукой придерживая на переносице 
очки.

Облако медленно приобрело размеры и форму взрос-
лого человека, по-прежнему оставаясь смутным и  раз-
мытым, паря в  футе над кушеткой. Бэкхауз выглядел 
изможденным и  мертвенно-бледным. Миссис Джейм-
сон тихо лишилась чувств на своем кресле, но на нее ни-
кто не обратил внимания, и она вскоре ожила. Видение 
опустилось на кушетку и в тот же миг внезапно потем-
нело, стало плотным и похожим на человека. Многие го-
сти бледностью могли соперничать с медиумом, однако 
Фаулл сохранил стоическую апатию и бросил несколько 
взглядов на миссис Трент. Та не отрывала глаз от ку-
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шетки и  крутила в  пальцах кружевной платочек. Му-
зыка продолжала играть.

К этому времени фигура окончательно приняла очер-
тания лежащего человека. Проявилось лицо. Тело было 
укутано чем-то вроде савана, но черты были юными. 
Гладкая рука свисала, почти касаясь пола, белая и  не-
подвижная. Слабые духом смотрели на видение с тош-
нотворным ужасом; прочие были серьезны и  ошелом-
лены. Призрак был мертв, но смерть эта казалась не той, 
что следует за жизнью, а той, что ей предшествует. Все 
чувствовали, что человек вот-вот сядет.

— Остановите эту музыку! — пробормотал Бэкхауз, 
с трудом выбираясь из кресла и поворачиваясь к зрите-
лям. Фаулл коснулся звонка. Еще несколько тактов  — 
и воцарилась полная тишина.

— Все желающие могут подойти к кушетке, — с уси-
лием выговорил Бэкхауз.

Лэнг тут же последовал его совету и потрясенно за-
мер рядом с призрачным юношей.

— Можете коснуться его, — сказал медиум.
Однако Лэнг не осмелился. Не осмеливались сде-

лать это и другие, по одному прокравшиеся к кушетке, 
пока не пришла очередь Фаулла. Тот посмотрел прямо 
на миссис Трент, которая, казалось, испытывала ужас 
и отвращение от представшего перед ней зрелища, после 
чего не только коснулся призрака, но и внезапно схва-
тил свисавшую руку и крепко ее пожал. Миссис Трент 
тихо вскрикнула. Призрачный гость открыл глаза, ода-
рил Фаулла странным взглядом и сел. Его рот скривился 
в загадочной улыбке. Фаулл посмотрел на свою ладонь; 
по его телу пронеслось чувство глубокого наслаждения.

Маскалл подхватил миссис Джеймсон — та снова ли-
шилась чувств. Миссис Трент подбежала к ней и вывела 
ее из комнаты. Они не вернулись.

Призрачное тело поднялось, оглядываясь, продолжая 
таинственно улыбаться. Прайор внезапно ощутил дур-


