
УДК 94(100)

ƑƑК 63.3(0)
М79

Ian Mortimer

THE CENTURIES OF CHANGE 

© Ian Mortimer 2014

МǃǅǇƽǁƺǅ, ƴǂ.
ƒƵƺư ƿƵǀƵƼƵƽ. СƾƱǋǂƸǏ, ƻǎƴƸ, ǏƲƻƵƽƸǏ: ƺưƺƾƼǃ ǁǂƾƻƵǂƸǎ ƴƾ-

ǁǂưƻƾǁǌ ƱƾƻǌǈƵ ƲǁƵƳƾ? / Ưƽ МƾǀǂƸƼƵǀ. — МƾǁƺƲư : ЭƺǁƼƾ, 2019. — 
416 ǁ. — (ПǃǂƵǈƵǁǂƲƵƽƽƸƺƸ Ʋƾ ƲǀƵƼƵƽƸ).

ISBN 978-5-04-098720-7

ƒ ƺưƺƾƼ ƲƵƺƵ ƿǀƾǈƻƾƳƾ ǂǋǁǏǇƵƻƵǂƸǏ ƿǀƾƸƷƾǈƻƾ ƱƾƻǌǈƵ ƲǁƵƳƾ ƷƽưǇƸ-
ǂƵƻǌƽǋǅ ƿƵǀƵƼƵƽ? КưƺƾƵ ǁƾƱǋǂƸƵ ǁƿǀƾƲƾǆƸǀƾƲưƻƾ ƽưƸƱƾƻƵƵ ƴƾƻƳƾƸƳǀưǎǉƸƵ 
ƿƾǁƻƵƴǁǂƲƸǏ: ƿǀƾƼǋǈƻƵƽƽưǏ ǀƵƲƾƻǎǆƸǏ ƸƻƸ ƸƷƾƱǀƵǂƵƽƸƵ ƸƽǂƵǀƽƵǂư? Эǂư 
ƺƽƸƳư ƾǂ ƴƾƺǂƾǀư ƸǁǂƾǀƸǇƵǁƺƸǅ ƽưǃƺ, ƲǋƴưǎǉƵƳƾǁǏ ƸǁǁƻƵƴƾƲưǂƵƻǏ СǀƵƴƽƵ-
ƲƵƺƾƲǌǏ Ưƽư МƾǀǂƸƼƵǀư — ƲǀƵƼƵƽƽƾƹ ǂǀưƼƿƻƸƽ ƿƾ ƲǁƵƹ Ʒưƿưƴƽƾƹ ƸǁǂƾǀƸƸ. 
ЧƸǂưǏ Ǎǂǃ ƺƽƸƳǃ, Ʋǋ ǁƾƲƵǀǈƸǂƵ ƿǃǂƵǈƵǁǂƲƸƵ ƿƾ ƳƻưƲƽǋƼ ƸƷƾƱǀƵǂƵƽƸǏƼ, ƾǂ-
ƺǀǋǂƸǏƼ, ǀƵƲƾƻǎǆƸǏƼ, ǁǂƾƻƺƽƾƲƵƽƸǏƼ ǀưƷƽǋǅ Ǎƿƾǅ Ƹ ƿƾǇǃƲǁǂƲǃƵǂƵ ǂƵƼƿǋ Ƹ 
ƼưǁǈǂưƱǋ ƳƻƾƱưƻǌƽǋǅ ƿƵǀƵƼƵƽ.

УДК 94(100)
ƖƖК 63.3(0)

М79

ISBN 978-5-04-098720-7
© Ƥƺǅƺвǃƹ. ƜƵǊƵǅǃв ƕ., 2019
© ƣǉǃǅǁǀƺǂƽƺ. ƣƣƣ «ƝƼƹƵǇƺǀьǆǇвǃ «Эƿǆǁǃ», 2019



Âñå ïðàâà çàùèùåíû. Êíèãà èëè ëþáàÿ åå ÷àñòü íå ìîæåò áûòü ñêîïèðîâàíà, âîñïðîèçâåäåíà â 

ýëåêòðîííîé èëè ìåõàíè÷åñêîé ôîðìå, â âèäå ôîòîêîïèè, çàïèñè â ïàìÿòü ÝÂÌ, ðåïðîäóêöèè èëè 

êàêèì-ëèáî èíûì ñïîñîáîì, à òàêæå èñïîëüçîâàíà â ëþáîé èíôîðìàöèîííîé ñèñòåìå áåç ïîëó÷åíèÿ 

ðàçðåøåíèÿ îò èçäàòåëÿ. Êîïèðîâàíèå, âîñïðîèçâåäåíèå è èíîå èñïîëüçîâàíèå êíèãè èëè åå ÷àñòè 

áåç ñîãëàñèÿ èçäàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ íåçàêîííûì è âëå÷åò óãîëîâíóþ, àäìèíèñòðàòèâíóþ è ãðàæäàíñêóþ 

îòâåòñòâåííîñòü.

Èçäàíèå äëÿ äîñóãà

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÅÍÍÈÊÈ ÂÎ ÂÐÅÌÅÍÈ

Ìîðòèìåð ßí

ÂÅÊÀ ÏÅÐÅÌÅÍ

Ñîáûòèÿ, ëþäè, ÿâëåíèÿ: êàêîìó ñòîëåòèþ äîñòàëîñü áîëüøå âñåãî?

Ãëàâíûé ðåäàêòîð Ð. Ôàñõóòäèíîâ

Ðóêîâîäèòåëü íàïðàâëåíèÿ Ò. Êîðîáêèíà

Îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð Ê. Ìàêñèìåíêî

Ìëàäøèé ðåäàêòîð À. Ñåìåíîâà 

Õóäîæåñòâåííûé ðåäàêòîð À. Êîðíåé÷óê

Ëèòåðàòóðíûé ðåäàêòîð Í. Çàõàðîâà

Ðåäàêòîð Þ. Øëåçèíãåð

Êîððåêòîðû Ï. Äþæåâà, Ä. Ìîæàåâà

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 28.03.2019. Ôîðìàò 70x1001/
16

.

Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 33,7. 

Òèðàæ          ýêç. Çàêàç

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru

�ндіруші: «ЭКСМО» А�Б Баспасы, 123308, М�скеу, Ресей, Зорге к!шесі, 1 "й.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz

Интернет-д�кен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

�аза<стан Республикасында=ы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию, 

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

�аза<стан Республикасында дистрибьютор ж�не !нім бойынша арыз-талаптарды 

<абылдаушыныF !кілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы <.,  Домбровский к!ш.,   3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92;  E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

�німніF жарамдылы< мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы а<парат  сайтта: www.eksmo.ru/certifi cation

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

www.eksmo.ru/certifi cation

�ндірген мемлекет: Ресей. Сертификация <арастырылма=ан

16+



Оптовая торговля книгами «Эксмо»:

ООО «ТД «Эксмо». 123308, г. Москва, ул.Зорге, д.1, многоканальный тел.: 411-50-74.

E-mail: reception@eksmo-sale.ru

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми 

покупателями обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»

E-mail: international@eksmo-sale.ru

International Sales: International wholesale customers should contact 

Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.

  international@eksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам,  в том числе в специальном 

оформлении, обращаться по тел.: +7 (495) 411-68-59, доб. 2261.

E-mail: ivanova.ey@eksmo.ru

Оптовая торговля бумажно-беловыми

и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:

Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,

Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел.:/факс +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).

e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru

В Санкт-Петербурге: в магазине «Парк Культуры и Чтения БУКВОЕД», Невский пр-т, д. 46. 

Тел.: +7(812)601-0-601, www.bookvoed.ru

Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей:

Москва. ООО «Торговый Дом «Эксмо». Адрес: 123308, г. Москва, ул.Зорге, д.1.

Телефон: +7 (495) 411-50-74. E-mail: reception@eksmo-sale.ru

Нижний Новгород. Филиал «Торгового Дома «Эксмо» в Нижнем Новгороде. Адрес: 603094,

 г. Нижний Новгород, ул. Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза». 

Телефон: +7 (831) 216-15-91 (92, 93, 94). E-mail: reception@eksmonn.ru

Санкт-Петербург. ООО «СЗКО». Адрес: 192029, г. Санкт-Петербург, пр. Обуховской Обороны,

 д. 84, лит. «Е». Телефон: +7 (812) 365-46-03 / 04. E-mail: server@szko.ru

Екатеринбург. Филиал ООО «Издательство Эксмо» в г. Екатеринбурге. Адрес: 620024,

 г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ. Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08).

 E-mail: petrova.ea@ekat.eksmo.ru

Самара. Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Самаре. 

Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е».

Телефон: +7(846)207-55-50. E-mail: RDC-samara@mail.ru

Ростов-на-Дону. Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Ростове-на-Дону. Адрес: 344023,

 г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, д. 44 А. Телефон: +7(863) 303-62-10. E-mail: info@rnd.eksmo.ru

Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Ростове-на-Дону. Адрес: 344023, 

г. Ростов-на-Дону, ул. Страны Советов, д. 44 В. Телефон: (863) 303-62-10. 

Режим работы: с 9-00 до 19-00.  E-mail: rostov.mag@rnd.eksmo.ru 

Новосибирск. Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Новосибирске. Адрес: 630015, 

г. Новосибирск, Комбинатский пер., д. 3. Телефон: +7(383) 289-91-42. E-mail: eksmo-nsk@yandex.ru

Хабаровск. Обособленное подразделение в г. Хабаровске. Адрес: 680000, г. Хабаровск, 

пер. Дзержинского, д. 24, литера Б, офис 1. Телефон: +7(4212) 910-120. E-mail: eksmo-khv@mail.ru

Тюмень. Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Тюмени.

Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Тюмени.

Адрес: 625022, г. Тюмень, ул. Алебашевская, д. 9А (ТЦ Перестройка+).

Телефон: +7 (3452) 21-53-96/ 97/ 98. E-mail: eksmo-tumen@mail.ru

Краснодар. ООО «Издательство «Эксмо» Обособленное подразделение в г. Краснодаре

Центр оптово-розничных продаж Cash&Carry в г. Краснодаре

Адрес: 350018, г. Краснодар, ул. Сормовская, д. 7, лит. «Г». Телефон: (861) 234-43-01(02). 

Республика Беларусь. ООО «ЭКСМО АСТ Си энд Си». Центр оптово-розничных продаж

 Cash&Carry в г.Минске. Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск,

 пр-т Жукова, д. 44, пом. 1-17, ТЦ «Outleto». Телефон: +375 17 251-40-23; +375 44 581-81-92. 

Режим работы: с 10-00 до 22-00. E-mail: exmoast@yandex.by 

Казахстан. РДЦ Алматы. Адрес: 050039, г. Алматы, ул. Домбровского, д. 3 «А».

Телефон: +7 (727) 251-59-90 (91,92). E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Интернет-магазин: www.book24.kz

Украина. ООО «Форс Украина». Адрес: 04073 г. Киев, ул. Вербовая, д. 17а.

Телефон: +38 (044) 290-99-44. E-mail: sales@forsukraine.com 

Полный ассортимент продукции Издательства «Эксмо» можно приобрести  в книжных 

магазинах «Читай-город» и заказать в интернет-магазине  www.chitai-gorod.ru. 

Телефон единой справочной службы  8 (800) 444 8 444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»

www.book24.ru

Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.

Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: imarket@eksmo-sale.ru

EKSMO.RU

новинки издательства



Моим детям

и всем моим потомкам.

Я родился, чтобы написать эту книгу.

Это, конечно, не значит, 

что вы родились, чтобы ее прочитать,

но это тоже поможет.
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ВВЕДЕНИЕ

КНИГОПЕЧАТАНИЕ, ПОРОХ И КОМПАС — 

ЭТИ ТРИ ИЗОБРЕТЕНИЯ ИЗМЕНИЛИ ОБЛИК 

И СОСТОЯНИЕ ВСЕГО МИРА.

Фрэнсис Бэкон, 

«Новый Органон» (1620)

Однажды вечером в конце 1999 г. я сидел дома и смотрел по телеви-

зору новости. После того как ведущая рассказала о главных ново-

стях дня, она объявила подведение итогов; я решил, что она перечислит 

важнейшие события последних двенадцати месяцев, как обычно бывает 

в конце декабря. В тот день, однако, подводили итоги всего XX в. «Мы 

подходим к концу века, в котором случилось больше перемен, чем в ка-

ком-либо другом…» — сказала ведущая. Я запомнил эти слова и всерьез 

о них задумался. «Что мы на самом деле знаем о переменах? — спросил 

я себя. — Почему она так уверенно заявила, что в этом веке изменений 

случилось больше, чем, скажем, в XIX, когда железные дороги преобрази-

ли весь мир? Или в XVI, когда Коперник предположил, что Земля враща-

ется вокруг Солнца, а Мартин Лютер расколол западную христианскую 

церковь?» Вскоре на экране появились кадры из черно-белых фильмов, 

облако ядерного взрыва, космические ракеты, автомобили, компьюте-

ры… Утверждение ведущей, что в XX в. случилось больше перемен, чем 

в каком-либо другом, явно основывалось на предположении, что «пере-

мены» — это синоним технического прогресса, а инновации, появивши-

еся в XX в., нельзя сравнить ни с чем.

За многие годы, прошедшие с того самого дня, я обсуждал перемены 

со множеством людей. Когда им задавали вопрос «В каком веке прои-

зошло больше всего перемен?», почти все соглашались с ведущей BBC: 

конечно же, в двадцатом. Некоторые даже смеялись над самим фактом 

того, что я мог предположить, что это мог быть любой другой век. Когда 

я просил их объяснить почему, они обычно называли одно или несколь-



10 Века перемен

ко из пяти великих достижений XX в.: полеты, атомную бомбу, высад-
ку на Луне, Интернет или мобильный телефон. Они, похоже, искренне 
считают, что эти современные изобретения делают все, что существовало 
до них, примитивным, и по сравнению с этим перемены в предыдущие 
столетия были практически незаметны. Мне кажется, что это иллюзия — 
с точки зрения предположения, что современные достижения представля-
ют собой самые значительные перемены, а эпоха до Нового времени бы-
ла по большому счету статичной. Если какое-то явление достигло своего 
апогея в XX в., это еще не значит, что именно в этом веке оно быстрее 
всего менялось. Иллюзия дополнительно подкрепляется тем фактом, что 
мы инстинктивно отдаем приоритет тем событиям, которые видели сво-
ими глазами, либо лично, либо на экране телевизора, а не тем, у которых 
уже не осталось живых свидетелей.

Лишь весьма малое число людей сразу называли не XX в., а какой-ни-
будь другой. Обычно такие люди — специалисты в разных областях, ко-
торые сразу понимают, какие последствия несли за собой предыдущие 
достижения технического прогресса, будь то стремена, плуг на конной 
тяге, печатный станок или телеграф. Я не вел точных подсчетов, но 
можно с достаточной уверенностью сказать, что, когда я задавал вопрос 
«В каком веке произошли самые большие перемены?», 95 процентов от-
вечали «в двадцатом», приводя вышеупомянутые технологические дово-
ды. Большинство оставшихся называли какой-нибудь другой век, тоже 
ссылаясь на какое-нибудь изобретение, и лишь небольшая горстка ре-
спондентов упоминали «нетехнологическое» событие, произошедшее до 
1900 г., например, наступление эпохи Возрождения или борьбу за права 
женщин. Насколько я помню, никто вообще ни разу не назвал событий 
до 1000 г., хотя, конечно, вполне можно было бы назвать V в., в котором 
пала Западная Римская империя.

Некоторые люди отвечали на вопрос вопросом: «А что вы имеете 
в виду под переменами?» С одной стороны, ответ очевиден. С другой — 
весьма любопытен. Все знают, что такое перемена — изменение состоя-
ния. Тем не менее, когда людей просят назвать столетие, в котором про-
изошли самые большие перемены, они словно забывают, что означает 
это слово. Коллективный человеческий опыт, накопленный за столетия, 
слишком огромен, чтобы мы могли учесть множество случившихся за 
это время перемен — абсолютно все факторы просто не поддаются ис-
числению. Мы можем высчитывать определенные изменения, случивши-
еся за века: ожидаемую продолжительность жизни при рождении, ро-
ждаемость, долголетие, рост, калорийность пищи на душу населения, 
среднюю зарплату рабочих, а в течение примерно последней тысячи лет 
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мы также можем оценивать такие параметры, как посещаемость церквей, 
уровень насилия, относительное богатство и грамотность; но, чтобы из-
мерить любой из этих параметров в точности, мы должны изолировать 
его от всех остальных аспектов нашей жизни. Мы не можем измерять 
разницу в образе жизни. Это все равно, что измерять любовь.

На самом деле это даже куда сложнее, чем измерять любовь. Лю-
бовь хотя бы можно поместить на некое подобие шкалы — например, 
от «я думаю, не послать ли ей открытку на День святого Валентина» до 
«я отправлю тысячу кораблей, чтобы вернуть любимую». Образ жизни 
невозможно привязать к какой-либо шкале. Любому числовому измене-
нию к лучшему, которое можно назвать «самым важным», можно проти-
вопоставить другое числовое изменение. Например, в XX в. наблюдал-
ся самый значительный рост ожидаемой продолжительности жизни при 
рождении: в большинстве европейских стран она выросла более чем на 
60 процентов. Но, с другой стороны, потенциальная продолжительность 
жизни большинства мужчин и женщин по сравнению с предыдущими 
столетиями практически не изменилась. Даже в Средние века некото-
рые люди доживали до 90 и более лет. Святой Гильберт Семпрингхем-
ский умер в 1189 г. в возрасте 106 лет; сэр Джон де Салли умер в 1387 г. 
в 105 лет. Сегодня до этого возраста тоже доживают весьма немногие. 
Да, в Средние века было куда меньше людей старше восьмидесяти лет — 
50 процентов умирали в детстве, — но вот с точки зрения максимально 
возможной продолжительности жизни за целое тысячелетие не измени-
лось практически ничего. Как только мы находим какой-нибудь измеряе-
мый факт, чтобы ответить на вопрос о «самых значительных переменах», 
нам тут же начинают мешать другие цифры. Почему мы выбираем имен-
но эту цифру, а не другую? Пример с ожидаемой продолжительностью 
жизни и максимальной продолжительностью жизни показывает нам, что 
это вопрос личных предпочтений.

На этом основании можно предположить, что мой вопрос — всего 
лишь салонная игра, любопытный вопрос для развлекательных дебатов, 
что-то вроде «Кто был величайшим королем Англии?» Но на самом деле 
вопрос очень серьезен. Как я попытался показать в «Путеводителях путе-
шественника во времени», понимание человеческого общества в разные 
временные периоды дает нам более глубокий взгляд на природу челове-
чества, чем сравнительно поверхностные впечатления, которые мы полу-
чаем, наблюдая за современной жизнью. История помогает нам увидеть 
весь спектр того, что мы умеем и не умеем как биологический вид — это 
не просто ностальгический взгляд на то, «как все было раньше». Вы не 
можете посмотреть на настоящее со стороны, не зная прошлого. Лишь 
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оглянувшись на XIV в., например, мы узнаем, насколько стойкими мо-
жем быть перед лицом даже самой катастрофической опасности вроде 
«Черной смерти». Лишь посмотрев, например, на Вторую мировую вой-
ну, мы поймем, каких высот новаторства, организованности и произво-
дительности мы можем достичь, борясь с сильнейшим кризисом. Из-
учив историю западных правительств за последние сто лет, мы видим, 
насколько близорукой и краткосрочной является наша современная за-
падная демократия, в которой политики потакают капризам общества 
и ищут мгновенные решения всех проблем. Только диктатор может пла-
нировать на тысячу лет вперед. Именно история расскажет нам, каким 
жестоким, сексистским и склонным к насилию было общество — и ка-
ким оно снова может стать. Цели исторических исследований бывают 
самыми разными — от «понять, как и откуда появился наш современный 
мир» до «узнать, как мы себя развлекаем». Но самое глубокое предназна-
чение любого исследования — узнать что-нибудь новое о природе чело-
вечества во всех ее крайностях.

Эта книга — мой слегка запоздалый ответ на вопрос, заданный той те-
леведущей в декабре 1999 г. Однако я должен сразу сказать, что, пытаясь 
определить, в каком столетии случилось больше перемен, чем в любом 
другом, я задал определенные параметры. Во-первых, я намеренно оста-
вил двусмысленное, расплывчатое определение «перемены», чтобы оно 
охватывало максимальное число явлений, проявившихся в каждом столе-
тии. Лишь в заключение я попытаюсь как-то распутать их и расположить 
на шкале. Во-вторых, я рассматриваю только десять столетий — тысяче-
летие, которое завершилось 2000 г. Я вовсе не собираюсь отрицать важ-
ность более ранних периодов: я просто хочу сосредоточиться в первую 
очередь на западной культуре. Я не хотел, чтобы эта книга превратилась 
просто в еще один перечень «поворотных точек» всемирной истории. 
В-третьих, эта книга посвящена переменам в культуре Запада, которая 
по большей части была создана странами, составлявшими в Средние века 
христианский мир. Я расширяю рамки исследования только в тех сто-
летиях, в которых наследники пишущего латиницей мира добрались за 
океан. Таким образом, в этой книге «Запад» — не географическая еди-
ница, а расширяющаяся культурная сеть, зародившаяся в христианских 
королевствах средневековой Европы. Естественно, я не хочу принижать 
средневековые культуры, находившиеся вне Европы: эта книга о переме-
нах, а не о том, «кто выше». Если бы я задал себе вопрос, в какой период 
произошли наибольшие изменения за всю историю вида Homo sapiens, 
в книге бы много говорилось об Африке. Если брать точкой отсчета по-
следнее оледенение, то заметную роль сыграл бы Ближний Восток. Если 
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бы я попытался составить график всех значительных взлетов и падений 
человеческой цивилизации, то нужно было бы учитывать такие факты, 
как использование инструментов, применение огня, изобретение колеса 
и лодки, развитие языка и религии. Но это другие истории, которые ле-
жат вне рамок данной книги.

Эта книга не является трудом о всемирной истории; не является она 
и полной историей ряда стран или региона. Здесь не упоминаются мно-
гие величайшие события из истории наций — или упоминаются лишь 
вскользь. Некоторые вторжения, бесспорно, привели к значительным 
изменениям в жизни стран — например, завоевание Англии норман-
нами или прибытие коммодора Перри в Токийский залив в 1853 г. — 
но они все равно остаются сравнительно локальными событиями. Не-
которые специфические географические элементы могут быть частью 
общей истории (например, итальянское Возрождение или Французская 
революция), но по большей части они находятся на периферии моего 
главного вопроса. Объединение Германии мало интересовало, скажем, 
португальцев, а норманнское вторжение в Англию не было важным для 
сицилийцев — они в это время сами отбивались от такого же норман-
нского вторжения. Точно так же, например, рабство в Америке и странах 
Карибского бассейна упоминается лишь в главе о XVII в. Все потому, что 
возрождение рабства состоялось на самой периферии тогдашнего Запада. 
Европейцы XVII в. непосредственно испытали на себе воздействие менее 
масштабной белой работорговли: сотни тысяч жителей Западной Европы 
были похищены берберскими пиратами и проданы в рабство в Север-
ной Африке. Но даже это не подействовало на западную культуру так 
же сильно, как пять других значительных перемен, выбранных для этой 
главы. Возвращение рабства и многие национальные сражения, конечно, 
должны упоминаться в любом труде о мировой истории, но эта книга — 
не о мировой истории. Это синтез различных представлений о развитии 
Запада, выполненный с целью ответа на конкретный вопрос.

Главное значение придается именно ответу на вопрос, так что неко-
торым личностям и темам будет уделено значительно меньше внимания, 
чем в обычных книгах по истории. Друзья и коллеги спрашивали меня: 
«Как ты можешь игнорировать Леонардо да Винчи?» или «Как ты мо-
жешь не упоминать музыку?» Леонардо, конечно, был потрясающе та-
лантливым человеком, но его технологические находки не оказали пра-
ктически никакого влияния ни на кого при его жизни. Очень немногие 
читали его дневники, воплощать его изобретения тоже никто не стал. 
Единственным по-настоящему важным его наследием стали картины, но, 
если честно, я не могу сказать, что мой образ жизни сильно отличался 
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бы от нынешнего, если бы один-два художника эпохи Возрождения во-
обще бы не родились. Если бы портреты не писал вообще никто, это 
уже, конечно, был бы другой вопрос, но влияние одного конкретного 
художника сравнительно малоP по сравнению с влиянием, скажем, Лю-
тера или Коперника. Что же касается музыки — она распространена во 
всех странах намного дольше, чем последнюю тысячу лет. Инструменты, 
мелодии и гармонии менялись, и можно даже сказать, что способность 
записывать музыку — это по-настоящему значительное изменение, но 
сочинение и исполнение музыки — это одно из неизменных занятий 
человечества, и оно более интересно своей повсеместной распространен-
ностью, чем способностью менять жизнь окружающих.

Кажется очевидным, что самые важные изменения — те, которые вы-
ходят за пределы национальных границ, развлечений и духовных цен-
ностей. Самые значительные изменения по силе воздействия выходят 
далеко за пределы своих отраслей. Ученый, который повлиял только на 
других ученых, в контексте этой книги будет малозначимым, равно как 
и историк, который повлиял только на наши представления о прошлом, 
или великий философ, чьи идеи повлияли лишь на других мыслителей. 
Один мой друг, который разбирается в философии намного лучше ме-
ня, сказал, что ему было очень странно читать книгу, в которой уделя-
ется столько внимания Вольтеру и Руссо, но лишь походя упоминаются 
Юм и Кант, которых он считает намного более важными. Но, как он сам 
признает, это не книга об истории философии. Просто так случилось, 
что идеи Вольтера и Руссо непосредственно повлияли на политические 
представления XVIII в. Кант почти не упоминается по той же причине, 
по которой я почти ничего не сказал о Моцарте: его наследие не легло 
в основу ни одной из ключевых перемен, случившихся за последние три 
века. Парижские революционеры, штурмуя Бастилию в 1789 г., не требо-
вали от аристократов подчинения кантовскому «категорическому импе-
ративу»; их лидеров вдохновлял общественный договор Руссо.

В процессе написания этой книги я постоянно сталкивался с одной 
проблемой. Многие важнейшие явления западной культуры невозмож-
но аккуратно вписать в границы одного века. К какому периоду стоит 
относить то или иное явление: к тому, когда оно зародилось, или к то-
му, когда оно наиболее сильно повлияло на жизнь? К какому периоду 
относить изобретение: к тому, когда оно появилось, или к тому, когда 
оно получило повсеместное распространение? Простого ответа на этот 
вопрос не существует. С одной стороны, изобретение, очевидно, не мо-
жет изменить мир, пока не получит широкого распространения. Таким 
образом, двигатель внутреннего сгорания описывается применительно 
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к XX, а не к XIX в.. С другой стороны, если описывать явление только 
после того, как оно получит широкое распространение, вы упустите из 
виду его раннее воздействие. Большинство жителей Запада до XIX в. не 
умели читать, но будет серьезнейшей ошибкой игнорировать более ран-
ние периоды развития образования, в частности, в XIII и XVI вв. Кро-
ме того, если рассматривать некоторые явления только после того, как 
они получат повсеместное распространение, они накапливаются, созда-
вая ложное ощущение внезапных прорывных изменений в следующем 
столетии и такое же искусственное чувство застоя — в предыдущем. На-
пример, если описывать Промышленную революцию только как явле-
ние XIX в., мы принизим значение промышленных изменений в XVIII. 
А еще мы упустим из виду то, что люди знали о происходящих вокруг 
технологических изменениях, причем задолго до того, как сами стали 
носить одежду, произведенную с помощью машин. В общем, я применял 
довольно гибкий подход. Отвечая на утверждение телеведущей, прозву-
чавшее в конце 1999 г., я считаю, что более важным будет дать читате-
лям представление о самых разных переменах, происходивших в течение 
столетий, а не устанавливать какие-либо произвольные правила, приво-
дящие к неверному пониманию прошлого.

В 2009 г. меня пригласили произнести речь в честь 1100-й годовщины 
основания Эксетерской епархии на юго-западе Англии. Главной темой 
речи стал вопрос, лежащий в самом сердце этой книги: в каком из про-
шедших одиннадцати веков произошло больше всего перемен? Я решил, 
что в данном случае нужно не только проиллюстрировать разнообразные 
изменения, произошедшие в нашей жизни с 909 г. н. э., но и сделать ка-
кой-то вывод. Готовя книгу, я заметил в своем исследовании закономер-
ность, которая приводит к следующему выводу: в течение рассматривае-
мого промежутка времени мы преодолели некий порог, который всегда 
будет влиять на человечество. В заключении этой книги идея раскрыва-
ется более подробно. Я считаю, что если человечество проживет еще ты-
сячу лет, то изменение, которое я назвал самым глубоким, займет свое 
место в ряду архетипических моментов истории вместе с древними изо-
бретениями, сформировавшими нашу культуру: языком, письменностью, 
огнем, лодкой, колесом и религией.

Обдумывая этот вопрос после 2009 г. и ходя по коридорам и читаль-
ным залам библиотек, чтобы провести более тщательный сбор инфор-
мации, я чувствовал себя раздавленным исторической наукой нашего 
общества, особенно трудами последних 60 лет. В одной библиотеке ме-
ня поразило ощущение, что я никогда не смогу узнать достаточно, что-
бы написать подобную книгу. Несколько столетий угрожали раздавить 
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меня, возвышаясь надо мной, подобно гигантским теням. Я стоял пе-

ред целой стеной книг о крестовых походах и чувствовал себя таким же 

безымянным и незначительным, как и люди, которых убивали на ули-

цах Иеру салима в 1099 г. Потом я прошел в зал с книгами о Франции 

XVII в. и едва не впал в отчаяние. Любой историк, который не сохраняет 

смирения перед лицом такой обширной информации, обманывает себя, 

а любой, кто не признает своей неспособности авторитетно рассуждать 

о человеческом прошлом в таких масштабах, — просто жулик. Конечно 

же, мне бы очень хотелось знать все, чтобы дать как можно более под-

робный и информированный ответ на поднятый мной вопрос, но че-

ловеческий разум способен усвоить не так много информации. У меня 

было определенное преимущество: я изучаю историю Англии с подрост-

кового возраста — сначала как любитель, потом как студент, как архи-

вист и, наконец, как профессиональный историк и писатель. Посколь-

ку я тридцать лет занимался именно английской историей, в книге вас 

неизбежно ждет дисбаланс: в большинстве случаев статистика, которую 

я привожу, относится к Англии, но перемены я выбирал не только те, 

которые напрямую касаются этой страны. Скорее я рассматривал те пе-

ремены, которые оказали влияние на всю западную жизнь, и использовал 

английские факты и цифры там, где они иллюстрируют практические 

аспекты изменения, или для того, чтобы передать масштабы. Это пока-

залось мне более удачным вариантом, чем полностью отбросить сферу, 

в которой я компетентен, ради исправления географического дисбаланса.

Возможно, вы не согласитесь с моим выбором века, в котором произо-

шли наибольшие изменения. Возможно, вы по-прежнему сохраните твер-

дую уверенность в том, что никакая война, голод, чума и социальная ре-

волюция прошлого не сравнятся с тем, что вы теперь можете пользоваться 

мобильным телефоном и покупать продукты через Интернет. Неважно. 

Цель этой книги — вызвать дискуссию о том, кто мы такие и что сделали 

за тысячу лет, а также о том, что можем сделать, а что находится за преде-

лами наших возможностей, и оценить, что невероятный опыт последних 

десяти веков значит для человечества. Если еще хотя бы несколько человек 

станут обсуждать подобные вопросы и, соответственно, в долгосрочной 

перспективе поймут кое-что о человеческой природе и смогут применить 

эти знания в будущем, значит, книга достигла своей цели.

Ян Мортимер

Мортонхэмпстед, Девон

Июль 2014


