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Кто я?

Она просыпается разбитая, и этот вопрос первым 

приходит ей в голову. Затем: Где я?

Думается туго, будто она обкололась. Голова тяжелая, 

чувства притуплены, как под водой. И горло горит. Когда 

она пытается сглотнуть, в горло будто впиваются осколки 

стекла.

Она моргает. Зрение проясняется, но заодно она на-

чинает чувствовать запах помещения. В комнате пахнет 

затхлостью, алкоголем и застарелой мочой. Запах оглу-

шает ее и вызывает тошноту. Ее не рвет только потому, 

что желудок совершенно пуст. Когда же она в послед-

ний раз ела? Когда она в последний раз могла подумать 

о еде?

Она скатывается со своей импровизированной крова-

ти — очень тонкой простыни, такой же грязной, как и 

все вокруг, на четвереньки, правая рука подгибается. 

Она кричит от боли, падает на пол, ударяясь плечом, сно-

ва кричит. Всхлипывая, выжидает, пока боль утихнет, по-

том осматривает голую руку. Ран нет, но от локтя к запя-

стью тянется синяк цвета грязного заката, и она понятия 



не имеет, откуда он у нее… но постепенно начинает 

вспоминать.

Он.

Это он повредил ей руку. Он запер ее здесь.

Приходит леденящее осознание реальности.

Где она и почему.



15.00–16.00
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С 
первого взгляда ее не покидает чувство, что этот па-

ренек ей откуда-то знаком. Или, по крайней мере, 

он знает ее. Как ее нынешнюю, так и ее прошлую, ту, 

которую она скрывает.

Он вырядился словно на свидание. Большинство не 

обратили бы внимания, но Сюзанна знакома с манерами 

подростков. Этому пареньку, правда, чуть больше, девят-

надцать, может, двадцать, но он явно выбрал такую одеж-

ду не случайно. Джинсы темные, чистые, идеально вы-

глаженные. Рубашка не заправлена, но аккуратно застег-

нута на все пуговицы и с дизайнерским логотипом на 

груди слева. Туфли вообще-то костюмные, такие с джин-

сами не носят, но, как и все остальное, он надел их, по-

тому что, как предполагает Сюзанна, это лучшие вещи в 

его гардеробе. Так одеваются на первое свидание. До-

вольно мило. Трогательно, что он так старается ради нее 

одной.

Ощущение, что она его знает, растворяется как дежа-

вю. После первого потрясения она относит все на счет 

безупречного внешнего вида юноши, уже молодого муж-

чины. Это лицо будто сошло со страниц журналов, которые 
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Сюзанна больше не может читать, только бегло пролисты-

вает за кофейным столиком в комнате ожидания. Это не 

столько комната ожидания, сколько общий лестничный 

пролет, который она делит с Рут, стоматологом из каби-

нета на другой стороне дома, перестроенного из старых 

конюшен. С площадки между их кабинетами лестница 

ведет наверх, в открытую спальню, где стоит компьютер-

ный стол, используемый в основном Алиной — украин-

кой, работающей одновременно стоматологом-ассистен-

том у Рут и их секретарем. На первом этаже дома распо-

лагается магазин антиквариата с отдельным входом. Он 

под завязку забит всякой всячиной, но вечно закрыт, хо-

зяина ни Рут, ни Сюзанна никогда не видели. Они шути-

ли, что антиквариат — это лицевая сторона бизнеса. Что 

там сидят отмывальщики денег, девонская мафия, иги-

ловцы. Сюзанна думает, что на самом деле владелец ведет 

дела через Интернет и приезжает только на встречи по 

договоренности. Скучная правда, но Сюзанне она нравит-

ся больше. Рут предпочитает более драматичное объясне-

ние. Иногда Сюзанна гадает, как бы Рут отреагировала, 

если бы узнала всю правду о ней самой.

И все же, этот молодой человек. Его лицо. Он мог бы 

работать моделью. У него красивые черты лица, чистая 

кожа, карие задумчивые глаза. Все портят только приче-

ска и нахальный вид. Он входит в комнату такой поход-

кой, будто не доверяет доскам на полу. Длинная челка 

закрывает один глаз, и кажется, что он выглядывает из-за 

занавески.

Через плечо перекинута почтальонская сумка. Он сни-

мает ее и делает еще несколько шагов в глубь комнаты.
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КОМНАТА ЛЖИ

— Мм… здравствуйте! — здоровается он, в голосе 

читается вопрос.

— Адам? — Сюзанна стоит, протягивая руку. Моло-

дой человек пожимает ее, и Сюзанна воспринимает это 

как подтверждение — это тот, кого она ждала. Адам Ге-

рати. Первый из двух новых клиентов, записавшихся на 

тот день. У нее редко бывает по двое за день, но, учиты-

вая ее финансовое положение в последнее время, до-

вольно кстати.

— Я Сюзанна. Проходите.

— Сюзанна?

— Сьюзи, если вам так удобнее. Только не миссис 

Фентон, а то я все время буду оглядываться в поисках 

мамы. — Это и шутка, и ложь, два в одном, что для Сю-

занны делает ответ удовлетворительным.

— Сюзанна, — повторяет Адам с улыбкой.

Сюзанна жестом предлагает Адаму сесть, и тот по-

слушно идет в указанном направлении. Там друг напро-

тив друга перед неиспользуемым камином стоят два 

удобных мягких кресла с прямой спинкой, а посередине 

небольшой стол со стаканами и графином с водой. Кре-

сла абсолютно одинаковые, это специально, и Адам са-

дится на дальнее от двери. Это заставляет Сюзанну спро-

сить себя, не посещал ли Адам психолога и раньше, по-

тому что, по ее наблюдениям, новички выбирают путь к 

кратчайшему бегству.

Он ставит сумку на пол рядом с собой и устраивает-

ся на краешке кресла. Быстро оглядывается. Комната 

маленькая и почти пустая. Прибранный, насколько воз-

можно, рабочий стол Сюзанны перед георгианским ок-
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ном. В углу у двери вешалка для верхней одежды, но на 

ней только шляпка, которую Сюзанна купила специаль-

но, чтобы вешалка не торчала, как голое одинокое де-

рево зимой. Хаотично заставленные книгами полки, 

сертификат в рамочке рядом с копией Матисса на сте-

не, смежной с соседним домом. (Сюзанна не стала бы 

вешать сертификат, но Рут убедила ее, что тот придаст 

ей значимости.) Еще несколько растений и белоснеж-

ные стены, и все.

— Сюзанна, это как-то неправильно, — заговаривает 

парень. — Не лучше ли мне называть вас доктор или 

еще как-то в этом роде?

— Конечно, если вам так хочется. Хотя я и не док-

тор, — говорит Сюзанна, сопровождая шутку улыб-

кой. — Я консультант, — поясняет она. Шутка оста-

лась непонятой, и она возвращается к профессиональ-

ному тону: — Консультант — это не клинический 

психолог и уж точно не имеет никакого отношения к 

психиатрии. Хотя это не говорит о том, что у меня нет 

квалификации. — Она меняет тон. — Я только пыта-

юсь объяснить, что в моей сфере деятельности не нуж-

но медицинское образование, иногда оно даже нежела-

тельно.

Есть у нее такая привычка — сначала использует 

шутки как защитный механизм, а потом бросается в 

другую крайность. Узнаёт она паренька или нет, но 

что-то в нем ее точно раздражает. Возможно, прили-

занная внешность. Боже, Сюзанна. Ты что, флиртуешь? 

Стыдно! Ты же по меньшей мере на тридцать лет его 

старше!



15

КОМНАТА ЛЖИ

Сюзанна чувствует, как у нее горят щеки, и опускает 

взгляд. Поднимает пушинку с черных брюк.

— Итак, — продолжает она, снова улыбаясь. — Мо-

жет быть, расскажете, почему вы здесь?

Парень выглядит ошарашенным.

— Что, вот так сразу?

— Давайте начнем с общей информации. Согласны? 

Как вас зовут, сколько вам лет, где вы выросли. Все в 

таком роде. А потом уже перейдем к проблеме, которую 

вы надеетесь решить в нашем разговоре.

Адам ерзает в кресле.

— Хорошо, конечно. Меня зовут Адам. Адам Ге-

рати. Я родился здесь. В смысле, в Англии. Собст-

венно, в Лондоне, не прямо здесь. И наверное… — 

Он запинается, опять ерзает, морщится. — Послушай-

те, можно я сразу все расскажу? Как вы сказали. 

Я скажу, зачем я здесь, а вы решите, сможете ли вы 

мне помочь.

— Ну…

— Не поймите меня неправильно и все такое, но я 

не хочу попусту тратить ваше время, и, честно говоря, 

у меня не очень много денег. Кроме того, я немного 

нервничаю. Даже не немного. — Он застенчиво улыба-

ется. Это улыбка школьника, и Сюзанна чувствует, как 

у нее покалывает в сердце. — Извините, — говорит 

Адам. — Извините. Это не так делается, верно? — 

спрашивает он, проводя рукой по волосам. — И не 

подумаешь, что у меня это впервые? — Он краснеет 

и быстро добавляет: — Я впервые пришел к такой, 

как вы.


