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ГЛАВА 1

Двое в ночи

С
умерки плывут над Москвой. Вдоль улиц протя-
нулись цепи желтых огней, в черном небе холод-

ная пятнистая луна то спрячется за облако, то выгля-
нет из-за него. Громада ЦУМа — бывшего «Мюр 
и Мерилиз» — топорщится во тьме, как готический 
замок, каким-то чудом перенесенный в центр совет-
ской столицы. На улице Горького, бывшей Тверской, 
уже начинают закрываться шумные рестораны и сти-
хают несущиеся из дверей волны джаза. Изредка про-
носятся машины, разрезая ночь светом фар. Сквер на-
против Большого театра тих и темен, и молчит 
выключенный в эту пору года фонтан. Зеленую квад-
ригу в вышине уже не видно. Тает в сумерках Апол-
лон, и над ним слабо хлопает по ветру красный флаг.

Припозднившиеся прохожие зябко поднимают 
воротники и ускоряют шаг. Впрочем, есть и такие 
граждане, которым ночь нипочем, и к ним, очевидно, 
принадлежал молодой человек, который неспешно 
шел по Петровке в сопровождении барышни. Она 
цеп лялась за его рукав, блестела глазами и трещала, 
не закрывая рта. Из-под синего беретика выбивались 
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лихие рыжеватые кудряшки, миловидное личико све-
тилось оживлением, а на ногах, несмотря на осеннее 
время, красовались туфли на небольшом каблучке. 
Свободной рукой барышня прижимала к себе ма-
ленькую сумочку. Окажись поблизости недоброжела-
тельный наблюдатель, он бы не преминул заметить, 
что и сумочка, и темное пальтишко барышни не от-
личались красотой и вообще бросали вызов моде. 
Впрочем, наблюдатель более покладистый удоволь-
ствовался бы соображением, что незнакомка просто 
очаровательна, а что касается ее вещей, то они все 
равно не могут испортить общего впечатления. 
В конце концов, в 1936 году мало кто мог позволить 
себе шиковать и одеваться согласно последним пред-
писаниям заграничных журналов.

— Ой, Ваня, как же хорошо посидели-то! — гово-
рила барышня, зачарованно глядя на своего высокого 
темноволосого спутника. — И люди культурные, и об-
служивание приличное. Знатная ресторация! А ты 
много получаешь? Ты не подумай, — поспешно спо-
хватилась она, — я просто так спрашиваю. Мне лю-
бопытно. Вот у Катьки муж пожарный, но у него ра-
бота опасная… Ой, Ваня! — Барышня хихикнула 
и крепче прижалась к своему спутнику. — Я и забыла, 
что у тебя тоже работа не сахар. Ты вообще не похож… 
я хочу сказать, ты такой серьезный! Как профессор!

Серьезный Ваня ограничился тем, что улыбнулся. 
Улыбка у него была замечательная, открытая, что на-
зывается, от всей души — и заставляла забыть о страш-
ном шраме, который шел наискось рядом с правым 
виском и был отчетливо виден даже сейчас, в октябрь-
ских сумерках, разбавленных светом редких фонарей.

— Нет, ты лучше, — увлеченно продолжала ба-
рышня, — в самом деле! Профессора все старые. Прав-



Глава 1.  ДВОЕ В  НОЧИ

9

да, получают ужас как много! Я однажды видела про-
фессора, так у него даже своя машина была.

— Люся… — смущенно начал ее спутник.
— Ну что — «Люся»? Я же сказала: ты лучше! Не 

машина же главное, в конце концов…
Уловив какой-то посторонний шум, Ваня маши-

нально повернул голову. Навстречу им по тротуару от 
Большого театра шла женщина. Она двигалась очень 
быстро, стуча каблучками, и в ночи ее шаги казались 
особенно громкими. По Петровке проехал грузовик, 
и на несколько секунд его фары осветили незнакомку 
целиком. Она пробежала мимо Вани, бросив на него 
один-единственный взгляд, а через несколько минут 
свернула в какой-то переулок и скрылась из глаз. Ночь 
съела ее без остатка и поглотила ее шаги.

— Ишь ты! — протянула Люся.
Ей инстинктивно не понравилась незнакомка, точ-

нее, не понравилось, как Ваня на нее посмотрел. Лю-
ся уже считала его чем-то вроде своей собственности, 
и невольно ее кольнула ревность.

— Знакомая, что ли? — спросила она, стараясь го-
ворить как можно более небрежно.

— Нет, — просто ответил ее спутник.
— Духами душится, — пробормотала Люся, втянув 

носом воздух. — Фу-ты ну-ты! — Ее осенила неожи-
данная догадка. — А может, она из театра?

Ваня только плечами пожал, всем своим видом по-
казывая, что это его совершенно не касается.

— Я в театры не хожу, — продолжала Люся, совер-
шенно успокоившись. — Ну как не хожу — была один 
раз, не понравилось мне. Место далеко, неудобно, видно 
плохо, а на сцене кривляются чего-то. Хорошо еще, что 
билет был даровой, от нашей комсомольской ячейки… 
Вань, скажи, а ты бы мог перейти на другую работу?
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— Зачем? — уже недовольно спросил ее спутник.
— Ну как зачем? Мне же страшно. Бандиты всякие, 

уголовники, а ты их ловишь. А если с тобой случится что?
— Кто-то должен и бандитов ловить, — буркнул 

Ваня, и по его мгновенно замкнувшемуся лицу Люся 
поняла, что совершенно зря затронула эту тему.

— Ваня, ну разве я против говорю? Я же пошутила. — 
Совершив этот типично женский маневр, Люся решила, 
что одних слов недостаточно. — Ты не сердишься? Нет? 
Точно нет? Тогда целуй меня. Целуй, а то не поверю!

Ваня наклонился к Люсе, но тут послышался шум 
машины, которая мчалась в ярком сиянии фар, и мо-
лодой человек увлек свою спутницу в темный пере-
улок за театром, где можно было без помех целовать-
ся сколько угодно.

— Ой, Ваня! — хихикнула девушка после того, как 
ее поцеловали не то в пятый, не то в шестой раз. — 
Погоди… дай дух перевести… — Она оторвалась от 
своего спутника, сделала шаг назад, покачнулась и ой-
кнула. — Ваня!

— Ну что? — спросил молодой человек, улыбаясь 
во весь рот.

— Ваня, я на что-то наступила, — обиженно ска-
зала Люся, хлопая ресницами. — Я чуть не упала!

Ее спутник наклонился, рассматривая то, на что она 
наступила, потом внезапно посерьезнел и стал хлопать 
себя по карманам, вполголоса бормоча ругательства.

— Вань, ты чего? — пролепетала девушка, струх-
нув. Она ничего не понимала.

Достав коробок спичек, Ваня зажег одну из них 
и осветил то, что бесформенной грудой лежало у сте-
ны. При ближайшем рассмотрении груда оказалась те-
лом, и было непохоже на то, что оно принадлежит 
живому человеку.
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— Ваня! — завизжала Люся, хватая спутника за ло-
коть.

— А, ч-черт…
Спичка упала на асфальт и погасла. Дернув рукой, Иван 

стряхнул пальцы девушки и зажег следующую спичку.
— Ваня, — заныла Люся, — Ванечка!
Она сделала попытку снова вцепиться в него, но 

на сей раз Иван ее руку отвел.
— Ты можешь подержать коробок? — спросил он.
— Зачем? — в ужасе пролепетала девушка.
— У меня только две руки. Я хочу его осмотреть.
— Я… я…
Не слушая ее, Иван вручил ей коробок спичек, 

а сам наклонился над телом, осветив его неровным 
огоньком спички. Свободной рукой потрогал пульс, 
нахмурился, зачем-то осмотрел шею лежащего, а за-
тем и голову. Спичка догорала, и Иван задул ее, уже 
когда пламя стало обжигать ему пальцы.

— Дай сюда коробок…
Он зажег новую спичку. Выражения его лица Люся 

не понимала — и не хотела признаться себе в том, что 
спутник пугает ее.

— Какая-то странная у него одежда, — пробормо-
тала она, дрожа всем телом.

На лежащем было надето белое обтягивающее три-
ко и нечто вроде пестрого короткого камзола, богато 
украшенного вышивкой и позументом. Глаза этого че-
ловека были раскрыты и смотрели мимо молодых лю-
дей в никуда. Закончив осмотр, Иван осветил спичкой 
циферблат часов на своем запястье.

— Семнадцать минут первого… хотя что это дает? 
Ничего не дает…

— Ваня, — шепнула Люся, совершенно растеряв-
шись, — он что, умер?
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— Да не умер, а убит, — буркнул Иван, распрям-
ляясь. Он задул спичку, бросил ее и спрятал коробок 
в карман.

— Ваня, я боюсь. Ваня…
— Не надо бояться, он тебе ничего не сделает. Вот 

что: я иду к метро, там на посту стоит милиционер. 
Я приведу его сюда. А ты…

— Ваня, я тут не останусь! — отчаянно вскрикнула 
Люся и зарыдала. — Ваня, не бросай меня…

— Люся, перестань… Люся!
— Почему мы вообще должны им заниматься? 

Пусть кто-нибудь другой его найдет! Такой хороший 
вечер был… ресторан… так славно посидели… Зачем 
все портить?

— Люся, ты в своем уме? — рассердился Иван. — 
Я муровец, между прочим… Я не могу его бросить 
и сделать вид, что ничего не было!

— Я тут не останусь!
— Люся, послушай…
— Нет-нет, я пойду с тобой! Если его убили… вдруг 

тот, кто убил, все еще здесь? Нет, Ваня, я не хочу быть 
одна!

Признав, что в ее словах есть резон, Иван смирился.
— Хорошо, идем со мной… Я расскажу милицио-

неру, что случилось. Еще опербригаду с Петровки вы-
зывать придется… Пошли! Чем быстрее мы со всем 
этим разберемся, тем лучше…

Однако, когда через несколько минут Иван в сопро-
вождении милиционера и спотыкающейся от ужаса 
Люси вернулся в переулок за Большим театром, труп 
исчез. И более того, ничто, ни одна деталь не указыва-
ла на то, что тут недавно произошло преступление.


