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« Б О Л Ь Ш А Я  П О С Т И Р О Ч Н А Я »

28 апреля 1904 года русский посланник в Берне 
Жадовский шел из гостиницы, где проживал, на служ-
бу в миссию. К нему приблизился странно одетый че-
ловек. Не говоря ни слова, он вынул револьвер и вы-
стрелил дипломату в голову. Жадовский упал, а неиз-
вестный остался стоять рядом. И сдался подбежавшему 
полицейскому без сопротивления.

Неслыханное происшествие всполошило не только 
тихий, всегда сонный Берн, но и Петербург. Покуше-
ние на посланника! Не иначе, террористы из Боевой 
организации партии эсеров. Уже начали охотиться на 
царевых дипломатов, негодяи. Министр внутренних 
дел Плеве срочно командировал в столицу Швейца-
рии своего лучшего сыщика, коллежского советника 
Лыкова, велев в кратчайшие сроки раскрыть престу-
пление.

Алексей Николаевич давно не проводил столь легко-
го дознания. Когда он прибыл в Берн, местная полиция 
оказала ему полное содействие. Швейцарские власти 
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чувствовали неловкость. Посланник — особа сакраль-
ная, почти священная, поскольку представляет своего 
монарха. Его полагается оберегать. Но от нападения 
сумасшедшего никто не застрахован, а тут как раз был 
такой случай. На Жадовского покушался психический, 
заявили в полиции. И предъявили русскому коллеге 
этого террориста.

Лыков допросил его и убедился, что так оно и есть. 
Арестант назвался турецким подданным, а в прошлом 
русским офицером по фамилии Ильицкий. Поляк! Эти 
господа и во сне грезят о независимости. Но Ильицкий 
оказался обычным душевнобольным. Психиатры назы-
вают это ранней деменцией1. Бывший помещик наде-
лал долгов, и его имение отобрали в казну. Он судился, 
проиграл процесс, уехал в Швейцарию и принялся в га-
зетах обличать несправедливости на своей бывшей ро-
дине. Заодно сменил подданство. Странно, что окружа-
ющие не замечали его невменяемости. А пресса охотно 
предоставляла поляку возможность обливать Россию 
грязью. Но болезнь прогрессировала, и отставной по-
ручик решил мстить.

К счастью для дипломата, револьвер у поляка ока-
зался дрянной. Пуля попала в голову, но не пробила да-
же височной кости. Обливаясь кровью, Жадовский сам 
дошел до отеля «Бернсхоф» и уже там потерял созна-
ние. Теперь он поправлялся, ранение было неопасным. 

1 Ðàííÿÿ äåìåíöèÿ — так до 1908 года называли шизофрению. 
(Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷.  àâòîðà.)
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А душевнобольного стрелка ждала не тюрьма, а психиа-
трическая лечебница.

Лыков быстро разобрался в происшествии, отбил 
телеграмму Плеве и попросил разрешения вернуть-
ся. Получил согласие и через двое суток уже оказался 
в своем кабинете на Фонтанке, 16. Здесь его помощник 
губернский секретарь Азвестопуло сообщил важную но-
вость.

Сергей Манолович появился в Департаменте поли-
ции лишь в марте этого года. Лыков присмотрел его 
себе в Одессе. Коллежскому советнику давно требовал-
ся помощник. В службе ведомства лет десять как прои-
зошел перекос. Уголовным сыском занимались два-три 
человека, а прочие силы были брошены на борьбу с по-
литическими противниками. Между тем уголовная пре-
ступность в стране нарастала как снежный ком. В Поль-
ше, Забайкалье, Одессе и на Кавказе творилось черт-те 
что. А Ростов-на-Дону! Там сложился новый экономи-
ческий район, собралось много пришлого элемента — 
и в итоге власть получила еще одну клоаку. Даже тради-
ционно тихие города средней полосы показывали рост 
уголовных преступлений — особенно бандитизма и дру-
гих покушений на личность.

В Одессе Лыков и познакомился с Азвестопуло. Тот 
служил надзирателем сыскного отделения и помогал 
командированному дознавать диковинное преступле-
ние. Некий Бухало, служащий Бессарабской земской 
управы, сдал на одесский почтамт денежный пакет. 
Стоимость отправления он назначил приличную — 
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30 050 рублей. Адрес получателя — Берлин. Земец по-
лучил квитанцию и уехал. А пакет через час взорвался 
в руках у почтового чиновника и нанес ему тяжелое 
ранение. В посылке оказался пироксилин. Бухало наде-
ялся, что взрыв произойдет в почтовом вагоне и тогда 
ему выплатят обозначенную на отправлении сумму. Но 
горе-бомбист не рассчитал время и теперь сидел на ка-
торге.

В ходе дознания Азвестопуло произвел хорошее 
впечатление на Лыкова, и тот переманил его в столи-
цу. Губернский секретарь разгрузил коллежского со-
ветника от рутины, но помогал и в важных делах. Он 
напоминал Лыкову его самого в молодости, поскольку 
ничего не боялся. Но были и отличия: Азвестопуло бы-
стро обучался, намного быстрее, чем его нынешний 
начальник. Еще Сергей был очень артистичен. Он мог 
сыграть кого угодно: фартового, аристократа, человека 
из простонародья... Лыков в своих похождениях тоже 
менял личину, но изображал лишь собственный типаж, 
иначе беда!

Сейчас старый и молодой сыщики пытались раскру-
тить крупное дело. Полицейские давно подозревали, 
что где-то на необъятных просторах империи существу-
ет необычное преступное предприятие. Они назвали 
его «большая постирочная». Банковские громилы при-
сваивали значительные суммы в наличных деньгах или 
доходных бумагах. Воры обчищали богатые квартиры. 
Революционеры проводили свои эксы. Во многих слу-
чаях добыча оказывалась опасной для ее обладателей. 
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Номера крупных банкнотов или серий1 были записаны, 
и потерпевшие сообщали их в полицию. И при попыт-
ке обернуть купон или разменять билет преступники 
попались бы. Возникала необходимость «отстирать» 
меченые средства, заменить их обычными деньгами. 
И кто-то очень ловко проделывал эту операцию.

Так, в сентябре 1903 года пятеро разбойников на-
пали на почтовый вагон близ станции Ново-Сенаки 
Поти-Тифлисской железной дороги. Они связали по-
чтальона и сопровождающего чиновника и завладели 
денежной посылкой. В ней находилось 102 000 рублей, 
и номера купюр были частично переписаны. Но ни один 
преступник не попался. Банковские билеты были потом 
обнаружены в казначействах Астрахани, Баку и Ташкен-
та, причем попали они туда законным образом, через 
третьи руки, и никак не выводили на след бандитов. По-
хожие истории случались не раз. Грабители подломили 
кассу Товарищества Рябовской мануфактуры и украли 
60 000 в доходных бумагах. Кассир предъявил полную 
опись бумаг — а потом их отыскали. Дирекция Мурман-
ской железной дороги оплатила ими квартирный налог 
для своих служащих! Сама она получила меченые серии 
от подрядчиков, а те — в своих банках.

Полиции стало очевидно, что в деле замешаны лица 
из финансового ведомства. Без содействия казначей-
ства, а может, и не одного, подобные аферы невозмож-

1 Ñåðèÿ — облигация и другая доходная ценная бумага, которая 
имела отрезной купон для получения процентов.
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ны. Банковские конторы тоже были на подозрении, но 
лишь как пособники жуликоватых чиновников. Ведь 
именно в казначействах деньги смешиваются и обезли-
чиваются. Сунь ворованный банкнот в пачку обычных 
и отошли в другой город. Там пачку разобьют, и после 
двух-трех операций билет вручат в виде пенсии от-
ставному капитану. Ищи после этого, кто и где первым 
вбросил украденное.

Лыков с Азвестопуло головы сломали, придумывая, 
как им подловить «большую постирочную». Ясно было, 
что она где-то на окраине, где слабее надзор и где во-
круг идет оживленная торговля с большими оборотами. 
Это или Кавказ, или Туркестан. Ревизоры Коковцова 
провели негласную выборочную проверку, но ничего 
не обнаружили. В Министерстве финансов до сих пор 
не все было в порядке — может, поэтому? С тех пор, как 
выгнали Витте, настоящий хозяин не появился. Плеске, 
что сменил Сергея Юльевича, вскоре заболел и от дел 
отошел. Полуживого, его перевели в Государственный 
совет умирать. Новым министром стал Владимир Нико-
лаевич Коковцов. Добрый приятель Плеве, он был у не-
го раньше товарищем1, когда Вячеслав Константинович 
служил государственным секретарем. Два министра ра-
ботали слаженно, и МВД впервые удостоилось добавоч-
ного финансирования, чего раньше, во времена вражды 
между Витте и Плеве, и представить было невозможно. 
Но Коковцов получил пост лишь два месяца назад и еще 

1 Òîâàðèù ìèíèñòðà — заместитель.
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не вполне овладел ситуацией. Его подчиненные были 
плохими помощниками сыщикам. За день до отъезда 
Лыкова в Берн Владимир Николаевич приезжал к Пле-
ве и просил усилить работу по обнаружению мошенни-
ков. Орел1 обещал. Он уже дал коллежскому советнику 
разгон за медленное дознание. Алексей Николаевич чув-
ствовал, что скоро ему предстоит трудная командиров-
ка. Но только куда — на Кавказ или в Туркестан?

И вот теперь Сергей выяснил важный факт. Он 
встретил шефа подначкой:

— Пока вы там, Алексей Николаич, швейцарское пи-
во потребляли ведрами, мы тут без дела не сидели.

— Ну-ка, чего ты узнал, пока я пьянствовал?
— Как только вы уехали, нашли в Петербурге труп.
— Где и чей?
— На Пороховском шоссе, — пояснил губернский се-

кретарь. — У ручья, напротив казарм Четвертого мор-
тирного артиллерийского парка. А чей — это самое 
интересное. Покойником оказался Степка Фокин по 
кличке Латунный.

— Это важнейший на Выборгской стороне домуш-
ник? — уточнил Лыков.

— Он, стервец.
— И как погиб Степан Михалыч?
— От удара ножом в печень. Профессионально.
— Свои порешили? — предположил коллежский со-

ветник. — Скрыл добычу? Латунный известен своей не-
честностью, его и били уже за это не раз.

1 Îðåë — прозвище В. К. Плеве среди подчиненных.
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— Весьма вероятно, — кивнул Азвестопуло. — Но нам 
интересно другое. Убийцы отобрали у Степки все ве-
щи — даже сапоги стащили. А вот потайного кармана на 
кальсонах не заметили. И когда люди из сыскной поли-
ции обыскивали покойника, то обнаружили там почто-
вую квитанцию: за день до смерти Латунный отослал де-
нежный пакет на сумму три тысячи рублей. Адрес полу-
чателя — Тифлис, почтамт, штабс-капитану Багдасарову.

— Для чего ты мне это рассказываешь? — скривился 
Лыков. — Почистил кого-то Латунный. Обманул това-
рищей, и его за это зарезали. Рядовое происшествие.

— А вот и нет! — воскликнул Сергей. — Не рядовое. 
Потому что сыскные успели перехватить тот пакет. 
И когда вскрыли его, сразу передали дело сюда, в де-
партамент.

Алексей Николаевич насторожился, ожидая продол-
жения. И подчиненный не замедлил сообщить:

— Там лежали купоны государственной четырехпро-
центной ренты, украденные у вдовы купца Рогова. 
На одном из купонов сделан карандашом расчет. Ла-
тунный хотел бумаги в деньги обернуть. Из пятнадцати 
процентов, как вы и предполагали.

— Точно?
— Точно. Степка собирался уступить добычу с ла-

жем1. Вот, глядите!
Последнюю фразу сыщик чуть не выкрикнул. Он 

картинно извлек облигацию и шлепнул ею об стол.

1 Ëàæ — в данном случае скидка для покупателя.
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— Любишь ты театральные эффекты... — пробор-
мотал Лыков. Схватил бумагу и стал разбирать напи-
санные цифры. — Да, пятнадцать процентов... А полу-
чатель, говоришь, в Тифлисе? Багдасаров? Выяснили, 
кто такой?

— Выяснили... пока вы пиво пили. Во всей империи 
есть только один штабс-капитан Багдасаров, и служит 
он на Кавказе. А именно в Кавказском стрелковом ар-
тиллерийском дивизионе. Стоит дивизион в селении 
Гомборы. Полдня езды от Тифлиса.

— Значит, Кавказ?
— Кавказ, Алексей Николаевич. Вы и здесь оказа-

лись правы.
Два сыщика немного успокоились и начали обсуж-

дать новость.
— Думаешь, Багдасаров — посредник? Клиентов со-

бирает для «постирочной»?
— Допускаю, Алексей Николаевич. Фамилия армян-

ская, переделанная из Багдасаряна. Военное министер-
ство с характеристикой штабса пока тянет. Но нацио-
нальность настораживает.

Лыков пожал плечами:
— А что армяне? Все жулики, что ли? Торговая на-

ция, это правда. Любят деньги? А кто их не любит?
— Но не просто же так в кармане убитого вора ока-

залась бумага с расчетами и фамилией штабс-капита-
на! — возмутился губернский секретарь. — Пятнадцать 
процентов, типичный лаж за обмен меченых купонов. 
Значит, Багдасаров — посредник. Вполне правдопо-
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добно. Пять-семь таких людей, на которых никто и не 
подумает, собирают по России заказы на «отстирку» 
денег. И отвозят в главную квартиру. Офицер, артил-
лерист. И поди ж ты, имя его у главного выборгского 
домушника записано!

— Надо мне ехать в Тифлис, трясти этого артилле-
риста, — вздохнул Лыков. — Черт, как весна, так коман-
дировки... Опять охота накрылась. — Потом посмотрел 
на подчиненного с надеждой: — А может, успею обле-
бастрить дело и вернуться? У нас там на Ветлуге снег 
поздно сходит.

Сергей Манолович ехидно ухмыльнулся:
— Тоже мне Тургенев-Аксаков. Записки ружейного 

охотника с Фонтанки... Идите к министру, он о вас уже 
спрашивал. Где, мол, там мой лучший сыщик?

Плеве встретил коллежского советника радушно. Он 
любил Лыкова за надежность. Профессионалы есть, 
а вот верных людей не осталось. Год назад противни-
ки Орла пытались подкупить Лыкова, да не на того на-
пали1. С тех пор Вячеслав Константинович, и раньше 
уважавший Алексея Николаевича, стал особенно ему 
доверять. В итоге сыщику доставались такие поруче-
ния, о которых никому нельзя было рассказывать. Ко-
личество сильных противников множилось. «Что же 
со мной будет, когда Плеве убьют, — иногда думал Лы-
ков, — ведь в порошок сотрут на радостях... Но коль по-
пала собака в колесо — визжи, а бежи».

1 См. книгу «Лучи смерти».
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Министр выслушал рапорт о дознании в Берне 
и остался доволен:

— Очень хорошо. Хотя бы здесь нет политической 
подкладки, и преступник — просто сумасшедший. Так 
и доложу Его Величеству. У вас все?

— Все, Вячеслав Константинович.
— Тогда срочно приступайте к новому делу. Вам уже 

рассказали новость?
— Рассказали. Прикажете выехать в Тифлис?
— И немедля. Как намерены действовать? Дело тон-

кое... по понятным причинам.
— Да уж, ваше высокопревосходительство. Там, где 

замешаны военные, всегда тонко. Особенно если идет 
война.

Оба помолчали, понимая предстоящие Лыкову труд-
ности. Военный министр и так противится любым по-
лицейским дознаниям в отношении офицеров. А тут 
еще кампания против японцев — необходимо было под-
держивать в народе дух патриотизма. Подозрение на 
штабс-капитана в соучастии его в уголовном преступле-
нии оказалось бы совсем некстати.

— Сахарова я успокою, — сказал Вячеслав Констан-
тинович. — А как быть с князьком? Он, говорят, после 
покушения сделался совершенным психопатом.

Сахаров был новым военным министром, сменив-
шим уехавшего на войну Куропаткина, а князь Голи-
цын — высшим должностным лицом в крае. Полностью 
его титулы звучали так: главноначальствующий граж-
данской частью на Кавказе, командующий войсками 
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Кавказского военного округа, наказной атаман Кавказ-
ских казачьих войск, член Государственного совета, по-
четный опекун, сенатор, генерал-адъютант, числящийся 
по Генеральному штабу генерал от инфантерии. Гри-
горий Сергеевич управлял краем с 1896 года и за это 
время успел сильно рассориться с армянами. Именно 
он втянул государя в процесс конфискации имущества 
Армянской апостольской церкви, приведший к крово-
пролитию.

В результате 14 октября 1903 года на князя было 
устроено покушение. Трое боевиков напали на коляску, 
в которой чета Голицыных возвращалась с утренней 
прогулки. Один террорист запрыгнул на ступеньку эки-
пажа со стороны княгини и через нее нанес генералу 
три удара кинжалом в голову. А другие двое попытались 
вытащить князя из коляски с противоположной сторо-
ны. Но их сиятельства не растерялись. Жена вцепилась 
в парня с кинжалом и не дала ему нанести смертель-
ный удар. А от тех, кто тащил его наружу, сам Голицын 
отбился тростью. Затем с козел соскочил урядник, ох-
ранявший князя, и вступил в борьбу с нападавшими. 
В это время кучер хлестнул лошадей, и те рванули. Бо-
евики остались на дороге. Ранив урядника в ногу, они 
бросились бежать в заросший кустарником овраг, но 
далеко уйти не сумели. На выстрелы подоспели посто-
вой городовой и посетители ближайшего духана. Затем 
явились конные стражники и казаки. Все они устреми-
лись в погоню. В итоге два террориста были убиты, 
а третий смертельно ранен. Они оказались армянами, 
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что еще больше усилило ненависть Голицына к этой на-
ции. Князь получил три раны в голову сквозь фуражку. 
Он легко отделался, но, по слухам, начал после этого 
заговариваться.

— У князя есть помощник, генерал от инфантерии 
Фрезе, — сообщил министр своему чиновнику особых 
поручений. — Вполне вменяемый. В случае, ежели бесе-
да с Голицыным не сложится, обратитесь к нему. Я те-
леграфировал уже Александру Александровичу, он по-
может.

— Разрешите идти? — встал Лыков.
— Нет. Еще одно, но не для огласки. Посмотрите там 

общую обстановку.
— В каком смысле, Вячеслав Константинович?
— У государя возник вопрос: не пора ли менять кня-

зя? Видимо, доходят неудобные слухи. Он поручил мне 
их проверить. Тут как раз ваша командировка. Собери-
те мнения, примеры неудачной деятельности, глупости 
этого... генерал-адъютанта. Что о нем думают обывате-
ли и что чиновники.

— Эти не скажут, побоятся.
— Найдите тех, кто не испугается. Можете со-

слаться при этом на мое поручение. Особо спросите, 
кого умные местные деятели видят сменщиком Голи-
цына.

— Слушаюсь.
— Ну и держите меня в курсе этого поганого дела 

с «постирочной».
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 2 

П Е Р В Ы Е  В П Е Ч АТЛ Е Н И Я

Коллежский советник добирался до места три дня. 
Уже двадцатый век, а скорости все равно черепашьи. 
Научатся ли люди когда-нибудь летать, как птицы? По-
следнюю ночь Лыков провел в купе бакинского поезда. 
В половине девятого утра он ступил на пыльный перрон 
станции Тифлис-город Владикавказской железной доро-
ги. И сразу почувствовал себя на Востоке. Крик стоял 
такой, словно вокруг происходило массовое убийство, 
а это всего лишь носильщики делили пассажиров. Кроме 
них подскочили факторы гостиниц, продавцы сувени-
ров и чичероны. Отмахнувшись от всех сразу, Алексей 
Николаевич вышел на площадь и сел в первый попав-
шийся фаэтон. Приказал ехать в «Лондон», который 
ему хвалили петербургские знакомые. Возница оказался 
старовер, чистенький, аккуратный. Экипаж только что 
помыли, и он источал сильный запах керосина. Приняв 
седока, извозчик гикнул, как абрек, и погнал. А команди-
рованный стал вертеть головой по сторонам. Ого! Ай да 
перемены!

Он не был в столице края с того самого времени, 
когда ловил турецкого шпиона Лемтюжникова1. Де-
вятнадцать лет прошло, и Тифлис сильно изменился. 
По крайней мере та его часть, которая раньше назы-

1 См. книгу «Пуля с Кавказа».


