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КОДЕКС ШНЫРА

Когда тебе больно, не корчи из себя стра-

дающего героя. Нужно или плакать в голос, 
или терпеть. Ты можешь дать всё другим, но 

ничего себе. Потому что ты шныр!

Наедине с собой ты будешь рвать зубами 

подушку, расшибать кулаки о стены. Но на 

людях ты будешь улыбаться. Потому что 

ты шныр!

Каждый нырок оплачивается жертвой.

Чем меньше жертва и способность к жерт-

ве, тем меньше возможности заветки, кото-

рую ныряльщик способен вытащить. Жертва 

не может быть больше, чем человек способен 

понести.

Для того, кто использовал заветку для 

себя, повторный нырок невозможен.

Никогда не нырявший или отказавшийся 

от нырков шныр может оставаться в ШНыре, 
но использовавший заветку для себя � ни-

когда.
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Самый тяжёлый нырок � всегда первый. 

На первой заветке шныр всегда испытывает-

ся максимальной болью.

На территорию ШНыра не может проник-

нуть ни один человек, окончательно утвердив-
шийся во зле и его ценностях или ощутивший 

себя явным добром. Это не мы так решили. 

Просто так есть, было и будет.

Новых шныров выбирают не люди, а золо-

тые пчёлы, единственный улей которых нахо-

дится в ШНыре. Почему пчёлы выбрали имен-

но вас, мы не знаем � потому что когда-то 

точно так же они выбрали и нас. Хотя в от-

дельных случаях можем догадываться. Но до-

гадываться не означает знать.
Случайно раздавить золотую пчелу нельзя, 

но её можно предать. В этом случае она уми-

рает.
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Глава 1

РАБОТА — ЛУЧШЕЕ 
ЛЕКАРСТВО ОТ ВИРУСНОЙ 

ЛЮБВИ

Принцип всякого продвижения: дойти 
до своего абсолютного предела и сделать 
один ма-а-аленький шажок вперёд.

Из дневника невернувшегося шныра

Пятого декабря в Москве повалил снег. Прежде он вы-

падал с избирательной пугливостью: на крыши ма-

шин, парковые скамейки, гаражи и трансформаторные 
будки. Сейчас же снег приступил к делу серьёзно и посы-

пался так густо, будто где-то в небе гиелы � крылатые 
полугиены-полульвы � одновременно распотрошили 

десять тысяч подушек. Крупные снежинки не порхали, 
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а солидно, как немолодые несушки, рассаживались каж-

дая на своё место.

Движение остановилось. Светофоры подмигивали 

сами себе, дирижируя белой симфонией. Ехать стало не-
куда. Дороги исчезли. Автомобили отмахивались двор-

никами, на глазах превращаясь в сугробы. Как часто бы-

вает, в стаде машин обнаружился истерик, который раз 
за разом нажимал на сигнал и гудел долго и сердито, не-
понятно чего и у кого требуя.

На строительной площадке прожекторы били снизу 
в подъёмный кран, и три столба света, пронзая белое про-

странство и смыкаясь, показывали абсолютную его бес-
конечность.

Когда начался снегопад, два молодых человека и де-
вушка стояли на залитой электрическим светом площад-

ке у метро и потешались над загадочной надписью «Мясо 

курц в лаваше». Это были Ул, его девушка Яра, больше-
ротая и улыбчивая, и его лучший друг Афанасий.

Ул стоял, засунув большие пальцы в карманы, � люби-

мая его поза. Среднего роста, не мускулистый, но литой, 

точно из дубового пня вытесан. Двадцать неполных лет, 
короткий шрам на верхней губе (результат пропущенного 

удара велосипедной цепью в парке им. Макса Горького), 

русская кровь с примесью калмыцкой, двести сорок два руб-

ля в кармане, широкий размах плеч и ботинки сорок треть-
его размера. Вот и весь наш герой. Знакомься, читатель!
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Афанасий на полголовы выше и на полгода младше. 
Таких, как он, часто называют красивыми. Худощавый, 

с узкими плечами и длинными жеребячьими ногами. Во-

лосы льняные, как у немецкого принца, у которого коро-

левство такое маленькое, что ему то и дело приходится 

срываться с трона и ловить кур, чтобы они не пересекали 

государственную границу.
Афанасий смеётся, но на душе у него скверно. Он жа-

леет, что вообще поехал сегодня в город. Как правило, 

Афанасий избегает Яру, однако сегодня всё произошло 

против его воли. Вместе добрались до города, вместе сели 

в метро. Станция конечная, притвориться, что тебе в дру-
гую сторону, невозможно.

Пока они ехали, Афанасий смотрел на своего двойника 

в окне поезда. По лицу двойника ползли бесконечные 
провода в чёрной оплётке, а на груди было написано «Ме-

ста для женщин с детьми и инвалидов».

Афанасий старался не слушать, о чём говорят Ул и Яра, 

но чем больше старался, тем сильнее обострялся слух. 

Болтали они о совершенной ерунде, но Афанасий всё рав-

но ощущал себя гадом, подслушивающим у щёлки. Каж-

дое слово казалось ему значительным, содержащим тай-

ную, скрытую от всех нежность.

Изредка кто-нибудь из них вспоминал об Афанасии, 

обращался к нему и задавал вопрос. Афанасий отвечал 

с ненужной старательностью, хотя знал, что вопрос был 
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задан только затем, чтобы не выключать его из общения. 

Мол, если мы втроём, то и говорить надо втроём, и никак 

иначе. Афанасий делал всё, что положено уважающему 
себя третьему лишнему: улыбался, отшучивался, но ощу-
щал, что его разрывает. Ему хотелось завопить и дёрнуть 

стоп-кран. Пусть все повалятся друг на друга, а ему на 

миг станет легче.
Сознание Афанасия спешно искало лазеек. Внезапно 

он вспомнил, что ему надо купить крышку на объектив. 

Два года фотоаппарат � надёжный тридцатилетний ста-

рикан «Зенит», который он ставил выше всяких беззер-

калок, � отлично жил без крышки, а тут вдруг хозяин 

осознал, что это в корне неправильно. Технику надо бе-
речь. Он выскочил на «Пушкинской», а эти двое взяли 

и выскочили за ним следом. Наверное, среагировали на 

закрывающиеся двери.

� Нам не хотелось тебя бросать! � заявил Ул.

Афанасий едва не зарычал. Ул так и лучился дружелю-

бием. Афанасий знал, что если он сейчас оступится и уле-
тит на пути перед поездом, то Ул, не мешкая ни минуты, 

кинется за ним и будет пытаться его вытащить. И от это-

го Афанасию становилось тошно. Правда, как предатель 

он ещё не состоялся, но ему казалось, что, полюбив Яру, 
он нанёс их дружбе удар в спину. Нельзя изменять и пре-
давать даже в шутку. Это опаснее, чем взобраться на та-

буретку, накинуть себе петлю на шею, а потом попросить 
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кого-нибудь вышибить эту табуретку и сбегать на кухню 

за стулом, потому что на стуле стоять удобнее.
Пока Ул не встречался с Ярой, Афанасий относился 

к ней спокойно. Если она ему и нравилась, то не больше, 
чем ещё три-четыре девушки. В его внутреннем списке 
Яра шла даже не первым номером.

Затем Ул с обычной для него решимостью, не раскачи-

ваясь и не сравнивая, выбрал для себя Яру, чтобы любить 

её, «пока смерть не разлучит нас». И Яра как-то сразу это 

ощутила и отозвалась, хотя Ул никогда не произносил 

пылких речей. И тогда впервые на Афанасия � бойкого, 

неглупого, уважающего себя, своё красноречие и ум � 

дохнуло невыразимой внутренней правдой, которой не 
нужны слова. Если она, эта правда, есть, то любая девуш-

ка её почувствует.
Поначалу Афанасий, на правах лучшего друга, к Яре 

отнёсся критически. Ему не нравилось, что Ул всюду её 
с собой таскает, а она ходит и молчит, как робкая мышка, 

из которой вот-вот вылупится кошка. Это был ещё тот 
период, когда третьей лишней была она. Затем, хотя 

внешне ничего не изменилось и Ул кидался к нему всё 
так же радостно, Афанасий начал ощущать, что его посте-
пенно задвигают в область декораций.

Дальше всё пошло по нарастающей, и Афанасий увяз, 
как оса в варенье. При этом, будучи человеком внима-

тельным и не упускающим случая покопаться в себе, он 


