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Â ËÅÑÍÛÕ 
ÓÁÅÆÈÙÀÕ



Îíè ñåëÿòñÿ â ëåñàõ, ó íåóäîáîïðîõîäèìûõ ðåê, áî-
ëîò è îçåð, óñòðàèâàþò â ñâîèõ æèëèùàõ ìíîãî âûõîäîâ, 
âñëåäñòâèå ñëó÷àþùèõñÿ ñ íèìè, ÷òî è åñòåñòâåííî, îïàñ-
íîñòåé. Íåîáõîäèìûå äëÿ íèõ âåùè îíè çàðûâàþò â òàé-
íèêàõ, íè÷åì ëèøíèì îòêðûòî íå âëàäåþò è âåäóò æèçíü 
áðîäÿ÷óþ.

Ñðàæàòüñÿ ñî ñâîèìè âðàãàìè îíè ëþáÿò â ìåñòàõ, ïî-
ðîñøèõ ãóñòûì ëåñîì, â òåñíèíàõ, íà îáðûâàõ; ñ âûãîäîé 
äëÿ ñåáÿ ïîëüçóþòñÿ çàñàäàìè, âíåçàïíûìè àòàêàìè, õè-
òðîñòÿìè, è äíåì è íî÷üþ, èçîáðåòàÿ ìíîãî ðàçíîîáðàç-
íûõ ñïîñîáîâ. Îïûòíû îíè òàêæå è â ïåðåïðàâå ÷åðåç 
ðåêè, ïðåâîñõîäÿ â ýòîì îòíîøåíèè âñåõ ëþäåé.

Ìàâðèêèé Ñòðàòåã, âèçàíòèéñêèé èìïåðàòîð, 
î ñëàâÿíàõ. VII âåê îò í.õ.ë.

Ïåðåä óòðåííåé çàðåþ
Áðàòüÿ äðóæíîþ òîëïîþ
Âûåçæàþò ïîãóëÿòü,
Ñåðûõ óòîê ïîñòðåëÿòü,
Ðóêó ïðàâóþ ïîòåøèòü,
Ñîðî÷èíà â ïîëå ñïåøèòü,
Èëü áàøêó ñ øèðîêèõ ïëå÷
Ó òàòàðèíà îòñå÷ü,
Èëè âûòðàâèòü èç ëåñà
Ïÿòèãîðñêîãî ÷åðêåñà.

À.Ñ. Ïóøêèí, 
«Ñêàçêà î ìåðòâîé öàðåâíå 

è î ñåìè áîãàòûðÿõ»
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Îò ïèøóùåãî î ïðîøëîì — ñîçäàþùåìó Áóäóùåå

Îëåãó Íèêîëàåâè÷ó Âåðåùàãèíó,

Ñ «áåëîé» çàâèñòüþ è óâàæåíèåì
Ïîñâÿùàåò ýòó êíèãó àâòîð

ÇÀ×ÈÍ

Êòî íå âèäåë ñàì — íå ïîâåðèò, êàê ñêîðî ìîæåò ñêà-
êàòü ïî ëåñó êîííûé, äà åùå â òóìàííîì ïðåäðàññâåòüå. 
×óæàê âðàç ñãóáèò êîíÿ, à òî è ñàì ñãèíåò — äîëãî ëü 
ñâåðíóòü øåþ, ñâåðçèâøèñü, èëè ðàçáèòü ëîá êðåïêèì ñó-
êîì? Íî è âñàäíèê, ñòèñíóâøèé áåäðàìè êîíñêèå áîêà, 
è íåâûñîêèé ñêàêóí, åùå íå ñìåíèâøèé òîëêîì äëèííóþ, 
ìûøàñòóþ çèìíþþ øåðñòü íà áóðóþ, ëåòíþþ, áûëè â 
ëåñó äîìà. Íîãè êîíÿ ïîìíèëè ëåñíóþ òðîïó òàê æå õî-
ðîøî, êàê âñàäíèê — âûëåòàþùèå âðåìåíàìè èç òóìàíà 
íàâñòðå÷ó òîëñòûå âåòâè. Êëàíÿëñÿ çàãîäÿ, êàê ñòàðîìó 
çíàêîìöó, åùå íå óâèäàâ ëèöà — óçíàâ ïî øàãó, ïî òûñÿ-
÷å èíûõ ïðèìåò, ÷òî âõîäÿò â ïàìÿòü, ìèíóÿ ìûñëü. Òàê 
æå õîðîøî ïîìíèë äîðîãó è íåñóùèéñÿ ó ñòðåìåíè ïåñ. 
È ïåñ, è êîíü áûëè ëåñó ïàñûíêàìè, ïîëóêðîâêàìè — 
â îáëèêå îäíîãî óãàäûâàëàñü âîë÷üÿ êðîâü, â äðóãîì — ïî-
ðîäà ëåñíûõ êîíüêîâ, ÷üèõ ñòåïíûõ áðàòüåâ êî÷åâíèêè 
íàçûâàëè çâîíêèì ñëîâîì «òàðïàí» — «ëåòÿùèé âî âåñü 
îïîð». Îäèí áûë ïîòîìêîì äîìàøíåé ñóêè, ïðèâÿçàííîé, 
âî áëàãî ïîðîäû, çà îêîëèöåé â ñòóäåíûé ìåñÿö âîë÷üèõ 
ñâàäåá. Ïðàùóðîâ äðóãîãî æåðåáÿòàìè èçëîâèëè íà ãëóáî-
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êîì ñíåãó, çàõëåñòûâàëè øåþ è íîãè âîëîñÿíûìè âåðåâêà-
ìè è óâîäèëè â òåïëûå êîíþøíè.

Îáà îíè áûëè ïîëóêðîâêàìè, íî íå èõ õîçÿèí, ñè-
äåâøèé â ñåäëå. Íå áûëî â åãî ðîäó ñâÿçàííûõ ïëåííèö, 
ñ äðîæüþ æäàâøèõ ãðóáîé ëàñêè ÷óæàêà. Íèêîãî èç åãî 
ïðåäêîâ íå ïðèâåëè â äîì íà âåðåâêå. Â åãî ðîäó íå çíàëè 
êíóòà è íèêîãäà íå êóñàëè ïî óêàçêå ïñàðÿ, îòöåïëÿâøåãî 
ñâîðêó.

Êîíü è ñîáàêà ïðèíàäëåæàëè ëåñó íàïîëîâèíó. ×åëî-
âåê — öåëèêîì.

Ïîòîìó-òî è áûë õîçÿèíîì.
Íàâåðíîå, íå áûëî íóæäû òàê ñïåøèòü. Áåññîí, ìàëü-

÷èøêà-ñåëÿíèí, äîáðàâøèéñÿ äî ñåðåäèíû ëåñíîé òðîïû, 
ïî âñåìó áûë åäèíñòâåííûì, óñêîëüçíóâøèì îò íåâåäî-
ìûõ ÷óæàêîâ. Èíà÷å áû äðóãèå óæå ïîÿâèëèñü âîçëå óñëîâ-
íîãî ìåñòà — òàì, ãäå ëåñíàÿ òðîïà ñòàíîâèëàñü áîëîòíîé, 
òàì, êóäà Ñåëî ïðèõîäèëî ê Ëåñó, èùà ñïðàâåäëèâîñòè è 
çàùèòû. Ðàññêàçàòü î ÷óæàêàõ îí òîæå íè÷åãî íå ñóìåë. 
Â ïîäðåáåðüå îí ïðèíåñ â ëåñ ñòðåëó — äà è âûðâàë åå ïî 
äðåìó÷åé ñåëÿíñêîé ãëóïîñòè, — íó îòêóäà æ åìó áûëî 
çíàòü, ÷òî òàê íå äåëàþò? Òðîïèíêà, ïî êîòîðîé ïðèøåë, 
ïàõëà êðîâüþ. Îí åùå æèë, êîãäà, ïðèâëå÷åííûå ñóåòëè-
âîé ïåðåêëè÷êîé ñîðîê, íà íåãî âûøëè äîçîðíûå. Ñóìåë 
óçíàòü íàãíóâøåãîñÿ ê íåìó Ìå÷åñëàâà, ñ÷àñòëèâî óëûá-
íóòüñÿ — äîøåë, óñïåë... à íà ÿðîñòíîå, êîðîòêîå, êàê óäàð: 
«Êòî, Áåññîí?! Êòî?!», óæå íå îòâåòèë. Ñîðâàëñÿ â õîëîäíûå 
âîäû Çàáûòü-ðåêè. Óïëûë. Îñòàëîñü òåëî — íà óçêîì áå-
ëîì ëèöå ÷åðíîé ðÿáüþ ãäå âåñíóøêè, ãäå áðûçãè êðîâè, 
íå ðàçáåðåøü â ñâåòå ëåòíèõ çâåçä. Çàêàòèâøèåñÿ ãëàçà. 
Ðâàíàÿ ðóáàõà ñ äûðîþ íàä ïî÷åðíåâøåé ïîëîé. Øòàíû, 
÷òî øåñòèëåòêà åäâà óñïåë íàäåòü, ðàçîäðàíû íà ëåâîé 
íîãå. Ãðÿçíûå, èçáèòûå ëåñíûìè êîðíÿìè áîñûå ñòóïíè.
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Íàäî áûëî ïîäîæäàòü — íå óòðà, òàê ñëîâà ñòàðøèõ. 
À îí... à îí ñêèíóë ñòûíóùåãî ìàëüöà íà ðóêè ìåíüøèì — 
«Äåäó ðàññêàæåòå!» — è âñêî÷èë â ñåäëî. «ß — ðàçâåäàòü!». 
Ðàçâåä÷èê ñûñêàëñÿ... È îáèäíåå âñåãî, ÷òî âñå ïîéìóò — 
è äåä, è äÿäüÿ... ÷òî òàì, ìåíüøèå, æåíùèíû — è òå äîãà-
äàþòñÿ, ÷òî âçìåòíóëî åãî â ñåäëî è ïîãíàëî ñêâîçü íî÷íîé 
ëåñ ê ïîãèáàâøåìó, åñëè íå ïîãèáøåìó åùå Ñåëó.

Âåðíåé ñêàçàòü — æåíùèíû-òî è äîãàäàþòñÿ. Ïåðâû-
ìè. È ýòî, ïîæàëóé, äîñàäíåå âñåãî.

Íî... Ìå÷åñëàâ çíàë, ÷òî äåëàåò òî, ÷òî äîëæåí. Âîò òàêàÿ 
âûõîäèëà ñòðàííîñòü — íàäî áûëî îäíî. À äîëæåí îí áûë 
äåëàòü äðóãîå. Äî ñèõ ïîð «íàäî» è «äîëæåí» â åãî æèçíè 
íå ðàñõîäèëèñü, à ýòîé íî÷üþ — ðàçîøëèñü. Îá ýòîì ñòîè-
ëî ïîäóìàòü — êîãäà-íèáóäü. Íå ýòîé íî÷üþ.
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Ãëàâà I

Äðóãàÿ íî÷ü

Æåíùèíà ïðîñíóëàñü îò ãîëîñîâ. Âñòàëà. Ïðîøëà ìèìî 

ñïÿùèõ çîëîâîê, ñâåêðîâè è ïðî÷èõ ñâîéñòâåííèö ê äâå-

ðè, ÷òî âåëà â ãðèäíþ. Òàì íå ñïàëè, ñêâîçü ùåëü ïðîáè-

âàëñÿ ñâåò è ñëûøàëèñü ãîëîñà, îäèí èç êîòîðûõ îíà óçíà-

ëà. Ìóæ! Âåðíóëñÿ, ðàäîñòíî ñòóêíóëî ñåðäöå. Íî ïî÷åìó 

íî÷üþ, ïî÷åìó íå ïðèåõàòü óòðîì, íà ðàññâåòå, ïî÷åìó îí 

âåðíóëñÿ â ðîäíîé äîì ñëîâíî òàéêîì?

Ïîäîøëà òèõî, áîñûìè íîãàìè ïî ïëàõàì ïîëà.

— Òàê õóäî? — ãîëîñ áàòþøêè-ñâåêðà Âîèñëàâà. È ãî-

ëîñ ìóæà â îòâåò:

— Íàäî á õóæå, äà íåêóäà...

— Ðàññêàçûâàé. Ê íàì ïðèäóò íå çàâòðà. Âðåìÿ åùå 

åñòü.

Ñêðèïíóëà ñêàìüÿ — âèäíî, ìóæ ïðèãîòîâèëñÿ ðàñ-

ñêàçûâàòü è âïðÿìü äîëãî.

— Íà âå÷å ãðîì÷å âñåõ êðè÷àëè òåøèëè÷è, êîëòû... èç 

ïðî÷èõ òîðãîâûõ ãîðîäîâ. Ãîâîðèëè, íàì òóò, íà âåðõó, òå-

ðÿòü íå÷åãî, à âîåâîäà õàçàðñêèé...

— Êàðàòåëü, — òèõî, íî òâåðäî ñêàçàë ñâåêîð. — Êàðà-

òåëü, ñûí. Âîåâîäû âîäÿò âîèíîâ â áèòâó, à íå ïðèêàçûâà-

þò ïàëà÷àì. Ó õàçàð íåò âîåâîä, òîëüêî êàðàòåëè...
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Îíà î÷åíü õîðîøî ïðåäñòàâèëà ñåáå, êàê ìîë÷à íà-
êëîíèë ìóæ îñòðèæåííóþ â êðóæîê ãîëîâó. Êàê, ïîäíÿâ 
ëèöî, âîïðîñèòåëüíî ãëÿíóë íà îòöà.

— Ïðîäîëæàé, — â ëàä åå ìûñëÿì ðàçäàëîñü èç-çà 
 äâåðè.

— Ãîâîðèëè, õàçàðèí ãîâîðèò ðàçóìíûå âåùè è ïîêëî-
íèòüñÿ Èòèëü-Êàãàíó... — ìóæ çàìîëê, ñëîâíî ïåðåâîäèë 
äûõàíèå ïåðåä òåì, êàê âûãîâîðèòü ñëåäóþùèå ñëîâà, — 
÷òî ïîêëîíèòüñÿ Èòèëü-Êàãàíó íå áåñ÷åñòüå.

Ñíîâà òèøèíà, æåíùèíà ñëûøàëà, êàê áüåòñÿ åå ñåðä-
öå, è óäèâëÿëàñü, ÷òî òàì, çà äâåðüþ, ýòîãî íå ñëûøàò. Ñàìà 
îíà ñëûøàëà äàæå òðåñê ãîðÿùèõ ëó÷èí.

— Ãîâîðèëè, õàçàðû ïåðåìåíèëèñü, îíè ñîãëàñíû áðàòü 
äàíü ñåðåáðîì, à íå äåâêàìè, ñ íèìè, ìîë, ìîæíî èìåòü 
äåëî.

— Ïåðåìåíèëèñü... — Â ãîëîñå ñâåêðà ñóõî õðóñòíóëà 
íåâåñåëàÿ óñìåøêà. — Çìåÿ øêóðó êàæäûé ãîä ìåíÿåò, 
à ÿä â çóáàõ ïðåæíèé äåðæèò. À òå, ÷òî ê Êèåâó òÿíóò?

— Ïëîõî â Êèåâå, îòåö, — òèõî ñêàçàë ìóæ. — Òå, êòî 
åçäèëè, âåðíóëèñü íè ñ ÷åì è ãîâîðÿò íåäîáðîå. Êíÿçÿ 
 óáèëè.

— Êàêîãî?
— Âåëèêîãî êíÿçÿ. Ñûíà Ñîêîëà.
— Âîò êàê... — ìåäëåííî âûãîâîðèë ñâåêîð, è â åãî ãî-

ëîñå îíà ðàññëûøàëà è ìîðùèíó, ïðîëåãøóþ ÷åðåç ëîá, 
è òÿæêî ïðèñïóñòèâøèåñÿ âåêè. — Êòî?

— Ãîâîðÿò, äåðåâëÿíå... òîëüêî ãîâîðÿò òàêîå, ÷òî åç-
äèâøèå óøàì íå ïîâåðèëè. Áóäòî ãîñóäàðü ðåøèë âçÿòü ñ 
Äåðåâ âòîðóþ äàíü.

— Èãîðü?!
— Èãîðü, îòåö.
Òåïåðü ïîäàëî ãîëîñ ñèäåíüå ñâåêðà — òîò âñòàë, ïðî-

øåëñÿ ïî ïîêîþ. Ìîëâèë ãëóõî:
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— Äàëüøå.
— Áóäòî åãî áëèæíÿÿ äðóæèíà óãîâîðèëà. È ãîñóäàðü 

ïîåõàë òóäà... ñ äðóæèíîé. Âçÿë âòîðóþ äàíü, à ïîòîì åùå 
çàõîòåë, áîëüøóþ äðóæèíó â Êèåâ ñ äàíüþ îòïóñòèë, à ñ 
ìåíüøåé íàçàä ïîäàëñÿ. È åãî óáèëè. Åãî è âñåõ, êòî ñ íèì 
áûë.

— ×òî... — ñâåêîð ñëîâíî ïîäàâèëñÿ ñëîâàìè. — ×òî çà 
áðåä?!

— Òàê ãîâîðÿò, îòåö, — òèõî ïîÿñíèë ìóæ. — Òàê ãî-
âîðÿò â Êèåâå.

Ñâåêîð ïîìîë÷àë, äûøà òÿæåëî è õðèïëî. Âçäîõíóë, 
ïîõðóñòåë øååé.

— Äàëüøå!
— Ïîòîì ïðèåõàëè ëþäè èç Äåðåâ. Ãîâîðÿò, îíè ïðè-

åõàëè ñâàòàòü ãîñóäàðûíþ...
— Óáèâ ãîñóäàðÿ?!
Ìîë÷àíèå, ïîòîì ñíîâà ãîëîñ ìóæà:
— Èõ ïðèíÿëè â òåðåìå ñ ïî÷åòîì. Íî íàçàä îíè íå 

âûøëè, è ýòî âèäåëè ìíîãèå. À íàçàâòðà óäàðèëî áèëî, 
è ëþäè ãîñóäàðûíè ðàññêàçàëè... âñå òî, ÷òî ÿ òåáå ñåé÷àñ 
ãîâîðþ, îòåö.

— À ïîëÿíàì íå íàäî äîëãî îáúÿñíÿòü, ÷òî æèòåëè Äå-
ðåâ çëîäåè è óáèéöû... — ñâåêîð âíîâü íåâåñåëî óñìåõíóë-
ñÿ â óñû. — Äàëüøå, ñûí, äàëüøå...

— Âñå òàê, îòåö. Âñå ëþäè ãîðîäà ñòàëè êðè÷àòü, ÷òî 
Äåðåˆâó íàäî íàêàçàòü, òàê íàêàçàòü, ÷òîá íàâåê çàïîìíèëà. 
Êíÿãèíÿ ñîáðàëà âîéñêî è óøëà â Äåðåâà. Ãîâîðÿò, ïîæãëà 
ãëàâíûé ãîðîä è ïåðåáèëà ìíîãî ëþäåé.

— Êîðî÷å, — ïåðåáèë ñâåêîð ðåøèòåëüíûì è çëûì ãî-
ëîñîì, — êíÿçÿ íåò, ëó÷øèõ åãî âîèíîâ è âîåâîä íåò, êè-
åâñêîå âîéñêî óñòàëî ïîñëå ïîõîäà, äà è ïîâîðà÷èâàòüñÿ 
íàäîëãî ñïèíîþ ê Äåðåˆâàì Êèåâ òåïåðü íå ðåøàåòñÿ, òàê?
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— Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî òàê, îòåö. Õîòÿ... õîòÿ âñå õóæå. 
Íàøèõ ïðîñòî íå ïóñòèëè íà êèåâñêóþ Ãîðó.

— ×òî?! — âíîâü áûëî íà÷àâøèé ðàñõàæèâàòü ïî ïî-
êîþ ñâåêîð îñòàíîâèëñÿ, ñëîâíî óäàðèëñÿ î ñòåíó. — Ïî-
÷åìó?

— Èì íå îáúÿñíèëè, — óãðþìî îòâåòèë ìóæ. — Äîëãî 
äåðæàëè íà Ïîäîëå ó Ïî÷àéíû. À ïîòîì ïðèøåë áèðè÷, 
áèðè÷ Ñèíêî, ó÷åíèê ñòàðîãî Ñòåìèðà, ñêàçàë, ÷òî êíÿãè-
íÿ íå áóäåò èõ ïðèíèìàòü. Îí ïîìíèë Äîìàãîñòÿ è Ïåðå-
ñâåòà ïî ãðå÷åñêîìó ïîõîäó... íî íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü.

— ß åãî òîæå ïîìíþ, — ïðîãîâîðèë ñâåêîð. — À ñûíî-
âüÿ Èãîðÿ? ×òî ñ íèìè?

— Ñòàðøèé, êíÿæè÷ Âîëîäèñëàâ, ïîãèá ñ îòöîì. Ìëàä-
øèé, Ãëåá, ñåé÷àñ ñ ìàòåðüþ, ñ Îëüãîé. Ãäå ñðåäíèé... ãäå 
ñðåäíèé, íèêòî íå çíàåò. Ãîâîðÿò, îòåö îòäàë åãî â âîñïè-
òàíèå ñûíó Îëüãà Âåùåãî, ßñìóíäó.

— Åñëè òàê, — âçäîõíóë ñâåêîð, — ÿ çà íåãî ñïîêîåí. 
ß íå ñïîêîåí çà íàñ... Îíè, òå, êòî åçäèëè, — îíè âåäü ðàñ-
ñêàçàëè íà âå÷å î òîì, ÷òî âèäåëè â Êèåâå?

Ìóæ òîëüêî âçäîõíóë â îòâåò. Âçäûõàëè îíè ïîõîæå — 
íåïðèâû÷íûé è ïóãëèâûé ÷åëîâåê ìîã èñïóãàòüñÿ, óñëû-
øàâ. Äà è íåïóãëèâûå âçäðàãèâàëè — ïîõîæå áûëî íà êî-
ðîòêèé ãëóõîé âçðûê ñïÿùåãî ìåäâåäÿ â áåðëîãå.

— Êàê óòàèòü... ðàññêàçàëè.
— À ìîæåò, è ñòîèëî óòàèòü! — óïðÿìî ðûêíóë ñâå-

êîð. — Ìîæåò, è ñòîèëî. Óæ ëó÷øå ñ íàïðàñíîé íàäåæäîé 
â áîþ ëå÷ü, ÷åì áåç âñÿêîé ïîä ÿðìî ïîéòè... ëàäíî. Ðàñ-
ñêàçûâàé.

— ×òî ðàññêàçûâàòü... — õìóðî ïðîãîâîðèë â îòâåò 
ìóæ. — Âå÷å ïðèãîâîðèëî: èäòè ïîä êàãàíîâó ðóêó, ïîêà 
äîáðîì çîâóò. Ðóñàì íå äî íàñ, à ìû âòîðîé Áàäååâîé ðàòè 
íå âûäþæèì...
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Ìóæ÷èíû ãîâîðèëè î ÷åì-òî åùå, î òîì, ÷òî ñíîâà îò-
ñòðîÿò Êàçàðü, î áîëîòíûõ óáåæèùàõ, î òîì, ÷òî îïÿòü 
ïðèäåòñÿ óõîäèòü â ëåñà, íî îíà óæå íå ñëûøàëà.

Áàäååâà ðàòü.
Âòîðàÿ Áàäååâà ðàòü.
Î ïåðâîé âñå íèêàê íå ìîãëè çàáûòü ñòàðèêè, õîòÿ ìè-

íóëî óæå çà ñòî ëåò. Ïàìÿòü î íåé íàâèñàëà íàä çåìëåþ 
äåòåé Âÿòêî êàæäóþ íî÷ü — ïîëîñó èç çâåçäíîãî ñåðåáðà 
ïî ÷åðíîìó áàðõàòó íåáà òóò ìíîãèå íàçûâàëè íå Òðîÿíî-
âîé òðîïîþ, êàê òå, ÷òî æèâóò íà çàêàòå, à Áàäååâîé äîðî-
ãîé. Áóäòî íàâåêè çàñòûëè â íåáå èñêðû áåñ÷èñëåííûõ ïî-
æàðîâ, ãîðÿùèõ ãîðîäîâ è âåñîê, âñòàâøèõ íà ïóòè öàðÿ 
Áàäåÿ1, óòâåðæäàâøåãî â õàçàðñêîé äåðæàâå íîâóþ âåðó.

Âåðó, ïî êîòîðîé òîëüêî èñïîâåäóþùèå åå áûëè ëþäü-
ìè.

Ýòî òîãäà ïîä÷èñòóþ ëåã âåñü ðîä êíÿçÿ Âÿòêî, ÷òî ïðè-
âåë ïðàùóðîâ â ëåñà èç äàëåêèõ âå÷åðíèõ ìåñò, ëåã îò ìàëà 
äî âåëèêà — êòî íå ïàë â áîþ, äî òîãî äîòÿíóëèñü íàåìíûå 
äóøåãóáû. Â êðàå íå îñòàëîñü êíÿçåé, êîí÷èëîñü êíÿæå-
íèå âÿòè÷åé. Íåïðîñòî äàëàñü ëåñíàÿ çåìëÿ — ñëîæèë â 
òîé âîéíå ãîëîâó è ñàì öàðü Áàäåé, è ñûí åãî, è âíóê... íî 
ñëèøêîì âåëèêà áûëà öåíà. À óöåëåâøèå... îäíè ñêëîíèëè 
ãîëîâû, ãîòîâûå êàæäûé ãîä îòäàâàòü ïî äåâêå èç êàæäî-
ãî ðîäà, ëèøü áû ïðèøåäøàÿ ñ ïîëóäíÿ íåëþäü ïåðåñòàëà 

1  Î á à ä è ÿ — öàðü (êàãàí-áåê èëè ìàëê) Õàçàðñêîãî êàãàíàòà, ïðè 
êîòîðîì õàçàðû ïðèíÿëè èóäàèçì â êà÷åñòâå ãîñóäàðñòâåííîé ðåëè-
ãèè. Íàñàæäåíèå èóäàèçìà âñòðåòèëî îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå íàðî-
äîâ Õàçàðèè è ïðîâîäèëîñü ñàìûìè áåñïîùàäíûìè ìåðàìè. Çàõâà÷åí-
íûå ãîðîäà ïðîòèâíèêîâ êàãàíà âûðåçàëèñü ïîëíîñòüþ, áåç îãëÿäêè 
íà ïîë è âîçðàñò (àðõåîëîãè íàøëè äâà òàêèõ ïîëíîñòüþ ïîãèáøèõ 
ãîðîäèùà — Ïðàâîáåðåæíîå Öèìëÿíñêîå è Ñåìèêàðàêîðñêîå).

Ñëåäóÿ èäåå Âàäèìà Êîæèíîâà, ÷òî «òàòàðû» â ôîëüêëîðå âî ìíî-
ãîì çàìåíèëè õàçàð, ÿ ïðèäàë Îáàäèè-«Áàäåþ» íåêîòîðûå ÷åðòû ôîëü-
êëîðíîãî (íî íå èñòîðè÷åñêîãî) Áàòûÿ.
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óáèâàòü è æå÷ü. Äðóãèå — êàê åå ïðåäêè — óõîäèëè â ëåñà, 
íà äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ ïðîùàÿñü ñ ìèðíîé æèçíüþ, ïðå-
âðàòèâøèñü â íî÷íûå ñòàè õèùíûõ çâåðåé.

Ñåìüäåñÿò ëåò. Ñåìüäåñÿò äîëãèõ ëåò ïðîøëî, ñåìü-
äåñÿò äåâóøåê ñ êàæäîãî ðîäà ñòàëè ðàáûíÿìè, ïîêà 
íå ïðèøåë ñ ïîëóíî÷è ïîä çíàìåíåì ñ Ñîêîëîì Îëüã-
Îñâîáîäèòåëü.

Çíà÷èò, ñíîâà. Ñíîâà òûñÿ÷è êóïëåííûõ èëè ïðèãíàí-
íûõ èç-ïîä ïàëêè óáèéö ñòîÿò ó ãðàíèö åå êðàÿ. Îíè ñíî-
âà ãîòîâû æå÷ü ãîðîäà, âûðåçàÿ äî ìëàäåíöåâ â ëþëüêàõ, 
äî ñòàðöåâ íà çàâàëèíêàõ, äî ñîáàê íà äâîðàõ è ñêîòà â 
ñòîéëàõ, âñå, ÷òî äûøèò.

Æåíùèíà — îñâîèâøèåñÿ â òåìíîòå ãëàçà óæå ðàçëè-
÷àëè áåëåþùóþ íà ñòåíå ðóêó — ïîãëÿäåëà íà ñâîè òîí-
êèå ïàëüöû ïî÷òè ñ îòâðàùåíèåì. Ëàïîé áû êîãòèñòîé 
áûòü ýòîé ðóêå, åé ñàìîé — ñòðèãîé áû õèùíîþ ëåòàòü â 
ñâèòå Òðåõëèêîãî. Îáðóøèâàòüñÿ ñ íî÷íîãî íåáà íà ðàáîâ 
êàãàíà, ðâàòü èõ ìÿñî, ïèòü èõ êðîâü — èõ, ïðèøåäøèõ 
ïîêóñèòüñÿ íà ñâîáîäó è ÷åñòü åå íàðîäà, óæå îòíÿâøèõ 
èõ ó íåãî! Ëþòûì êðèêîì ãíàòü, çàãîíÿòü â ïîäïå÷êè, çà 
áàáüè ïîäîëû òðóñîâ, íåñïîñîáíûõ ïîíÿòü, — âîò ñ ýòèìè, 
ñ òåìè, ÷òî òâîðèëè âñå ýòî, — äîãîâàðèâàòüñÿ íåëüçÿ! Íè-
êàê! Íè î ÷åì! Íîãòè ïðî÷åðòèëè ïî áðåâíàì ñòåíû áëåä-
íûå ïîëîñû, æèâîò ñêðóòèëî âäðóã, è äîì ïîïëûë âîêðóã 
íåå, íàêðåíÿÿñü, áóäòî ëàäüÿ íà ðå÷íîé âîëíå, è ïÿòíàä-
öàòèëåòíÿÿ æåíùèíà óæå óñïåëà ïîäóìàòü, íàïîëîâèíó ñ 
èñïóãîì, íàïîëîâèíó ñ âîñòîðãîì, ÷òî Áîã Âîéí óñëûøàë 
åå è ïðèçâàë, ÷òî ñåé÷àñ äîì ðàñïàõíåòñÿ â íî÷íîå íåáî 
è âñêèíóòñÿ çà ñïèíîþ ÷åðíûå êðûëüÿ... êîãäà ïîíÿëà, ÷òî 
âñå ïðîùå, çíàêîìåé — è ðàäîñòíåé. ×òî-òî øåâåëüíóëîñü, 
åðçàÿ êðîõîòíûì çëûì âîë÷îíêîì âíèçó æèâîòà, æåëóäîê 
ïðûãíóë åäâà ëè íå ê ñàìûì ãóáàì.


