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Глава 1

— Алекса! Сашка! Латынина, стой! — Лев Половцев 
бежал за женщиной, только что бросив авто в  неполо-
женном месте. Перемахнул не очень ловко через огра-
ждение и, расталкивая людей, рванул к подземному пере-
ходу. Он так не бегал никогда и  ни за кем! Женщина 
обернулась, посмотрела на него, но вместо того, чтобы 
притормозить, даже ускорила шаг. Да что там, когда он 
уже почти догнал, она вдруг рванула прочь и  юркнула 
в толпу, спускавшуюся в подземный переход. «И не обер-
нулась! Что за детский сад!» — возмутился Половцев, за-
мирая у верхней ступени. 

В том, что он из окошка своего авто узрел ее, свою 
бывшую подругу Александру Латынину, Лев не сомне-
вался. Да и не изменилась она за… сколько? Без сомне-
ний, пятнадцать лет уже прошло! Кстати, а  почему не 
изменилась-то?! Он вот постарел к тридцати пяти годам, 
нет — возмужал, окреп телом, то есть — поправился слег-
ка, залысины на голове появились, как однажды бесхи-
тростно заметила сестра Ольга. А Сашка Латынина, зна-
чит, девочка-студентка, такой и запомнил, такую и сейчас 
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узрел! Куртенка до талии, джинсики, фигурка подростка 
почти без попы и  без других выпуклостей. И, кажется, 
что и очки те же, что и носила в универе. Опытный взгляд 
следователя Половцева отметил лишь одну деталь, кото-
рая показалась… странной — почему шуба у Латыниной 
в руках, а не на ней? Пестрая такая, из разноцветных ку-
сочков, кто такие носит? Он не видел никогда! А на ули-
це мороз минус двадцать! 

Половцев расстроился. Он, законник, ради давней 
подруги сейчас трижды нарушил закон: перестроился из 
ряда в ряд, подрезав автобус, бросил авто не там, где мож-
но, перелез через ограждение, потому что боялся, что 
пока будет его обходить, Алексу упустит. И  она вновь 
пропадет на… –надцать лет. Не догнал…

Лев вернулся к машине, сел за руль, включил аварий-
ку и попытался осмыслить два вопроса — почему он, май-
ор Половцев, погнался за этим «призраком» из молодо-
сти, и почему «призрак» от него сбежал? Первое действие 
еще можно было бы как-то объяснить сиюминутно воз-
никшим любопытством — какая она теперь, Алекса? Чем 
живет и  как? Или засевшим занозой где-то глубоко 
в душе вопросом — почему тогда, давно, сбежала из горо-
да? От него ли, или по какой другой причине? И, глав-
ное  — куда? Он искал! Этот вопрос, пожалуй, стал бы 
главным, остановись она. Но нет, глянула, узнала и тут 
же кинулась прочь. Вопрос — зачем ей понадобилось от 
него когти рвать? Он-то — полицейский, но не преступ-
ница же она?!

«Забей! А то опоздаешь!» — приказал себе Половцев, 
так и не найдя ответа. Сев в машину, он не сразу выклю-
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чил аварийку, нахлынули вдруг воспоминания, вновь 
змеиным укусом отозвалась обида на Алексу, которая 
его… бросила! Или он убедил себя в этом, чтобы не ви-
нить себя самого? Любила бы, не уехала бы, не сказав ни 
слова, — так он думал, с годами все реже вспоминая о ней. 
Пока не забыл совсем. А сейчас понял — не забыл, иначе 
с чего бы так сильно колотиться сердцу? 

 «Ну и  бог с  тобой, Латынина!»  — пожелал бывшей 
подруге Лев и повернул ключ зажигания. Но тут его вни-
мание привлекла девушка, выбежавшая из нутра подзем-
ного перехода. Очень красивая девушка, не заметить ко-
торую ну, просто невозможно! И сильно взволнованная. 
Лев тут же забыл об Александре Латыниной. Пробежав 
немного вперед, красотка остановилась практически 
у  машины Половцева. Их разделяла только невысокое 
ограждение. Незнакомка с  безумным видом все тыкала 
и  тыкала в  телефон одним пальцем. Рука дрожала, нет, 
обе руки, и та, в которой она сжимала телефон, тоже хо-
дила ходуном. Красавица, находясь в  крайней степени 
возбуждения, видимо, никак не могла набрать нужный ей 
номер. Половцев приоткрыл дверцу, наполовину вылез 
из машины.

— Девушка, вам помочь? — крикнул он.
Но та будто и не услышала. Поминая черта, боженьку 

и какого-то урода («вот же урод!»), красотка невидящим 
взглядом бегло обозревала округу и  вновь утыкалась 
в экран мобильного. Дрожащий палец вновь терзал экран. 
Половцев не выдержал, окончательно вылез из машины, 
вновь перепрыгнул ограждение и направился к ней. Оста-
вался шаг, когда та, наконец, попала в нужные цифры. 
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— Глеб, ее больше нет! Алекса погибла! Только что! 
Ну, как-как?! Ты меня куда послал?! Вот там и… Кто-то ее 
толкнул на рельсы прямо под поезд! — со всхлипами за-
кричала она в микрофон и вдруг протяжно заскулила. 

Половцев слышал ответный мужской голос, тоже 
взволнованный, надрывный, который приказывал ей 
стоять, где стоит, не двигаться и ждать, и вдруг резко обо-
рвался на неоконченной фразе. Потому что красотка, как 
оказалось, отключилась от разговора, со страхом глядя 
на него, Льва. Только сейчас заметила! Половцев неожи-
данно для себя схватил ее за рукав светлого пальто и по-
тащил к своей машине. В обход — не лезть же и ей через 
ограждение! Незнакомка не сопротивлялась, безвольно 
перебирая ногами в  черных ботильонах на высоком ка-
блуке, только все повторяла, что она не виновата. Лев 
буквально запихнул ее на пассажирское сиденье и, хлоп-
нув дверцей, побежал к своему, водительскому. Все дей-
ствия заняли меньше минуты, он щелкнул брелоком сиг-
нализации, запирая машину, достал из кармана 
удостоверение и  раскрыл его перед девушкой. Та лишь 
бросила на корочки осторожный взгляд и тут же посмо-
трела прямо на Половцева. Он вдруг замер, ошеломлен-
ный необычным цветом радужки, он даже не знал, какой 
это цвет, определить, наверное, помог бы художник, про-
фессионал. Темно-синее с фиолетовым оттенком кольцо 
обрамляло черный, суженый почти в точку, зрачок. Оно, 
это кольцо, затягивало в  бездну, страшно-загадочную 
в своей этой глубокой синеве. Художника рядом не было, 
а  он, Половцев  — просто майор, следователь СК, хотя 
и старший. Нет, не разобраться ему…



9

Бесплатный тур в один конец

Шумно вдохнув и выдохнув, Лев энергично тряхнул 
головой, словно возвращаясь из этой синей бездны на 
твердую землю. 

— Фамилия погибшей Латынина? Александра Латы-
нина? — сурово спросил он.

— Яворская, — почти что прошептала незнакомка. 
Он тут же вздохнул с  облегчением, ну, конечно же, 

с  чего вдруг? Мало ли кто называет Сашек Алексами, 
хоть мужское имя бери, хоть женское. Уф, пронесло…

— Латынина — девичья фамилия Алексы, — услышал 
он сразу после и чертыхнулся. Нет, не пронесло. Погибла 
именно Сашка. И, если б он ее догнал… то… что было бы? 
Или наоборот, не случилось бы чего? Смерти ее не слу-
чилось бы, вот чего!

— Вы кто ей?  — спохватился он. Прозвучало грубо 
и с угрозой, он вновь, но уже про себя, чертыхнулся.

— Никто. То есть, я… в общем, я — будущая жена ее 
бывшего мужа Глеба Яворского, — с долей кокетства про-
изнесла красавица. 

«Яворский, Яворский… Глеб … Это тот самый, что 
ли?! Сашка была его женой?! Обалдеть!» — Льва словно 
окатили ледяной водой, он даже выдохнуть не мог. Ну 
почему именно Яворский?! Он, Половцев, да что там — 
весь район работал, чтобы притянуть этого дельца хоть 
к чему, хоть к обналу, хоть к трафику оружия, да хоть бы 
к краже булки из ларька! Но ничего не вышло — неуяз-
вим оказался Яворский, чист совестью и  светел обра-
зом. Хоть икону с мужика рисуй! Половцев после оче-
редной неудачи даже сомневаться начал  — может, 
впрямь святой? «Как же я пропустил, что он был женат 
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на Сашке? Когда это было?! Черт возьми, не было в его 
биографии Александры Латыниной, вранье какое-то на-
городила эта красотка, точно вранье!» — разозлился на 
непонятно зачем сочиняющую небылицы якобы буду-
щую жену Яворского.

— Ваше имя? — не менее сурово, чем минутами ранее, 
задал он вопрос, но на девушку не посмотрел.

— Вот паспорт. Исаева Инга Валерьевна, — смиренно 
ответила та, доставая из крохотной черной сумочки доку-
мент без обложки. — А вы что, знали Алексу? 

— Здесь вопросы задаю я!  — отчеканил Половцев 
и  вновь чертыхнулся внутренне, вслух лишь кашлянув 
пару раз. «Вот же засада! С чего бы меня так… разобрало?! 
Красоток не видел, что ль?!» — подумал он и приказал:

 — Рассказывайте, что произошло!
— Мы, то есть, я должна была… да ничего я не долж-

на! Глеб попросил, он не успевал! Я  согласилась, вот 
и все, а теперь… вы меня подозреваете, да? Но это не я ее 
толкнула, я даже подойти к ней не успела! 

— Стоп! Что вы должны-не должны Яворскому?  — 
путанно спросил Лев.

— Ааа… Забрать у Алексы сверток. То есть, что-то та-
кое, завернутое в пакет… и скотчем сверху.

— Это что-то, это — что конкретно? Запрещенные ве-
щества, оружие, деньги?  — приказал уточнить Половцев. 
Что за муть? Как можно подписываться незнамо на что? 
Тем более, если близко к теме Яворский… с его биографией!

— Не знаю! — с досадой воскликнула Инга Валерьев-
на Исаева, красавица и вообще какая-то чертовка, в при-
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сутствии которой он, Лев Половцев ведет себя так… не-
адекватно. 

— Не было у  Латыниной в  руках никаких свертков 
и пакетов. Шуба через руку перекинута и только. А боль-
ше ничего не было, когда она в переход бежала! — выдал 
он с  досадой и  подумал: «Ох, врешь, Инга Валерьевна, 
выкручиваешься! Не знаешь… все тебе известно, не дура 
ж ты!» Следующая мысль мелькнула догадкой — сверток 
мог быть и под шубкой, прятала Алекса его там! От кого, 
спрашивается? 

— Шуба?! Почему она… зачем сняла в мороз?! С ума 
сошла! А потом надела… Чушь какая-то! — ошалело гля-
дя на него, произнесла Исаева.

— То есть, в метро она была уже в шубе, я правильно 
понял? Ничего не перепутали?

— Перепутаешь тут! Вы же ее видели, шубу! Эксклю-
зив! 

— Так что со свертком? — гнул свое Половцев. 
— Со свертком… а что? Так и я не увидела его у нее, 

в этом-то и дело! Я — к ней в толпу, а она вдруг руки вски-
нула и  — под поезд. А  народу-то тьма, начало шестого, 
с завода авиационного толпа, все в метро! Вы же видели!

— Это Александра назначила вам встречу в  метро? 
Вот именно в этом районе, у завода? — спросил он.

— Не мне, Глебу. Он не смог, у него… да кто ж знает, 
что там у  него?! Может, то, а, может  — это… деловой 
ужин, например, или совещание. Кто ж его знает, Гле-
ба! — с отчаянием воскликнула Инга Исаева и замолчала. 
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— Как связаться с Яворским, скиньте мне номер теле-
фона, по которому вы с ним только что общались! — при-
казал он.

— Куда? — насмешливо, как ему показалось, спросила 
красотка и покрутила перед его носом своим мобильным.

Половцев молча перегнулся через нее, открыл барда-
чок и извлек из него пачку визиток, перетянутых канце-
лярской резинкой. Вынул одну картонку и бросил ей на 
колени. 

— На второй номер, первый — стационарный. 
Инга Валерьевна Исаева, шевеля губами, сосредото-

ченно выполняла его «приказ», а Лев смотрел на ее про-
филь и думал совсем не о погибшей Алексе Латыниной. 
Он думал, почему совсем молодая женщина (двухтысяч-
ного года рождения, как было указано в паспорте) так не-
ловко обращается с  мобильником? Как… старушка. Ба-
бушка Льва вот так же тычет указательным пальцем 
в экран айфона, который он, внук, подарил ей на день ро-
ждения в прошлом году. И шепчет себе под нос что-то, по-
вторяет текст или цифры, которые вводит, что ли? Ну, ба-
буля, понятно, человек пожилой, соображающий не так 
быстро. Хотя, о ком это он? О докторе физико-математи-
ческих наук Карелии Львовне Половцевой? Совсем умом 
тронулся… соображает бабуля уж точно быстрее и точнее 
его, внука. Но с гаджетом у нее дружба не срослась!

— Все, готово, — повернулась к нему Инга Валерьевна 
Исаева, подозреваемая или просто свидетель. Там Алекса 
на рельсах, а  он тут расселся… с  красавицей! И  вообще 
у него выходной, и он опаздывает к бабуле на юбилей!
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— Пойдемте к месту происшествия, — Лев кивнул на 
вход в метро. 

— Не могу. Мне приказано стоять здесь! — твердо от-
казалась Исаева.

— Яворским приказано? — не удержался от усмешки 
Лев.

— Глебу нельзя перечить. Накажет,  — с  уважением 
произнесла та.

— Выпорет что ли? — расхохотался Половцев, пред-
ставив тут же милую картинку  — довольно крупный 
Яворский (плечи борца, а рост баскетболиста) изо всей 
мочи лупит ремнем по голой розовой попке миниатюр-
ной девицы Исаевой. 

— Нет, вы что, майор! Глеб пальцем никогда никого 
в жизни… да вы с чего взяли-то такое? Глупость несусветная! 

— Ну, да… пальцем, может, не трогал, согласен. У него 
другие методы,  — усмехнулся уже недобро Половцев, 
имея в виду, конечно же, предполагаемое «личное» клад-
бище врагов Яворского. Первое убийство тот совершил 
в двухтысячном году, будучи пятнадцатилетним подрост-
ком. И уже тогда сумел вывернуться в чистую, как расска-
зывал Половцеву его начальник полковник Крушинин.

— А что вы имеете в виду? Как-то странно вы о Гле-
бе… высказались! О-ши-боч-но!  — выговорила девушка 
по слогам.  — Он максимально добрый человек. Его са-
мое-самое наказание — молчанием. Придет домой и бу-
дет молчать весь вечер! А это… невыносимо! — чуть не со 
слезами добавила она.

Половцев лишь хмыкнул, явно с  досады на дуру. То, 
что девица Исаева красива, но глупа, он уже понял. «Жаль, 
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не мой вариант. Или не жаль? Нафиг она мне… после 
того, как ее Яворский оприходовал!» — подумал он, вы-
лезая вслед за ней из машины. 

Инга Валерьевна уже стояла на том самом месте, где 
звонила Яворскому. И озиралась по сторонам, наверняка 
взглядом пытаясь найти в  толпе своего будущего мужа 
Глебушку. 

С парковками у метро было туго. Точнее — никак. Это 
он, майор СК, может оставить машину практически 
у входа, а какой-то Яворский пусть топает от парковки на 
следующем квартале ножками! Так с  долей злорадства 
подумал Половцев и обернулся на визг тормозов. Не са-
мый дорогой «мерс» встал прямо за джипом Половцева 
и  тут же нахально замигал аварийкой. Яворский вылез 
с  водительского места, перешагнул через ограждение, 
прошел мимо Половцева, кивнув ему, как старому знако-
мому, и заспешил дальше, к девице. Или будущей жене? 
Неужели все-таки?

Лев стоял и наблюдал, как тот обнял красотку за пле-
чи и подтолкнул к подземному переходу. Та что-то возбу-
жденно лепетала, задирая голову, чтобы заглянуть ему 
в лицо. Но мужик смотрел только вперед. 

Ни Яворский, ни его спутница, спеша вниз, на майора 
даже не обернулись. 

***
Карелии Львовне было тревожно, она суетилась у на-

крытого стола, поправляя идеально разложенные прибо-
ры и  ровные треугольники накрахмаленных собственно-
ручно льняных салфеток. В который раз проверяя чистоту 
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и  блеск граней хрустальных фужеров под шампанское, 
стопочек под водку, стаканов под ситро, она не перестава-
ла думать о сыне, о его внезапно, словно из ниоткуда по-
явившейся болезни, вполне определенно диагностиро-
вать которую смогли лишь в Израиле. Редкое орфанное 
заболевание ATTR-КМП, тяжелая сердечная недоста-
точность. Спорадическая форма, то есть, возникающая 
редко, от случая к случаю. Именно из-за сложности диаг-
ностики болезнь прогрессирует быстро, безжалостно со-
кращая остаток жизни до двух-трех лет. Симптомы воз-
никают, как правило, после шестидесяти. Все так. Редко, 
незаметно… и смерть?!

Сергей ничем серьезным не болел в  свои «слегка за 
шестьдесят», как он выражался. «Отстаньте, женщины! 
Я бессовестно здоров! Не дождетесь!» — с шутливой уг-
розой говорил он ей, его матери, и  дочери Ольге, когда 
они вдвоем набрасывались на него с  упреками за лиш-
нюю рюмку спиртного или кусок жирного окорока. 
И вдруг! «Это судьба так над сыном… надругалась», — ре-
шила Карелия Львовна, пытаясь вспомнить, кто в  их 
роду так нагрешил, что Сережа расплачивается так тяж-
ко. В неотвратимость кармы она верила свято.

Свои болячки вмиг то ли спрятались глубоко, то ли 
она о  них перестала думать, машинально потребляя по 
утрам горсть пилюль, выписанных внучкой-медиком. 

Сегодня Карелии Львовне исполнилось восемьдесят, 
она пребывала в уме здравом, завидном для многих моло-
дых, до сих пор занималась репетиторством онлайн, 
сносно овладев ноутбуком, но пугаясь собственного мо-
бильного. Почему-то казалось, что айфон — шпионский 
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гаджет, который подсматривает, подслушивает и  даже 
читает ее мысли. А как иначе объяснить то, что реклама 
приходит, направленная на ее интересы, а  мошенники 
пытаются говорить с ней от имени ректора университета, 
где она проработала полсотни лет? И к тому же, неболь-
шой экран не позволял прочесть текст целиком, потому 
что приходилось ставить крупный шрифт. Эти неудобст-
ва добавляли нелюбви к гаджету. Немного стыдясь тако-
го своего отношения к телефону, Карелия Львовна стара-
лась интересующие ее вопросы задавать в  ноутбуке 
в поисковой строке Яндекса, так было привычнее. Таким 
образом она нашла информацию о болезни сына. «Мам, 
лучше б тебе не знать! Жила б спокойно! Сам разбе-
русь!» —  с досадой осадил ее попытки поговорить на эту 
тему Сергей. Ольга бессовестно поддержала отца, и  те-
перь Карелии Львовне приходилось в одиночестве осмы-
сливать выуженные из интернета сведения. Она прочла 
кучу статей на трех языках, какими владела, и чем глуб-
же вникала в тему, тем становилось страшнее. Привычка 
систематизировать данные в конце концов и привела ее 
к неутешительному прогнозу — сын может уйти из жиз-
ни при любом очередном приступе. Слишком поздно ди-
агностировали у него это редкое заболевание. 

Единственным, кто хотя бы выслушал ее вниматель-
но, стал внук Лев. Но поскольку к медицине он имел от-
ношение опосредованное (частое общение с  патологоа-
натомом по долгу службы плюс сестра-медик), то, 
выслушав бабушку, отправился за разъяснениями к Оль-
ге. Что та ему поведала за пять минут общения на кухне, 
куда они удалились, Карелия Львовна так и  не узнала. 
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Но Левушка вышел оттуда растерянным, а произнес все-
го одну фразу: «Ты права, ба… папа умирает».

Поэтому и осталось ей только думать о том, кто вино-
ват? Чьи деяния мирские наслали на род проклятую бо-
лезнь? Вслух она свои мысли высказать никак не мо-
гла  — все ее семейство было стойко неверующим ни 
в бога, ни в колдовские силы, ни в судьбу. Да она и сама 
пришла к пониманию не так давно и не без посторонней 
помощи.

Карелия Львовна посмотрела на часы — через какие-
то полчаса начнут прибывать гости. И первым, как всег-
да, приедет внук Левушка.

— Клаша, у нас все готово? — уже в сотый, наверное, 
раз спросила она свою помощницу по хозяйству.

— Утка в духовке дозревает, Карелия Львовна. Заку-
ски расставлять? Иль рано?

— Пожалуй, уже можно. 
— Вы бы присели, с утра на ногах. 
— Ты права, Клаша, у меня есть минут двадцать, по-

сижу. Что-то неспокойно мне.
— Так оно понятно, дата такая… волнительная. Вот бы 

дожить так и мне, в уме, да в памяти и на своих ногах! Да 
куда там, в роду умирали все рано, и не от болезней, а по не-
счастному случаю. Как проклятье какое! — Клавдия гово-
рила, бегая из кухни в гостиную и обратно. — Ну, все, вроде 
последнее блюдо… — Она оглядела стол. — Какая у вас, Ка-
релия Львовна, посуда красивая, все не налюбуюсь! Я та-
кую в наших магазинах не встречала. Германская?

— Мейсенский фарфор, — рассеянно ответила Каре-
лия Львовна и прислушалась. — Клаша, принеси телефон 
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скорее, он в спальне! — воскликнула она, чувствуя, как 
замерло на миг и застучало неровно сердце в предчувст-
вии беды.

Клавдия уже и  сама спешила из спальни с  поющим 
мобильным.

— Да, слушаю, Оленька… боже… Хорошо, я  поняла 
тебя, детка.

Она молчала, невидяще глядя на Клавдию и пытаясь 
отдышаться. Беда пришла к праздничному столу, как не 
вовремя! А когда было бы вовремя?! 

— Карелия Львовна, да не молчите вы! — тронула ее 
за плечо Клавдия. — Случилось что? С Сергеем?

— Он жив, Клаша, но его срочно госпитализировали. 
Принеси пальто и обувь, я еду в клинику. 

— Что ж вы так расстроились, не умер же!
— Клаша! — с горечью воскликнула Карелия Львов-

на.  — Поторопись! Олюшка заказала таксомотор, скоро 
уже подъедет, а я не готова.

Она вышла в прихожую уже одетая, с сумочкой в ру-
ках. Ждать в  квартире, решила она, смысла нет, нужно 
потихоньку спускаться.

— Стоит мотор ваш у подъезда, — Клавдия выгляну-
ла из окна кухни.

— А267 ЕР? — назвала Карелия Львовна номер, кото-
рый скинула ей в сообщении Ольга, а она его легко за-
помнила.

— Оно. Я вас провожу до машины, мало ли…
У нее не было сил спорить, Карелия Львовна лишь 

кивнула.


