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Áóäü òàêèì, êàêîé òû åñòü. Èëè
æå áóäü òàêèì, êàêèì òû êàæåøüñÿ.

Äæåëàëàääèí Ðóìè

— ß òåáÿ ðàçëþáèë, — ñêàçàë ìóæ è ïîñìîòðåë â
ñòîðîíó. — Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü! ß æå ïðåäóïðåæäàë
òåáÿ, ÷òî ÿ ÷åëîâåê ñëîæíûé!..

— Êîãäà ïðåäóïðåæäàë? — ñïðîñèëà Íàäåæäà.
Â ãîëîâå áûëî ïóñòî, íà äóøå òîæå ïóñòî. Òàê ïóñ-

òî, ÷òî îíà öåïëÿëàñü ê ñëîâàì, ïðèäóìûâàëà âîïðî-
ñû, ÷òîáû íå ñèäåòü â ïóñòîòå.

— Åùå äàâíî! — ýíåðãè÷íî ïðîèçíåñ ìóæ è ñìîð-
ùèëñÿ. Åìó òÿãîñòíà áûëà ñöåíà ïðîùàíèÿ, è õîòå-
ëîñü, ÷òîáû îíà ïîñêîðåå çàêîí÷èëàñü. Æåëàòåëüíî áåç
ïîòåðü. — Ïîìíèøü, ÿ ãîâîðèë òåáå, ÷òî ñî ìíîé î÷åíü
ñëîæíî, ÿ áûñòðî óñòàþ îò æèçíè ñ îäíèì ÷åëîâåêîì,
íà÷èíàþ ñêó÷àòü... Ïîìíèøü?

Íàäåæäà ïîæàëà ïëå÷àìè. Âîçìîæíî, îí è ãîâî-
ðèë, íî îíà íè÷åãî òàêîãî íå ïîìíèëà, êîíå÷íî.

À ìîæåò, è íå ñëûøàëà âîâñå. Îíà áûëà â íåãî
âëþáëåíà, à êîãäà ÷åëîâåê âëþáëåí, åãî òðóäíî íàïó-
ãàòü òåì, ÷òî îáúåêò åãî âñåëåíñêîé, íåçåìíîé, åäèí-
ñòâåííîé â ìèðå ëþáâè «áûñòðî óñòàåò» èëè «íà÷èíà-
åò ñêó÷àòü»!..

Êàêàÿ ðàçíèöà, íà÷èíàåò èëè íåò! Óæ ñî ìíîé-òî
òî÷íî íå çàñêó÷àåò! Âåäü òàêîé âñåëåíñêîé, íåçåìíîé,
åäèíñòâåííîé â ìèðå ëþáâè íå áûëî íè ó êîãî ñ ìî-
ìåíòà ñîòâîðåíèÿ ìèðà!
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Îíè ïîìîë÷àëè, ñèäÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû äèâàíà è
ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà.

Îí æå ìîé, äóìàëà Íàäåæäà. Îí ìîé, âîí è öàðà-
ïèíà íà ðóêå ìîÿ — îí îáîäðàëñÿ, êîãäà íà ïðîøëîé
íåäåëå ÿ åãî ïîïðîñèëà íà ó÷àñòêå ó ìàìû íàëîìàòü
ñèðåíè. Îí íàëîìàë, íî ïîöàðàïàëñÿ, è ìû âìåñòå çà-
êëåèâàëè ðóêó ïëàñòûðåì, ÷òîáû áûëî íå òàê çàìåòíî.
È êðóæêà, èç êîòîðîé îí ïüåò ÷àé, òîæå ìîÿ. Áåëàÿ
êðóæêà ñ êðàñíûì ñåðäöåì è íàäïèñüþ «ß ëþáëþ Êà-
ëèôîðíèþ», êîòîðóþ ÿ ïðèâåçëà èç ýòîé ñàìîé Êàëè-
ôîðíèè, îí êðóæêó îáîæàåò!.. È ðóáàøêà ìîÿ — ÿ åå
ïîêóïàëà ê ëåòó íà ðàñïðîäàæå è ñòðàøíî ãîðäèëàñü
ñîáîé, ÷òî óäàëîñü òàê ëîâêî ñýêîíîìèòü, ïî÷òè
âäâîå!.. È ãëàçà, â êîòîðûå ÿ ëþáëþ ñìîòðåòü, î÷åíü
òåìíûå, ÷åðíûå ïî÷òè, íè ó êîãî íà ñâåòå ÿ áîëüøå íå
âèäåëà òàêèõ òåìíûõ ãëàç, è äëèííûå ðåñíèöû, è
ñìåøíàÿ ÿìî÷êà íà îäíîé ùåêå — âñå ìîå!

Èëè... óæå íå ìîå?
— Òû... êîãî-íèáóäü âñòðåòèë? — âäðóã ñïðîñèëà

Íàäåæäà.
Íåëüçÿ òàê ñïðàøèâàòü, îíà ïðåêðàñíî ýòî çíàåò, è

âî âñåõ êíèãàõ ïî ïñèõîëîãèè íàïèñàíî, ÷òî íåëüçÿ
ñïðàøèâàòü ìóæ÷èíó î åãî ëè÷íîé æèçíè è íåëüçÿ çà-
äåðæèâàòü åãî, êîãäà îí óõîäèò. Íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî
ìîæíî óòðàòèòü ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.
Êàæåòñÿ, ñîãëàñíî ýòèì êíèãàì, ìîæíî ñïðîñèòü î
åãî ïëàíàõ îòíîñèòåëüíî ðàçäåëà èìóùåñòâà. Ìîæíî,
íî íåìûñëèìî, ïîòîìó ÷òî ðàçäåë èìóùåñòâà — ýòî
êîíåö, òî÷êà, ôèíèøíàÿ ëåíòî÷êà, çàáåæàâ çà êîòî-
ðóþ íè÷åãî íå îñòàåòñÿ, òîëüêî óïàñòü çàìåðòâî.

È åùå ãîðäîñòü, äà, äà!.. Ó ìåíÿ æå åñòü ãîðäîñòü.
Íî ÷òî ñ íåé äåëàòü, êîãäà îí áðîñàåò ìåíÿ è âîò-

âîò áðîñèò íàâñåãäà?!.
— Äà íèêîãî ÿ íå âñòðåòèë! — ñêàçàë îí ñ äîñàäîé.

Âèäèìî, íå ñëåäóåò ñïðàøèâàòü ìóæ÷èíó î åãî ëè÷-
íîé æèçíè. Òàêæå íåëüçÿ ïðåïÿòñòâîâàòü åìó, êîãäà
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îí âîçíàìåðèëñÿ óéòè, èáî âñå ðàâíî óéäåò, íî ãîð-
äîñòü ìîæåò ïîñòðàäàòü...

— À åñëè íå âñòðåòèë, òî ïî÷åìó òû óõîäèøü?.. —
ïðîèçíåñëà Íàäåæäà ñòðàøíûì øåïîòîì è ïðèæàëà
êóëàêè ê ñóõèì ãëàçàì. — Çà÷åì?!

— Íó âîò, — ïðîáîðìîòàë ìóæ. — Íà÷àëîñü.
— Íåò, íåò, íåò, — çàáîðìîòàëà Íàäåæäà, îòíÿëà

ðóêè îò ãëàç è ïîìîðãàëà, ÷òîáû îí âèäåë, ÷òî îíà íå
ïëà÷åò, è ïîñìîòðåëà óìîëÿþùèì ñîáà÷üèì âçãëÿäîì.

— Íå áðîñàé ìåíÿ, à?.. Íó ïîæàëóéñòà!.. Íó, ðàçëþ-
áèë, òàê õîòü ïîæàëåé ìåíÿ, âîò ïðÿìî ñåé÷àñ âîçüìè
è ïîæàëåé, êàê æàëåë âñåãäà, åñëè ÿ òåìïåðàòóðèëà
èëè óøèáàëà ïàëåö!.. Òû áðàë ìåíÿ çà ðóêó, öåëîâàë â
ëàäîíü, øåïòàë êàêèå-òî ãëóïûå ñëîâà, è ñòàíîâèëîñü
íå áîëüíî è íå ñòðàøíî. À ñåé÷àñ òû ðàçäðàæàåøüñÿ
îòòîãî, ÷òî ìíå áîëüíî èç-çà òåáÿ, è òåáå õî÷åòñÿ íà
ñâîáîäó, è ñîâñåì íå õî÷åòñÿ ñòðàäàòü, è óæ òåì áîëåå
ðàçäåëÿòü ìîè ñòðàäàíèÿ!..

ß æå âèæó. ß ñòîëüêî ëåò òåáÿ çíàþ!..
— Ìíå ñêó÷íî, — ñêàçàë îí ðåøèòåëüíî. Îí âñå

âðåìÿ ãîâîðèë ðåøèòåëüíî, íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî
äîëãî ãîòîâèëñÿ ê ðàçãîâîðó. — Òåáÿ íèêîãäà íåò äî-
ìà, à ÿ äîëæåí òåáÿ æäàòü! Ìíå íåèíòåðåñíî ñ òâîåé
òóñîâêîé, à áîëüøå òû íèêóäà íå õîäèøü, ïîòîìó ÷òî
òû âñå âðåìÿ íà ñâîåé ãðåáàíîé ðàáîòå!

— Äàâàé õîäèòü! — ïûëêî è ñòðàñòíî êðèêíóëà Íà-
äåæäà. — Äàâàé, ÿ ñîãëàñíà!

— Ïîçäíî, — ñêàçàë ìóæ. — ß òåáÿ âñå-òàêè ðàçëþ-
áèë, Íàäü. Òû ïîíèìàåøü?

È òóò îíà ïîíÿëà.
Îí íèêîãäà â æèçíè íå íàçûâàë åå Íàäåé. Òîëüêî

Íàäþõà èëè Íàäåæäà. Íàäÿ — ïåðñîíàæ èç äðóãîé
æèçíè, â êîòîðóþ îíè ñåé÷àñ, äîëæíî áûòü, òîëüêî
âñòóïàëè.

— Òû ìåíÿ ðàçëþáèë... ñîâñåì? — æàëîáíî ñïðîñè-
ëà îíà. Ñëåçû ïîäñòóïèëè ê ïîñëåäíåìó ðóáåæó îáî-
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ðîíû, è íèêàê íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü, ÷òîáû îíè
ïðîðâàëè ïëîòèíó è çàòîïèëè âñå âîêðóã. — Èëè åùå
âñå-òàêè íå ñîâñåì?.. Åñëè åùå íå ñîâñåì, äàâàé... íó
õîòü äî Íîâîãî ãîäà íàçíà÷èì ñðîê, à? Òû... îòäîõ-
íåøü îò ìåíÿ, à òàì ïîñìîòðèì...

— Äà íè÷åãî ìû íå ïîñìîòðèì, Íàäü! Âñå æå è òàê
ÿñíî.

— ßñíî, — ïîâòîðèëà Íàäåæäà. — ßñíî. È äî Íî-
âîãî ãîäà òû íå...

— Äà çà÷åì íàì ñðîêè?! Âñå ðàíî íè÷åãî íå èçìå-
íèòñÿ!

— Òû óâåðåí?
Îí ïåðåñòàë îòâîäèòü ãëàçà â ñòîðîíó è êèâíóë.
— ßñíî, — åùå ðàç ïîâòîðèëà Íàäåæäà. — Íó õî-

ðîøî, ÷òî òû ýòî ñåé÷àñ ñêàçàë, à íå êîãäà ÿ áû âñòðå-
òèëà òåáÿ íà óëèöå ñ ïðåêðàñíîé è þíîé äåâóøêîé.

— Âîò òû íå âåðèøü, à ó ìåíÿ íà ñàìîì äåëå íè-
êîãî!..

— ß çíàþ, — ñêàçàëà îíà. — Òû ÷åñòíûé ïàðåíü.
Íàâåðíîå, íóæíî âñòàòü è óéòè. Íå ñîáèðàÿñü, íå

ðûäàÿ, íå ñïðàøèâàÿ, êóäà ïîéäåò îí, ãäå ñòàíåò æèòü,
è — ñàìîå ãëàâíîå! — ñ êåì! Íàâåðíîå, ñëåäóåò ñîõðà-
íÿòü îñòàòêè ãîðäîñòè, õîòÿ íåïîíÿòíî, êîìó îíè
íóæíû: åãî íåò, à îñòàòêè çà÷åì?!.

Íî îíà âñå-òàêè çàïëàêàëà, è ïëàêàëà íåäîëãî.
Êîãäà îíà çàâòðà âåðíåòñÿ ïîñëå ðàáîòû äîìîé, óæå

íè÷åãî íå áóäåò ïðåæíèì.
Óæå íè÷åãî è íèêîãäà íå áóäåò òàêèì, êàê ðàíü-

øå, — ïðîñòûì, ÿñíûì, âåñåëûì è òåïëûì. Äàæå åñëè
îí îäóìàåòñÿ è âåðíåòñÿ, îíà áîëüøå íèêîãäà íå ïî-
âåðèò åìó äî êîíöà, è ñòàíåò ïîñòîÿííî æäàòü ïîäâî-
õà, è âûñìàòðèâàòü â åãî òåìíûõ ãëàçàõ ÷òî-òî òàêîå,
÷òî óæå êîãäà-òî áûëî è èç-çà ÷åãî îí òàê æåñòîêî ïî-
ñòóïèë ñ íåé, à îí áóäåò äóìàòü, ÷òî, ïîêà åãî íå áû-
ëî, îíà æèëà ñ äðóãèì èëè ñðàçó ñ íåñêîëüêèìè äðó-
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ãèìè, à â êíèãàõ ïî ïñèõîëîãèè ïèøóò, ÷òî ìóæ÷èíàì
îñîáåííî íåâûíîñèìà ìûñëü «ïðî äðóãèõ»!

Îíà ñåé÷àñ óéäåò, à çàâòðà âñå èçìåíèòñÿ, îêîí÷à-
òåëüíî è áåñïîâîðîòíî, êàê áóäòî âåëèêàí íàñòóïèë
íà äîìèê ëèëèïóòà — â ïîðîøîê íå ðàñòåð, íî ïðè-
ìÿë èçðÿäíî, è òåïåðü âñå òàì, â äîìèêå, ïðèìÿòûå,
ñòðàííûå, íå îñîçíàâøèå ñâîåãî íîâîãî ïîëîæåíèÿ.

È íè÷åãî íåëüçÿ ïîäåëàòü. Îí äàæå íè î ÷åì íå
ñïðîñèë åå, êîãäà ïðèíèìàë ðåøåíèå — çà íèõ îáîèõ!

— Ìíå, íàâåðíîå, ëó÷øå óåõàòü, — ñêàçàëà Íàäåæ-
äà è ñäåëàëà ïîïûòêó âñòàòü ñ äèâàíà, íî òàê è íå
âñòàëà. — ß ñåé÷àñ... ñåé÷àñ...

— Òû òîëüêî òðàãåäèé íå óñòðàèâàé, à? — ïîïðîñèë
ìóæ. — Ìíå âåäü òîæå òÿæåëî.

— Òÿæåëî, ÿ çíàþ, — ñîãëàñèëàñü Íàäåæäà. — Êàê
òû îñòàíåøüñÿ îäèí?.. Áåç ìåíÿ?..

— ß ïåðåæèâó, — îòðåçàë îí. — Íè÷åãî ñî ìíîé íå
áóäåò.

— È òû äàæå íå õî÷åøü ìíå îáúÿñíèòü...
— Íå õî÷ó, Íàäü, — ñêàçàë îí óñòàëî. — Âñå, ÷òî ìîã,

ÿ òåáå óæå îáúÿñíèë, à äàëüøå ÿ ñàì íè÷åãî íå çíàþ.
Ðàçëþáèë ÿ. À çà÷åì æèòü âìåñòå, åñëè íåò ëþáâè?

Íà ýòîò âîïðîñ Íàäåæäà îòâåòà íå çíàëà. Åé êàçà-
ëîñü, ÷òî æèòü âìåñòå âñå ðàâíî ñòîèò, ÷òîáû íå ïðî-
ïàñòü ïîîäèíî÷êå, ÷òîá áûëî êîìó ñêàçàòü: «Ñìîòðè,
êàêîé ïàäàåò ñíåã!», èëè ÷òî áîëüøå íåò ñèë, èëè ÷òî
î÷åíü õî÷åòñÿ íà ìîðå. ×òîáû íî÷üþ áûëî ê êîìó
ïðèæàòüñÿ, ÷òîáû áûëî êîìó ïîêàçàòü óøèáëåííûé
ïàëåö èëè ñòåðòóþ ïÿòêó, áûëî ñ êåì â ãîñòè ïîéòè,
êîìó ïîïëàêàòüñÿ è ñ êåì ïîðàäîâàòüñÿ. Èëè âñå ýòî
ãëóïîñòè?..

— Ê íàì â îòåëü ïðåçèäåíò ïðèåçæàåò, — ïðîèç-
íåñëà îíà æàëîáíî. — Ïðåäñòàâëÿåøü? Çàåçæàåò åãî
ñëóæáà áåçîïàñíîñòè, à äëÿ îáû÷íûõ ãîñòåé ìû çà-
êðûâàåìñÿ íà äâà ìåñÿöà.

— Êàêîé ïðåçèäåíò?
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— Àìåðèêàíñêèé, ïî-ìîåìó. — Òóò îíà ïîíÿëà, ÷òî
íå ìîæåò âñïîìíèòü, êàê çîâóò àìåðèêàíñêîãî ïðåçè-
äåíòà, è îïÿòü çàïëàêàëà.

— Íàäÿ!
— ß íå áóäó, íå áóäó, — òîðîïëèâî ñêàçàëà îíà è

âûòåðëà ãëàçà.
Îíè åùå ïîñèäåëè ìîë÷à.
— À òû... áóäåøü ìíå çâîíèòü?
Îí ïðîìîë÷àë.
— Èëè òû áîëüøå íå õî÷åøü ìåíÿ âèäåòü è ñëû-

øàòü... âîîáùå? Íèêîãäà?
— Äà íåò, — îòâåòèë îí ðàâíîäóøíî. — Çâîíè, êî-

íå÷íî.
Óåçæàé, òèõî è îò÷åòëèâî ñêàçàë êòî-òî ó íåå â ãî-

ëîâå. Óåçæàé, õâàòèò ñ òåáÿ!..
È îíà ïîäíÿëàñü ñ äèâàíà.
Óåõàòü ñåé÷àñ áûëî âñå ðàâíî ÷òî óéòè íà âîéíó.

Íåèçâåñòíî, âåðíåøüñÿ ëè æèâûì, è áóäóò ëè öåëû
ðóêè è íîãè, èëè îñòàíåøüñÿ íàâñåãäà òàì, êóäà óõî-
äèøü.

Îí ïîñìîòðåë íà íåå.
— Êëþ÷è ÿ îòäàì Ñàøå. — Òàê çâàëè ñîñåäà. —

Ïðîñòè ìåíÿ è ñïàñèáî òåáå çà âñå.
— Ýòî òû ìåíÿ ïðîñòè, — âîçðàçèëà Íàäåæäà. —

È òåáå ñïàñèáî. Òû äëÿ ìåíÿ áîëüøå ñäåëàë, ÷åì ÿ
äëÿ òåáÿ.

Îíà çàáûëà è òî, ÷òî îí äëÿ íåå ñäåëàë, à ïîòîìó
ïðîñòî ïîâåëà âîêðóã ðóêîé — êàê áû â çíàê òîãî, ÷òî
îí ñäåëàë âñå.

Êàæåòñÿ, íà òîì ìåñòå, ãäå äîëæíà áûòü ÷åëîâå÷å-
ñêàÿ ãîëîâà, íàïîëíåííàÿ ìûñëÿìè, ó íåå îñòàëàñü
òîëüêî âçäóòàÿ ïóëüñèðóþùàÿ êðîâàâàÿ ðàíà, êîòîðàÿ,
äîëæíî áûòü, îñòàåòñÿ ïîñëå ãèëüîòèíû.

Ãèëüîòèíó âî Ôðàíöèè îòìåíèëè òîëüêî â 1978 ãî-
äó, à äî ýòîãî â ñàìîé äåìîêðàòè÷åñêîé è ëèáåðàëü-
íîé ñòðàíå Åâðîïû âñå ãîëîâû ñåêëè!..
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Ìíå òîëüêî ÷òî îòñåêëè ãîëîâó, õîòÿ íûí÷å óæå íå
1978 ãîä. ×òî äåëàòü? Êàê æèòü áåç ãîëîâû?..

Îíà åùå ïîõîäèëà ïî êîìíàòå, âûæèäàÿ è ñìóòíî
íàäåÿñü íà òî, ÷òî îí ñåé÷àñ ñêàæåò, ÷òî âñå ýòî ïðî-
ãðàììà «Ðîçûãðûø», õîóì-âèäåî, è ñîñåä Ñàøêà âû-
ïðûãíåò îòêóäà-íèáóäü ñ êàìåðîé, à ìóæ ïîäõâàòèò åå
ïîä êîëåíêè, ïîêðóæèò è ñîîáùèò, ÷òî îíà äóðî÷êà
ïîñëåäíÿÿ, ðàç âî âñå ýòî ïîâåðèëà, íî íè÷åãî òàêîãî
íå ïðîèçîøëî.

Îí ïðîñòî ñèäåë è ñìîòðåë íà íåå. Æäàë, êîãäà îíà
óéäåò.

— Â ïîíåäåëüíèê îêíî ïðèâåçóò, — âäðóã ñêàçàë
îí. — Â ñïàëüíþ. Òû íå çàáûëà?

Íàäåæäà ñíà÷àëà êèâíóëà, à ïîòîì îòðèöàòåëüíî
ïîìîòàëà ãîëîâîé. Îíà ïîíÿòèÿ íå èìåëà íè ïðî êà-
êîå îêíî. Âñåìè òàêèìè äåëàìè â èõ ñåìüå çàíèìàëñÿ
åå ìóæ.

— Çíà÷èò, çàáûëà, — êîíñòàòèðîâàë îí.
— Äà ÿ è íå çíàëà.
— Êàê íå çíàëà! ß æå òåáå ãîâîðèë!..
Îíà òÿæåëî ïîñìîòðåëà íà íåãî.
— Ëàäíî, — ïðîáîðìîòàë îí. — ß òîãäà çàåäó â ïî-

íåäåëüíèê, ïîñìîòðþ, ÷òîáû îíè åãî õîðîøî ïîñòà-
âèëè. Òû â ïîíåäåëüíèê ðàáîòàåøü èëè íåò?

Ó Íàäåæäû áûëà ñìåííàÿ ðàáîòà, êàê ó øàõòåðà
èëè ìèëèöèîíåðà. Îíà áûñòðî ïðèêèíóëà, ðàáîòàåò
èëè íåò, — åñëè íå ðàáîòàåò, çíà÷èò, â ïîíåäåëüíèê ó
íåå åñòü øàíñ åãî óâèäåòü! Âïðî÷åì, åñëè ðàáîòàåò,
âñåãäà ìîæíî îòïðîñèòüñÿ ó Ëèäî÷êè. Ëèäî÷êà óìíàÿ
è äîáðàÿ, îíà âñå ïîéìåò è íåïðåìåííî åå îòïóñòèò!

— ß... Êàæåòñÿ, ÿ íà ðàáîòå, íî ñìîãó...
— Âîò è îòëè÷íî, — ïðîäîëæàë îí ýíåðãè÷íî. —

ß ïðèäó, âñå ñäåëàþ, à êîãäà òû âåðíåøüñÿ, ìåíÿ óæå
íå áóäåò. Òîãäà êëþ÷è Ñàøêå ÿ îñòàâëþ â ïîíåäåëü-
íèê, äîãîâîðèëèñü?

— Äà, — ñîãëàñèëàñü Íàäåæäà. — À ìîæåò, òû äî
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ïîíåäåëüíèêà óæå ïîéìåøü, ÷òî òâîÿ æèçíü áåç ìåíÿ
ïóñòà è îäíîîáðàçíà...

— ß íå ïîéìó, — îòðåçàë ìóæ. — Òû øóòèøü, ÷òî
ëè?..

— Øó÷ó, — ìðà÷íî ïîäòâåðäèëà Íàäåæäà.
Îíà ïîäöåïèëà ñî ñòîëà êëþ÷è îò ñâîåé ìàøèíû è

çàäóì÷èâî ïîêðóòèëà èõ íà ïàëüöå.
ß æå åãî ëþáëþ. ß æå åãî î÷åíü ñèëüíî ëþáëþ, à

îí ïðèíÿë ðåøåíèå — äàâíî! — è íè ñëîâà ìíå íå
ñêàçàë, âñå îáäóìàë è òåïåðü ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé íà-
âñåãäà?! È çàâòðàøíåå óòðî áóäåò ïåðâûì óòðîì áåç
íåãî, è âñå ïîñëåäóþùèå óòðà äî ñàìîãî êîíöà òîæå
áóäóò áåç íåãî?!

— Íó, ïîêà, — ñêàçàëà îíà è ñóíóëà êëþ÷è â êàð-
ìàí. — ß ê Ëèäî÷êå ïîåäó, íî çàâòðà ìíå íà ðàáîòó,
ïîýòîìó óòðîì ÿ ïðèåäó ïåðåîäåâàòüñÿ. Òû åùå çäåñü
áóäåøü?

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé, êàê åé ïîêàçàëîñü, ñ îáëåã÷å-
íèåì.

— Íåò, ÿ, íàâåðíîå, òîæå óåäó.
È îíà íå ñïðîñèëà — êóäà. Â ïðîøëîé æèçíè, êî-

òîðàÿ êîí÷èëàñü äåñÿòü ìèíóò íàçàä, íåïðåìåííî áû
ñïðîñèëà, à ñåé÷àñ íåò. Íåëüçÿ.

Ó ïîðîãà — îí ïîøåë åå ïðîâîæàòü — îíè îáíÿ-
ëèñü è ïîñòîÿëè íåêîòîðîå âðåìÿ, òåñíî ïðèæàâøèñü
äðóã ê äðóãó.

— Òû õîðîøî ïàõíåøü, — ñêàçàëà îíà
— Ýòî òû ìíå ïîäàðèëà îäåêîëîí, — îòâåòèë îí.
— ß æåëàþ òåáå óäà÷è, — ñêàçàëà îíà.
Åùå ñåêóíäà, è âñå êîí÷èòñÿ, è áîëüøå íè÷åãî íå

áóäåò, íè òåïëà, íè îäåêîëîíà, íè çàïàõà, íè åãî ñà-
ìîãî.

— Ñïàñèáî, — ïîáëàãîäàðèë îí. — Âñå áóäåò õî-
ðîøî.

— ß íàäåþñü, — îòâåòèëà îíà.
È âûøëà çà äâåðü, è ñòàëà ñïóñêàòüñÿ âíèç ïî øè-
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ðîêîé ëåñòíèöå çàëèòîãî âåñåííèì ñîëíöåì ïàðàäíî-
ãî. Ó íåå çà ñïèíîé ïðèâû÷íî ïîâåðíóëñÿ â çàìêå
êëþ÷ — òîæå â ïîñëåäíèé ðàç.

Îíà ñïóñêàëàñü, äåðæàñü çà íàãðåòûå ïåðèëà, è òî
ìåñòî, ãäå ïîëîæåíî áûòü ãîëîâå, áîëåçíåííî ïóëüñè-
ðîâàëî, è, êàæåòñÿ, òàì íàäóâàëèñü è ëîïàëèñü êðîâà-
âûå ïóçûðè.

Îíà âûøëà èç ïîäúåçäà è íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿëà,
íå â ñèëàõ ñîîáðàçèòü, ÷òî äîëæíà ñåé÷àñ äåëàòü. Êà-
æåòñÿ, ñåñòü â ìàøèíó è ïîåõàòü ê Ëèäî÷êå, íî ãäå åå
ìàøèíà? È êàê íà íåé åõàòü? È ãäå æèâåò Ëèäî÷êà?

Îíà ñîîáðàçèëà, êîíå÷íî, è äâèíóëàñü â ñòîðîíó
àâòîìîáèëÿ, âÿëî ïðèäóìûâàÿ, ÷òî èìåííî ñêàæåò
Ëèäî÷êå.

Äà, äà, ýòî ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü, — íå-
ìåäëåííî ïîåõàòü ê Ëèäî÷êå! Ãèëüîòèíèðîâàííàÿ ãî-
ëîâà íà ìèã ïðèðîñëà îáðàòíî. Íàäåæäà ñåëà â ìàøè-
íó, çàâåëà åå è ñòàëà âûðóëèâàòü ñî äâîðà.

Äâîå â ïûëüíûõ «Æèãóëÿõ» ïåðåãëÿíóëèñü.
— Íó, ïîñìîòðåë? — ñïðîñèë òîò, ÷òî áûë çà ðó-

ëåì. — Îíà è åñòü. Íàäåæäà Çâîíàðåâà, íà÷àëüíèê
ñëóæáû ïîðòüå.

Âòîðîé çàøåëåñòåë áóìàæêàìè ó ñåáÿ íà êîëåíÿõ,
íàøåë íóæíóþ è ïðî÷èòàë êîðîòêóþ ñïðàâêó. Íè÷åãî
íå ñêàçàë è êèâíóë.

— Òåáå î íåé ìíîãî çíàòü íå íóæíî, — ïðîäîëæàë
ïåðâûé. — Âû ñ íåé âèäåëèñü òîëüêî îäèí ðàç, íà êóð-
ñàõ â Ëîíäîíå. Âàø øåô, ñýð Ìàéêë Ôüîðèíè, ïðè-
ãëàøàë íà ñòàæèðîâêó ñîòðóäíèêîâ èç âñåõ ñâîèõ
îôèñîâ. Òû òîãäà ðàáîòàë â Æåíåâå.

— Äà ÿ ïîìíþ! — âîçðàçèë âòîðîé ñ äîñàäîé. —
Ïî÷åìó ó ñýðà òàêàÿ ñòðàííàÿ ôàìèëèÿ? Èòàëüÿíåö?

— Èòàëüÿíåö. Òèòóë êóïèë. Âñå îòåëè íàä íèì ñìå-
þòñÿ, íî óâàæàþò. Îí ñëàâíûé ñòàðèêàí.

— Ïî÷åìó ìíå î íåì íå ãîâîðèëè?
Ïåðâûé óñìåõíóëñÿ, ïîâåðíóë â çàæèãàíèè êëþ÷ è
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íåñêîëüêî ñåêóíä ïîñëóøàë, êàê íàäñàäíî, ñëîâíî èç
ïîñëåäíèõ ñèë, ñòó÷èò ìîòîð.

— Óñïååòñÿ, — ñêàçàë îí íàêîíåö. — Ïîåõàëè. Ó
íàñ åùå íåñêîëüêî òî÷åê.

Êîãäà Íàäåæäà, ïåðåæäàâ íà ïåðåêðåñòêå «êðàñíûé»,
ïîâîðà÷èâàëà íàëåâî, «æèãóëü» âûðóëèë èç ïîäâîðîò-
íè, ïîìèãàë êàêîìó-òî íå â ìåðó ðåçâîìó äæèãèòó,
÷òîáû ïðîïóñòèë åãî, è ïîêàòèë â äðóãóþ ñòîðîíó.

— Ïîýòîìó ÿ îò òåáÿ è óõîæó! — ïðîêðè÷àëà æåíà
è î÷åíü ãðîìêî ñòóêíóëà ïî ñòîëó áåëîé ÷àøêîé ñ
êðàñíûì ñåðäöåì è íàäïèñüþ «ß ëþáëþ Êàëèôîð-
íèþ».

Ó Äýíà áîëåëà ãîëîâà. Òàê ñèëüíî, êàê áóäòî ëîï-
íóëè âèñî÷íûå êîñòè, è âñå, ÷òî áûëî âíóòðè è íàçû-
âàëîñü åãî ìîçãàìè, âûâàëèëîñü íàðóæó. È òåïåðü îíî
æàðèòñÿ íà áåøåíîì êàëèôîðíèéñêîì ñîëíöå, è ñêî-
ðî èçæàðèòñÿ ñîâñåì.

— Çà÷åì ìû òîãäà ñþäà ïðèåõàëè? — ñïðîñèë îí. —
Òû æå òàê õîòåëà â Êàëèôîðíèþ! È ó íàñ îòïóñê...

— Çàòåì, ÷òî ÿ íå õîòåëà ãîâîðèòü îá ýòîì äîìà, ãäå
òàê ìíîãî òîãî, ÷òî ìíå äîðîãî, — îò÷åêàíèëà æåíà.

Ïîòîì îíà ïîäóìàëà è äîñòàëà èç îáúåìèñòîé ñóì-
êè êíèæèöó, ñâåðêíóâøóþ ãëÿíöåâîé îáëîæêîé ïðÿ-
ìî åìó â ãëàçà. Îí ÷óòü íå çàñòîíàë.

— Âîò òóò íàïèñàíî, ÷òî ðàññòàâàòüñÿ ñëåäóåò áûñò-
ðî è íè î ÷åì íå ñîæàëåòü. — Îíà ëîâêî è ïðèâû÷íî
ïðîëèñòàëà òîíêèå ñòðàíèöû, íàøëà íóæíóþ è ïðî-
âîçãëàñèëà: — «Ðàññòàâàéòåñü ëåãêî è ïî ïåðâîé íåîá-
õîäèìîñòè! Ðàññòàâàéòåñü äîìà è íà ðàáîòå! Ðàññòà-
âàéòåñü â îôèñàõ è íà âå÷åðèíêàõ! Íî åñëè âàøà ñâÿçü
áûëà ñëèøêîì äîëãîé, ëó÷øå ðàññòàâàòüñÿ íà íåé-
òðàëüíîé òåððèòîðèè. Òàì ó ïîêèíóòîãî âàìè ÷åëîâå-
êà ìåíüøå øàíñîâ çàêàòèòü ñêàíäàë è îêîí÷àòåëüíî
èñïîðòèòü âàø äåíü!»
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Äýí Óîëø âûòàðàùèë ãëàçà. Äàæå ãîëîâà ïåðåñòàëà
áîëåòü.

— Òû áðîñàåøü ìåíÿ... ïî èíñòðóêöèè?!
— À ÷òî?! — ñïðîñèëà æåíà âîèíñòâåííî. — Ýòî

î÷åíü õîðîøàÿ èíñòðóêöèÿ, è áåç íåå ÿ áû, ìîæåò, è
íå ðåøèëàñü! È ïðåâðàòèëà áû ñâîþ æèçíü â àä.

Îí ïîäóìàë íåìíîãî.
— À ìîþ?
Æåíà óæå ÷èòàëà ñâîþ êíèãó â ãëÿíöåâîé îáëîæêå —

âñåðüåç ÷èòàëà, äàæå ñ óïîåíèåì, è ïîäíÿëà íà íåãî
ãëàçà íå ñðàçó.

— Ïðîñòè, íå ïîíÿëà?
— Ìîþ æèçíü òû íå ïðåâðàòèëà â àä?
Îíà áåðåæíî çàêðûëà òîìèê, çàëîæèâ ïàëåö íà

íóæíîé ñòðàíèöå. ×åðò áû åå ïîäðàë ñ åå ïñèõîëîãè-
÷åñêèìè êíèãàìè! Äîëæíî áûòü, â ìóíèöèïàëüíîé
øêîëå ãîðîäà Òîïåêè, ãäå îíà ó÷èëàñü, Áèáëèþ ÷èòà-
ëè ñ ìåíüøèì óñåðäèåì!

— Äýí, — ñêàçàëà îíà ñ ÷óâñòâîì. — Òâîÿ æèçíü è
òàê àä. ß ïðîñòî íå õî÷ó â ýòîì ó÷àñòâîâàòü, âîò è âñå!
Ìíå òðèäöàòü ñåìü ëåò, ÿ äåëàþ êàðüåðó è ïëàíîìåð-
íî èäó ê öåëè. Ó ìåíÿ âïåðåäè äîëãàÿ èíòåðåñíàÿ äî-
ðîãà! À òû? Êòî òû? Òû ïðîñòî íåóäà÷íèê!

— ß?!
— Èìåííî òû, Äýí, — ïðîèçíåñëà îíà ñ ñîæàëåíè-

åì è îñòàíîâèëà ïðîõîäÿùóþ ìèìî îôèöèàíòêó: —
Êîôå áåç êîôåèíà, ñàõàðó íå íóæíî, ìîëîêî è ãîðÿ-
÷óþ âîäó îòäåëüíî, ïîæàëóéñòà. Êîôå íàëåéòå â áîëü-
øóþ êðóæêó, íî òîëüêî äî ïîëîâèíû, ÿ íå ïüþ ñëèø-
êîì êðåïêèé. ß ñàìà ðàçáàâëþ åãî âîäîé äî íóæíîé
êîíñèñòåíöèè.

Îôèöèàíòêà êèâàëà, óëûáàëàñü, ïîòîì îòîøëà íà
áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå è ñäåëàëà íåïðèëè÷íûé æåñò,
ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû Äýí âèäåë, à åãî æåíà íåò.
Íà îôèöèàíòñêîé ãðóäè ôàðòó÷åê ñòîÿë êîëîì, ðàñ-
ïèðàåìûé ñèëèêîíîì.
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Äîëæíî áûòü, ìåêñèêàíêà. Îíè âñå, ïåðåáðàâøèñü
â Øòàòû, ïåðâûì äåëîì âñòàâëÿþò ñåáå äåøåâûå èì-
ïëàíòàòû.

— Òû ïîñòîÿííî â ðàçúåçäàõ, Äýí Óîëø! Ãîññëóæáà
íå ïðèíåñëà òåáå íèêàêèõ äèâèäåíäîâ, êðîìå ðàñ-
ñòðîåííîé ïñèõèêè è ðóõíóâøåé ëè÷íîé æèçíè.

— ß ïîëêîâíèê ôåäåðàëüíîé ñëóæáû áåçîïàñíî-
ñòè, è ìíå âñåãî òðèäöàòü äåâÿòü.

— Î’êåé. ß çíàþ. Ëåò ÷åðåç äåñÿòü òû ñòàíåøü ãå-
íåðàëîì è ïîâåäåøü íè â ÷åì íå ïîâèííûõ àìåðèêàí-
öåâ óáèâàòü íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ñåðáîâ â Èðàêå!

— Ñåðáû â Ñåðáèè, — ïîïðàâèë åå Äýí Óîëø íåèç-
âåñòíî çà÷åì. — Â Èðàêå èðàêöû. Íè â ÷åì íå ïîâèí-
íûå àìåðèêàíöû çäåñü, äîìà.

— Î’êåé. — Îíà ïîäíÿëà ïðàâóþ ðóêó, ñëîâíî ñî-
áèðàëàñü íà ÷åì-íèáóäü ïîêëÿñòüñÿ. — Â ýòèõ âîïðî-
ñàõ òû ðàçáèðàåøüñÿ ëó÷øå, ÷åì ÿ. Ïðèçíàþ.

— Â êàêèõ âîïðîñàõ?!
— Â ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ, Äýííè, â ïðîôåñ-

ñèîíàëüíûõ! Ýòî åäèíñòâåííîå, â ÷åì òû âîîáùå ðàç-
áèðàåøüñÿ! Åäèíñòâåííîå, ÷òî ïðèâëåêàåò òåáÿ â
æèçíè, — ýòî Èðàí, Ñàääàì, Ôèäåëü è íåñ÷àñòíûå
ñåðáû, ïðîòèâ êîòîðûõ îïîë÷èëñÿ âåñü ìèð. Ýòî î÷åíü
áëàãîðîäíî, Äýííè, íî âåëèêàÿ Àìåðèêà ñòðîèòñÿ íå
òîëüêî íà âíåøíåé ïîëèòèêå. Âåëèêàÿ Àìåðèêà — ýòî
âåëèêèå öåííîñòè.

— ß êàê ðàç îõðàíÿþ îäíó èç òàêèõ âåëèêèõ àìåðè-
êàíñêèõ öåííîñòåé, — ïðîáîðìîòàë Äýí Óîëø. —
Ïðåçèäåíòà. È ìîÿ ðàáîòà íå èìååò íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ íè ê ñåðáàì, íè ê Ñàääàìó!..

Íî æåíå òðóäíî áûëî îáúÿñíèòü, ÷òî âíåøíÿÿ ïî-
ëèòèêà Øòàòîâ è ôåäåðàëüíàÿ ñëóæáà îõðàíû, â êîòî-
ðîé ðàáîòàåò îí, íå èìåþò äðóã ê äðóãó íèêàêîãî îò-
íîøåíèÿ. Îíà íèêîãäà ýòîãî íå ïîíèìàëà, èëè ïîíè-
ìàëà êàê-òî ïî-ñâîåìó è ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèëà íà
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âå÷åðèíêàõ-áàðáåêþ, ÷òî åå ìóæ ðàáîòàåò íà «áåçî-
ïàñíîñòü ñòðàíû».

Îí ñ íåé íå ñïîðèë. Îí íèêîãäà íå ñïîðèë — çà-
÷åì? Âíà÷àëå îí áûë ñèëüíî â íåå âëþáëåí, è åìó
íðàâèëîñü, ÷òî îíà èì ãîðäèòñÿ, à ïîòîì îáúÿñíÿòü
ñòàëî êàê-òî ãëóïî — íå äóðà æå îíà íà ñàìîì äåëå,
÷òîáû â ñîòûé ðàç ïîâòîðÿòü åé îäíî è òî æå!

Æåíà îïÿòü ýíåðãè÷íî âñêèíóëà ðóêó. Îòêóäà ó íåå
âçÿëèñü ýòè äóðàöêèå æåñòû, êàê ó äó÷å âî âðåìÿ ìè-
òèíãîâ â Ðèìå?! Èëè â åå êíèæêå ñêàçàíî, ÷òî òàêèå
æåñòû ïðè ðàññòàâàíèè îòâëåêàþò âíèìàíèå ïîêèíó-
òîãî è ìåøàþò åìó çàêàòèòü ñêàíäàë è îêîí÷àòåëüíî
èñïîðòèòü âàø äåíü?!

Ïîïðîñèòü, ÷òî ëè, âèñêè?! Èëè çäåñü íå ïîäàþò?
È ïîñëå ïîðöèè «Äèêîãî èíäþêà» íåìåäëåííî çàõî-
÷åòñÿ êóðèòü, à êóðèòü çàïðåùåíî âåçäå.

Ìèëîñòèâûé áîæå, êàê áîëèò ãîëîâà! Ýòî îòòîãî,
÷òî ìåíÿ áðîñàåò æåíà. Âîò-âîò áðîñèò. À ÿ íå õî÷ó!
Íå õî÷ó!.. Ìíå ïðèäåòñÿ âñå íà÷èíàòü ñíà÷àëà, à ýòî
äîëãî, óòîìèòåëüíî è íåèçâåñòíî ÷åì çàêîí÷èòñÿ! Êðî-
ìå òîãî, øåô íå ñëèøêîì æàëóåò îôèöåðîâ «ñ ïðîáëå-
ìàìè», à ó ìåíÿ, êàæåòñÿ, ïðîáëåìû, äà åùå êàêèå!..

— Â ÷èñëî âåëèêèõ àìåðèêàíñêèõ öåííîñòåé, —
ïðîäîëæàëà æåíà, äó÷åâñêèìè æåñòàìè îáðóáàÿ êàæ-
äîå ñëîâî, — âõîäèò íå òîëüêî âåðíîñòü äîëãó, äîðî-
ãîé! Â ÷èñëî òàêèõ öåííîñòåé âõîäèò åùå è âåðíîñòü
ñåìüå! Ìû ñëóæèì íå òîëüêî Àìåðèêå, íî òàêæå ãîñ-
ïîäó è ñåìüå! À òû, Äýííè? Êîìó ñëóæèøü òû?!

Äýí Óîëø, ïðîôåññèîíàë äî ìîçãà êîñòåé, òåðïåòü
íå ìîã òàêèõ ðàçãîâîðîâ. Îí íèêîãäà íå «ñëóæèë ãîñ-
ïîäó, Àìåðèêå è ñåìüå». Îí ïðîñòî ðàáîòàë òàê, êàê
ñ÷èòàë íóæíûì, è ðàáîòà áûëà åãî æèçíüþ.

— ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ â òàêèõ âåùàõ, — ñêàçàë
îí è îòïèë ÷óòü òåïëîãî ãàäêîãî êàëèôîðíèéñêîãî
êîôå. — Ïðîñòè. Íî âåäü òû... ëþáèëà ìåíÿ. ×òî-òî
ñëó÷èëîñü?..
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— Êîíå÷íî, ñëó÷èëîñü! — ýíåðãè÷íî âîñêëèêíóëà
îíà.

— Òû... íàøëà ìíå äîñòîéíóþ çàìåíó?
— Äýííè, ÿ êàæäîå âîñêðåñåíüå õîæó â öåðêîâü! È

ó àëòàðÿ ïåðåä ëèöîì ãîñïîäà ÿ ïîêëÿëàñü îñòàâàòüñÿ
òåáå âåðíîé æåíîé. Èìåííî òàêîé ÿ è îñòàþñü! È
òâîè ïîäîçðåíèÿ îñêîðáèòåëüíû äëÿ ìåíÿ.

— Ïðîñòè, — ïîêàÿëñÿ ïîëêîâíèê Óîëø. — ß íå
äîëæåí áûë òàê ãîâîðèòü. Íî òîãäà â ÷åì äåëî? Ìû
ïðîæèëè âìåñòå âîñåìü ëåò, è òû, êàæåòñÿ, áûëà äî-
âîëüíà...

— Ýòî òû áûë äîâîëåí! — êðèêíóëà îíà, è íà ãëàçàõ
ó íåå ïîêàçàëèñü ñëåçû, è âäðóã íà îäíó ìèíóòó âåð-
íóëàñü òà ñàìàÿ ñòóäåíòêà èç Éåëÿ, â êîòîðóþ îí âëþ-
áèëñÿ, êàçàëîñü, íà âñþ æèçíü.

Îíà ñìåøíî ãîâîðèëà, ñòåñíÿëàñü ñâîåé äðåìó÷åé
ïðîâèíöèàëüíîñòè è âñå âðåìÿ ó÷èëàñü. Ó íåãî ïî÷òè
íå áûëî äåíåã — ðîäèòåëè òîãäà êàê ðàç íàõîäèëèñü ñ
íèì â ñîñòîÿíèè «õîëîäíîé âîéíû», à êðîõîòíîé ñòè-
ïåíäèè íå õâàòàëî äàæå íà êâàðòèðó. Åãî ìàøèíà,
ñòîëåòíèé «Äîäæ», ïîäàðåííûé åìó âëàäåëüöåì ìàãà-
çèíà ïîäåðæàííûõ àâòîìîáèëåé çà òî, ÷òî îí âñå ëåòî
ìûë ìàøèíû è êàòàë ïîòåíöèàëüíûõ êëèåíòîâ, çàâî-
äèëàñü òîëüêî ñ òðåòüåé ïîïûòêè, òðÿñëàñü, ãðåìåëà è
èçðûãàëà êëóáû ñèíåãî äûìà. È âîò íà ýòîì «Äîäæå»
îí ïåðâûé ðàç ïîâåç åå â êèíî, à ïîòîì â íåìûñëè-
ìóþ çàêóñî÷íóþ íà îêðàèíå, è èì áûëî î÷åíü âåñåëî
è èíòåðåñíî âäâîåì, è «Äîäæ», êîòîðûé ïðîæèë ñ íè-
ìè äîëãóþ è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü, íåìåäëåííî ïîëó÷èë
èìÿ «Ãðÿçíûé Ãàððè», è ýòî òîæå èõ î÷åíü âåñåëèëî!..

Äýí Óîëø, çàâèäåâ ñëåçû ñâîåé æåíû, ìîìåíòàëü-
íî ïåðåñåë íà åå ñòîðîíó, îáíÿë è ïðèæàë ê ñåáå.

Îíà óòêíóëàñü ãîðÿ÷èì ìàëåíüêèì ëèöîì åìó â
ôóòáîëêó è çàðûäàëà åùå ãîðøå.

— Ø-ø-ø, — ñêàçàë îí íåæíî è ïîêà÷àë åå èç ñòî-
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ðîíû â ñòîðîíó. — Áåäíàÿ ìîÿ! Íå ïëà÷ü, íå ïëà÷ü,
ìàëåíüêàÿ!..

— ß äàâíî óæå íå ìàëåíüêàÿ, Äýí, — ãðóñòíî ñîîá-
ùèëà îíà è åãî ðóêàâîì âûòåðëà ãëàçà. — ß áûëà ìà-
ëåíüêîé, êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü. È ÿ òîãäà íå ïî-
íèìàëà, êàêàÿ óæàñíàÿ æèçíü îæèäàåò ìåíÿ...

Îí ïîòåðñÿ ùåêîé î åå âîëîñû, òàêèå çíàêîìûå,
òàê ïðèÿòíî è âêóñíî ïàõíóùèå ôðàíöóçñêèìè äóõà-
ìè, êîòîðûå îí ïðèâåç åé èç Ïàðèæà. Îíà íèêóäà íå
âûåçæàëà äàëüøå Ìàéàìè, à îí îáúåçäèë âåñü ìèð è
âñåãäà ïðèâîçèë åé ìàëåíüêèå ïîäàðêè. Óòðîì â ìîòå-
ëå îíà ïîáðûçãàëàñü èìåííî ôðàíöóçñêèìè äóõàìè è
ðàññåÿííî ïîòðåïàëà åãî ïî ùåêå, êîãäà îí ñäåëàë ïî-
ïûòêó ïîöåëîâàòü åå íå «ïðîñòî òàê», à ñ «äàëüíèì
ïðèöåëîì».

Óòðîì îí åùå íå çíàë, ÷òî èìåííî îíà çàäóìàëà.
Äàæå íå äîãàäûâàëñÿ.

— Òåáÿ íèêîãäà íå áûâàåò äîìà, — ñêàçàëà æåíà è
îòâåðíóëàñü ê îêíó, äîëæíî áûòü, ÷òîáû îí íå âèäåë
åå ëèöà. — À êîãäà òû åñòü, òû âñå âðåìÿ çàíÿò. Äàæå
âî âðåìÿ óèê-ýíäà òåáå çâîíÿò íà ñîòîâûé, è òû ðàç-
ãîâàðèâàåøü ïî íåìó!

— ß íå ìîãó íå ðàçãîâàðèâàòü, ýòî ìîæåò áûòü
âàæíî...

— Ó Ýøëè ìóæ õèðóðã, è îí íèêîãäà íå îòâå÷àåò íà
çâîíêè, åñëè åìó çâîíÿò â âûõîäíûå, — îæåñòî÷åííî
ïðîäîëæàëà æåíà. — Íèêîãäà! Îí öåíèò âîçìîæíîñòü
ïîáûòü ñî ñâîåé ñåìüåé, è äëÿ íåãî ýòî âàæíåå, ÷åì
ëþáàÿ ðàáîòà! È äîì! Òû âèäåë, êàêîé ó íèõ äîì?

— Âèäåë, — ñîãëàñèëñÿ Äýí Óîëø. — Ó ìåíÿ íèêî-
ãäà íå áóäåò òàêîãî.

— Âîò èìåííî! — Òóò îíà âçãëÿíóëà íà íåãî, è îí
ïîíÿë, ÷òî òîé äåâ÷îíêè, êîòîðàÿ êàòàëàñü ñ íèì íà
«Ãðÿçíîì Ãàððè» è åëà äåøåâóþ êèòàéñêóþ ëàïøó,
óæå äàâíî íåò è, íàâåðíîå, áîëüøå íèêîãäà íå áó-
äåò. — À åñëè áû òû ïåðåøåë êîíñóëüòàíòîì â ÷àñò-
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