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Глава 1
Рада

Солнце заметно припекает. Ему нет никакого дела до 

того, что пришла осень. Уверена, мои щеки и плечи завтра 

будут красными, а на носу вылезут веснушки. Но я  по-

прежнему не могу сойти с места и оторвать взгляд от моря, 

которое волнуется под порывами теплого ветра. Слишком 

давно я видела его в последний и единственный раз, когда 

наш детдом выиграл какой-то городской конкурс и младшие 

группы отправили в  санаторий на все лето. Сколько мне 

было? Девять?

Закрываю глаза и  вдыхаю морской воздух. Вживую ше-

лест волн звучит гораздо приятнее, чем из ракушки, ко-

торую я  несколько лет хранила под подушкой. Потом ее 

украли — иначе в нашем зверинце и быть не могло.

Ноги щекочет морская пена, и  я невольно улыбаюсь. 

Думаю о  нем. Ему бы здесь точно понравилось. Мурашки 

пробегают по телу, как представлю, что у меня когда-нибудь 

получится. Я обязательно отвезу его к морю.

— Эй, кроха!  — быстро возвращает с  небес на землю 

громкий голос Иры.

Мы работаем вместе. Невероятно, но ей удалось найти ко 

мне подход. Я даже не заметила, когда случилось так, что мы 

стали дежурить вместе. Не поняла, когда привыкла к тому, 
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что ее муж забирает нас из столовой, где мы иногда завтра-

каем по утрам, и везет домой. Уже не помню, когда перестала 

возражать — ведь я живу в противоположной стороне. 

У семьи Пустовых явно талант, потому что сопротивля-

лась я  этой поездке не одну неделю. Они спокойно выслу-

шали мои доводы, но в день икс почти силком затолкали на 

заднее сиденье автомобиля, чтобы доставить к берегу Чер-

ного моря. Так я оказалась здесь, на Чемпионате России по 

плаванию, где муж Иры отвечает за безопасность. 

Зачем им лишние заботы? Хотела бы я знать. Кажется, 

этим двоим нравится возиться с  девятнадцатилетней бес-

призорницей. Наверное, потому что они почти вдвое 

старше и у них нет детей. Но я все равно упорно не позволяю 

себе прикипать. Нельзя. Потом будет больнее.

— Помощь нужна!  — кричит Ира, когда я  оборачи-

ваюсь и, щурясь от солнца, пытаюсь ее разглядеть.

Шагаю на песок, подхватываю потрепанные кеды 

и спешу к Пустовой. Та уже с утра во всеоружии: с острыми 

стрелками и яркой помадой. Человек-праздник. И столько 

в  ней искренней радости всегда, по-доброму завидую ее 

мужу. 

— Что это за мешок на тебе?  — окинув меня недо-

вольным взглядом, выдает она.

Я опускаю глаза на безразмерную майку с  логотипом 

и таинственной надписью «ВФП».

— Такую дали, меньше нет. Слушай, Ир, я все еще думаю, 

что это плохая идея.

— Божечки, она ж тебе почти до колен!  — игнорируя 

меня, причитает та, пытаясь заправить футболку спереди 

в велосипедки, но сдается. Тогда она слегка взбивает мне во-

лосы над плечами и убирает челку с глаз, а затем смотрит так 

серьезно, что я невольно вытягиваюсь по стойке смирно.
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— Отставить волнение. Я  рядом. Делаем все вместе 

и  вместе идем загорать,  — Ира хитро подмигивает,  — до 

старта девчонок у нас будет немного свободного времени. 

Она ждет, пока я  отряхну ноги и  залезу в  обувь, качает 

головой.

— Что? 

Я хмурюсь, а  Ира разглаживает большим пальцем мор-

щинку у меня между бровей и широко улыбается.

— Тебя, красавица, ничем не испортишь.

И как она подбила меня на это безумство? С  каждым 

шагом по пляжу эта мысль все отчетливее стучит в висках. 

Я же ничего не знаю о плавании. Я даже плавать не умею! 

В  детстве меня пытались научить, бросив в  бассейн, я  так 

перепугалась, что больше и близко к нему не подошла. А те-

перь я на главных российских соревнованиях на открытой 

воде, это первый этап на пути к  Олимпийским играм. 

У спортсменов тут судьбы вершатся, что я здесь забыла? Ира 

с  мужем пытались объяснить, что должны делать «судьи 

при участниках», но я и половины не запомнила.

Вижу толпу пловцов у  палатки, волнение захлестывает. 

Набираю больше воздуха, затем выдыхаю. Я  не трусиха, 

справлюсь. 

— Скажи хоть, что такое «ВФП»? — шиплю Ире на ухо 

и сцепляю пальцы за спиной, чтобы побороть дрожь.

— Всероссийская Федерация Плавания. Бери флома-

стеры, кроха, и рисуй, я займусь остальным. 

Проношусь с  опущенной головой мимо всей очереди, 

беру маркер, резким движением оборачиваюсь и  скре-

щиваю руки на груди. В фокус попадает светловолосый па-

рень. Он со скучающим видом стоит чуть в  стороне и  ни 

с кем не говорит. Гидрокостюм спущен до пояса, открывая 

впечатляю щую картину. Я таких только в кино видела. Но, 
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прожив всю жизнь бок о бок с ребятами, давно перестала об-

ращать внимание — мальчишки любят щеголять без маек. 

Мне интереснее глаза. Часто, едва взглянув в них, можно по-

нять о человеке все. И я пытаюсь. Солнце засвечивает лицо, 

но я вижу короткую щетину на щеках и очерченный подбо-

родок.

Парень оборачивается, и  на мгновение его накрывает 

тень. А в следующее меня будто током бьет — я знаю, о чем 

говорю, много розеток в детстве собрала. 

— Глаза сломаешь,  — выдаю я  в  ответ на прямой 

взгляд. — Ну? Подойдешь или до вечера ждать будем?

Он не двигается, ни один мускул на лице не дернулся. 

Чертов камень. А у меня коленки от страха дрожат.

— Эй, это я  тебе!  — повторяю я  громко и  четко и  для 

убедительности качаю головой.

В детдоме тихой быть нельзя — забьют. Да и работа обя-

зывает не шептать.

Расправляю плечи. Я вообще не из робких, но из-за того, 

что семнадцать лет прожила в четырех стенах и мира толком 

не видела, новые места и люди все еще смущают. 

— Кроха, не надо…

Что именно мне не надо, я  уже не слышу, потому как 

делаю шаг вперед и едва не сталкиваюсь с обладателем серых 

глаз. 

Слишком близко. Он стоит невозможно близко, возвы-

шаясь, как скала. Я замираю, потому что передо мной совсем 

не мальчик. Он выглядит гораздо взрослее. Мужественнее. 

Волосы заметно темнее, чем казались при ярком свете, брови 

гуще. Все черты резкие, как и острый взгляд, что царапает, 

без стеснения осматривая меня с головы до ног и, кажется, 

не находя ничего интересного. 
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Он шагает к столу и поворачивается спиной. Вокруг ста-

новится тише, или я выдумываю? 

Отбрасываю мысли, снимаю колпачок с черного маркера. 

— Фамилия? 

Никакой реакции.

— Горский это, — шепчет на ухо Ира.

ЧСВ у парня зашкаливает, судя по манерам. Ну и ладно. 

Просматриваю фамилии в  документах, нахожу его номер 

и молча тянусь, чтобы промаркировать спину. Правда, при-

ходится потрудиться  — недружелюбный Никита, как зна-

чится в  списках, еще и  очень высокий. Ну или я  слишком 

маленькая с ростом метр шестьдесят.

Медленно вывожу номер пятнадцать на правой ло-

патке — выходит неровно, но я же впервые рисую на живом 

человеке. А  еще я  постоянно отвлекаюсь на его загорелую 

кожу и  широкие плечи, за которыми можно спрятать не 

только меня. Не знаю, зачем я  все это подмечаю. Бред. Но 

когда перехожу на левую сторону снова лишние пару секунд 

рассматриваю родинки, напоминающие кривое облако. 

С фантазией у меня все хорошо, я давно научилась предста-

влять конфету вместо подсоленного риса, которым питалась 

последние пару лет.

После спины нужно разрисовать еще плечи и  ладони, 

а для этого — обойти «номер пятнадцать» и встать прямо 

перед ним. Я  прячу улыбку, сосредотачиваюсь, даже хму-

рюсь немного — пытаюсь выглядеть серьезно и не пялиться 

на мелкие шрамы, которые покрывают его руку чуть ниже 

локтя. И выше. Да все руки. 

Не удержав равновесия на носочках, я  слегка навали-

ваюсь на этого Горского. Маркер скользит неровной линией 

вниз, я одергиваю ладонь и тотчас пытаюсь все исправить. 
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Слишком усердно. Серые глаза уже смотрят на меня со зло-

стью и раздражением.

— Долго еще?

Голос мягче, чем я  ожидала, но он все равно похож на 

жуткую злобную ледышку. От него веет холодом даже 

в такую жару.

— Будет быстрее, если наклонишься,  — огрызаюсь 

я в ответ.

Не отвечает. Снова. И  конечно же не помогает, просто 

наблюдает вполоборота, пока на лице ходят желваки. 

Я спешу закончить с ладонями. Опасность обычно чув-

ствуется сразу, и сейчас моя защита выдает сигнал тревоги.

— Все, — говорю, отступая в сторону, но он отворачива-

ется быстрее, забирает из рук Иры чип, табличку на шнурке, 

которую та по-умному зовет аккредитацией, и уходит. Пле-

вать он хотел на то, что у  него должны проверить длину 

ногтей, костюм и шапочку. 

Ну и придурок.

На смену приходят другие ребята — более приветливые. 

Улыбаются, даже шутят, но я забираюсь в панцирь и лишь 

изредка киваю в ответ.

Когда последний пловец покидает палатку, я вздрагиваю 

от прикосновения. 

— Ну ты чего? — Ира гладит меня по плечу.

Я не успеваю ответить, потому что мимо проходит де-

вочка, которая помогала маркировать парней, и  задевает 

меня плечом. Да что со всеми, а?

— По сторонам смотри! — не сдерживаюсь я.

— Не обращай внимания на Аллу,  — успокаивает 

Ира, — она в Горского влюблена, сколько ее помню. Тут все 

привыкли, что она его маркирует.

— Ну а я при чем? — искренне недоумеваю.
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— Обожаю тебя, девочка моя.

Ира сгребает меня в  объятия. Она все время нарушает 

личное пространство, но я не могу ей сопротивляться.

— Пойдем соберем всех, дождемся старта и…  — она 

смешно пританцовывает,  — я  покажу тебе такое место! 

Мечта! Там даже можно загорать топлес.



Глава 2
Рада

Звучит протяжный сигнал, пловцы устремляются вперед. 

Ловлю себя на мысли, что за всплесками воды и  взмахами 

рук высматриваю номер пятнадцать. Сразу отвожу взгляд. 

— Мы свободны? — спрашиваю у Иры.

Сейчас я с большей охотой окажусь в том месте, где она 

собиралась загорать без купальника. Даже это наводит ужас 

меньше, чем очередная мысль о ледышке. Насмотрелась уже, 

как он, забив на всех и  не дослушав представление, вышел 

на старт. И чем, интересно, он звание заслуженного мастера 

спорта заработал?

— Конечно,  — отвечает Пустовая.  — Девчата, вы 

с нами? 

Собрав всех желающих, мы недолго идем в  гору и  уже 

скоро оказываемся на возвышенности, откуда нас не видно. 

Ира спешно сбрасывает одежду и просит развязать ей лямки 

на шее. За ней повторяют другие дамы — разных возрастов 

и  комплекций. Я  даже радуюсь, когда Алла не следует их 

примеру, но радуюсь недолго. Она подсаживается ко мне 

и гордо задирает подбородок.

— Ты к Никите не лезь.

— Чего? 

Такой подачи я точно не ожидала. 
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— Если ты рассчитываешь на что-то, спешу огорчить — 

у него невеста есть.

— Ой, справочное бюро запело, — смеется Ира. — Тебе, 

Аллочка, это никогда не мешало на него вешаться. Сама же 

говорила, он с невестой раз в полгода видится. 

— К чему вообще этот разговор? — недоумеваю я.

— С Аллочкой все разговоры сводятся к Горскому.

Алла демонстративно отбрасывает на спину длинные 

светлые волосы и громко цокает. 

— Найди ты уже себе нормального мужика,  — встре-

вает еще одна женщина, имени которой я не знаю. — Если 

он на модели своей не женился за десять лет, зачем ему ты 

нужна? Он в твою сторону даже не смотрит.

— Зато на Радку нашу как смотрел! Глаз отвести не 

мог! — встревает Ира, и впервые мне хочется ее стукнуть. 

— Тебе показалось. Он просто злился, что я  долго во-

зилась. Шипел на меня.

— Он с  тобой говорил?  — удивляется Алла, широко 

распахнув глаза.

— М-м-м, да. У него же есть язык. Значит, он умеет гово-

рить.

На этом диалог сворачивается. Аллочка встает, уходит на 

край выступа и подставляет лицо лучам солнца, а я наконец 

выдыхаю. Еще проблем с  фанатками не хватало. Стягиваю 

огромную футболку и в купальнике, который одолжила мне 

Ира из старых запасов, заваливаюсь на подстилку и даже за-

сыпаю ненадолго. 

Ближе к  полудню солнце печет беспощадно. Накрыв 

майкой голову и  лоб, я  переворачиваюсь на живот. Вокруг 

обсуждают соревнования и  организацию. Мелькают неиз-

вестные имена, много имен. Но вслушиваюсь я только при 

упоминании Горского. 
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— Да для золотого мальчика эти пять километров  — 

просто разминка. Конечно выиграет. А  толку-то? Опять 

пройдет все этапы с лучшим временем, а квалификацию на 

Олимпиаду завалит. Дважды было уже. Дал бы дорогу мо-

лодым, ему тридцатка скоро. 

— И что? — вмешивается Алла, не удержавшись от ком-

ментариев. — Он в отличной форме. Возраст в плавании ни-

когда не был помехой. 

— Особенно с таким папочкой, как у него.

Девочки смеются, перемывая кости Горскому и его семье. 

— Почему «золотой»? Из-за отца? — повернув голову, 

тихо спрашиваю Иру.

— И поэтому. И потому что если выигрывает, то золото. 

Золотой.

Повторяю еще раз про себя, но это слово никак не вя-

жется с образом в голове. Холодный, ледяной — вот что ему 

ближе.

— Расслабься,  — слышу я  шепот под боком спустя 

время.

Прошло немало времени, судя по тому, что девочки до-

пивают бутылку сидра. 

— Не переживай, за ним присмотрят. Он уже взрослый 

мальчик.

Я понимаю, о ком говорит Ира, и мне становится стыдно, 

что вместо этого я  думала о  незнакомом парне, который 

слишком резко со мной обошелся. Злюсь на себя. Я уже со-

бираюсь уйти и тянусь за майкой, когда у одной из женщин 

начинает трещать рация. Передают, что участнику номер 

пятнадцать понадобится срочная медицинская помощь. 

Все на миг замирают. 

Аллочка подрывается первой, остальные за ней. Я на ав-

топилоте повторяю движения.
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Мы возвращаемся одновременно с  тем, как лодка 

«скорой помощи»  — если я  правильно понимаю из су-

матошных разговоров  — подплывает к  плоту кормления. 

Алла бросается в  толпу, Ира что-то обсуждает с  суровым 

мужчиной. Все суетятся, машут рукам, кричат. А  я расте-

рянно стою на месте. 

Замечаю, как парень рядом выводит напротив фамилии 

Горского в списке три английские буквы.

— Что это значит? — киваю на запись.

— Do not i nish, — обьясняет он. — Не финишировал.

Гул нарастает. Голова сама поворачивается в  сторону, 

и я неосознанно открываю рот, шокированная увиденным. 

Подавшись вперед, я  замираю у  дорожки. Лицо Никиты 

в крови. Врач вытирает ее раз, второй, но она снова и снова 

проступает из разреза над бровью.

Горского окружают тренеры, судьи, все подряд, но он 

вырывается. Почти рассекая воздух, проносится мимо, не 

смотрит ни на кого и не слушает, когда его зовут. Горский со 

злостью бросает очки в  песок и  размашистым шагом мчит 

вперед.

Женщина с аптечкой нагоняет его у дальних палаток. Не 

без помощи подоспевшего тренера Горского усаживают на 

стул, закрывая от зевак. От меня. Я больше ничего не могу 

разглядеть.

— Как он все-таки похож на актера, который играл 

в фильме… блин, ну где фракции все эти были — одержимые 

там, дружные, — слышу обсуждения за спиной. — Как счи-

таешь, шрамы красавчика не испортят?

Люди все-таки жестокие существа. Эгоисты. Никому нет 

дела до чужих проблем, каждый думает лишь о себе. Я нигде 

не вижу искренности, вокруг одна фальшь. Девочки смотрят 

на Горского как на лакомый кусок мяса, окружают его, лишь 
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бы оказаться чуточку ближе и урвать себе внимания. Участ-

ники других заплывов глядят с надеждой, что избавятся от 

сильного соперника. Тренер — с досадой и разочарованием. 

На самого Горского всем плевать. 

Хорошо, что и до меня никому нет дела. Пока никто не 

видит, я поднимаю плавательные очки, перепачканные пе-

ском и кровью, и непонимающе на них смотрю — в голове не 

укладывается. Они разбиты. Будто от сильного удара. 

Парень, перебирающий бумажки, бросает в мою сторону 

беглый взгляд.

— Разве так бывает?  — в  полном недоумении спра-

шиваю его.

Он лишь пожимает плечами.

— Контактный вид спорта. И не такое видел, когда од-

новременно много пловцов стартует. Даже в  разорванных 

костюмах приплывают. 

Я смотрю вдаль на спортсменов, которые завершают фи-

нишный круг. А потом замечаю, как в лодке сопровождения 

спорят двое. Да так яро, будто готовы вцепиться друг в друга. 

И что все это значит?



Глава 3
Рада

Жизнь идет своим чередом. Уже через пару часов о Гор-

ском никто толком и  не вспоминает. Лишь две милые, но 

совершенно бестактные девушки обсуждают, выйдет ли тот 

послезавтра на заявленную дистанцию и следует ли утешить 

раненого бойца.

— Зная Никиту, я бы не приближалась к нему как ми-

нимум… да вообще не приближалась бы! — смеется одна.

— А вот я  бы приблизилась. Желательно вплотную. 

Красивый гад все-таки!

Я закатываю глаза и отхожу подальше от сплетниц. Мне 

нет никакого дела до торжественной церемонии открытия, 

теории заговора на соревнованиях, я  не ищу веселья или 

случайных связей.

— Ир, — зову Пустовую, — можно я на награждение не 

пойду? 

Знаю, что мое присутствие необязательно. И без меня же-

лающих поднести медали с дипломами полно. 

— Все хорошо?

— Да, в порядке. Перегрелась, наверное, немного. В сон 

клонит, — говорю почти правду.

— Конечно, иди отдохни. Набирайся сил, вечером ты 

мне нужна. Мы хорошенько оторвемся!
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Я киваю и  сдержанно улыбаюсь. Не хочу заранее 

расстраи вать Иру, хотя для себя уже решила никуда не идти 

после того, как она все уши прожужжала о  важных муж-

чинах из руководства, которых для меня присмотрела. Не-

угомонная.

Уклоняясь от мимолетных и  ненужных касаний, пле-

тусь по кривой дорожке, пока не оказываюсь на пустынной 

площадке перед летними домиками, где живут судьи и неко-

торые участники. Отсюда хорошо видно бескрайнее море. 

И здесь спокойнее. Мне всегда спокойнее одной.

Наверное, я  никогда не привыкну: к  нормальному об-

щению, к людям, близости. Я выросла в детдоме и не знала 

родителей, меня подкинули в  дом малютки. За всю жизнь 

никто не объявился, хотя это даже к лучшему — не было по-

водов разочароваться. 

Сама я никого не искала и ничего не ждала. Все дети меч-

тали об усыновлении, а  я в  двенадцать лет поняла, что не 

нуждаюсь в приемной семье. Я ни разу не разочаровывалась 

в друзьях, потому что всегда держалась особняком. Девочки 

у нас чаще дружили не с кем-то, а против кого-то. Однажды 

даже против меня пытались, но я не зря с тринадцати зани-

малась борьбой — сумела дать отпор. И парням тоже.

Меня сторонились, потому что я  всегда была немного 

другой. Не принимала за данность то, что мы имели, нахо-

дила язык с воспитателями. С четырнадцати уже мыла полы 

за деньги и  знала им цену. Я  убиралась в  доме нашей бух-

галтерши, которая почти жила на работе. Взамен она учила 

меня готовить, ухаживать за собой, вести быт. Потому что — 

да, мы жили в хороших условиях, были сытые и одетые, да, 

нас не обижали воспитатели, — но никто, совсем никто не 

учил нас быть женщинами, с умом тратить деньги, платить 

за квартиру. По итогу многие ребята выпускались слепыми 

котятами.


