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Ãëàâà 1

Ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå, à çàâòðà Äåíü êîñìî-

íàâòèêè. Âîò òàê áûâàåò: çàêîí÷èëè ðàáîòó àê-

êóðàò íàêàíóíå ïðàçäíèêà, è ìîæíî åõàòü äî-

ìîé. Êîíå÷íî, ýòîò ïðàçäíèê — íå âûõîäíîé

äåíü, íî âñå-òàêè... Â äåòñòâå Âàëåðèé Ñòåöåí-

êî õîòåë ñòàòü êîñìîíàâòîì è äåíü 12 àïðåëÿ

ëþáèë áîëüøå âñåãî â ãîäó, äàæå áîëüøå ñâîåãî

äíÿ ðîæäåíèÿ, äàæå áîëüøå Íîâîãî ãîäà.

Êíèæêè ÷èòàë ïðî êîñìîñ, ôèçèêîé óâëåêàëñÿ,

ñïîðòîì çàíèìàëñÿ. Äà ÷òî òåïåðü âñïîìèíàòü!

Íè÷åãî èç ýòîãî åìó ïîòîì íå ïðèãîäèëîñü. Õî-

òÿ êàê ñêàçàòü... Åñëè áû íå õîðîøàÿ ôèçè÷å-

ñêàÿ ôîðìà, âðÿä ëè îí òåïåðü, â ñâîè «çà ïîë-

òèííèê», ìîã áû ðàáîòàòü â áðèãàäå ñòðîèòå-

ëåé-ðåìîíòíèêîâ, ÷àñàìè ñòîÿòü íà ñòðåìÿíêå

ñ ïîäíÿòûìè ââåðõ ðóêàìè, âûðàâíèâàÿ ïîòîë-

êè è ñòåíû è óêðàøàÿ èõ ðàçíîîáðàçíûì äåêî-

ðîì. Íàðîä-òî òåïåðü ïîøåë ñî âêóñîì ê àìïè-

ðó äà ðàçíûì èçûñêàì, ïðîñòî ïîáåëèòü ïîòî-

ëîê è íàêëåèòü îáîè — ýòî óæå ìàëî êîìó

èíòåðåñíî, õîòü äåøåâåíüêèì, êàðòîííûì, â
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ïîäìîñêîâíîì öåõó ñëÿïàííûì, à óêðàñü, áóäü

ëþáåçåí.

Ýòó êâàðòèðó â äîìå, ñòîÿùåì â äâóõñòàõ

ìåòðàõ îò ÌÊÀÄ, èõ áðèãàäà äåëàëà ïÿòü ìåñÿ-

öåâ, èçìó÷èëèñü, ïîêà óãîæäàëè õîçÿåâàì, êî-

òîðûå ñàìè ïëîõî ïîíèìàëè, ÷åãî õîòÿò, è áåç

êîíöà òðåáîâàëè «ñäåëàòü ïî-äðóãîìó». Íå-

ñêîëüêî äíåé íàçàä ïîíÿëè, ÷òî ñâåò â êîíöå

òîííåëÿ íàêîíåö çàáðåçæèë, ðàáîòà çàêàí÷èâà-

åòñÿ, è âñåé áðèãàäîé ðåøèëè ïîäíàïðÿ÷üñÿ,

ñèë íå æàëåòü, ñî âðåìåíåì íå ñ÷èòàòüñÿ, íî ê

âîñêðåñåíüþ óæå ðàçäåëàòüñÿ ñ íåíàâèñòíûì

îáúåêòîì, à çàîäíî è ñ õîçÿåâàìè, îò êîòîðûõ

òîøíèëî. Òàê-òî áðèãàäèð ðåæèì òðóäà ñîáëþ-

äàë, âûõîäíûå ðàáî÷èì äàâàë, ÷àùå âñåãî â ñóá-

áîòó è âîñêðåñåíüå, íî ïîðîé è ñðåäè íåäåëè,

ñìîòðÿ êàê äåëî äâèãàëîñü äà â çàâèñèìîñòè îò

ïîäâîçà ìàòåðèàëîâ, è Âàëåðèé ïî÷òè êàæäóþ

íåäåëþ íà äåíü-äâà ìîòàëñÿ äîìîé, â Òâåðü, à â

ýòè âûõîäíûå ïðèøëîñü ðàáîòàòü, íî çàòî òå-

ïåðü ó íåãî âïåðåäè îòäûõ, ñîí è åäà. Â áðèãàäå,

êðîìå áðèãàäèðà, íè îäíîãî ìîñêâè÷à, ó âñåõ

ñåìüè â äðóãèõ ãîðîäàõ, âñå ñîñêó÷èëèñü, õîòå-

ëè äîìîé ê ðîäíûì, äà è óñòàëè èçðÿäíî. Ðàáî-

òàëè ÷àñîâ äî äâóõ íî÷è, ê îäèííàäöàòè çàêàí-

÷èâàëè «ãðîìêèå» ðàáîòû, ÷òîáû ñîñåäè íå âîç-

íèêàëè, è åùå òðè ÷àñà âîçèëèñü ïîòèõîíüêó,

ñïàòü îñòàâàëèñü òàì æå, íà îáúåêòå, ëîæèëèñü

íà íàäóâíûå ìàòðàñû ïðÿìî â îäåæäå, áåç ïî-
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ñòåëüíîãî áåëüÿ, âñêàêèâàëè â ñåìü, áûñòðî ïè-

ëè ÷àé ñ áóòåðáðîäàìè è ïðèíèìàëèñü çà äåëî.

Î÷åíü óæ âñåì õîòåëîñü ïîñêîðåå çàêîí÷èòü.

Âîò è çàêîí÷èëè, ñëàâà áîãó, êàê ðàç ê ñåðåäèíå

äíÿ â âîñêðåñåíüå, è ìîæíî åõàòü äîìîé.

Ïîñëå òîãî êàê áðèãàäèð îñìîòðåë îáúåêò è

ïðèíÿë ðàáîòó, ïîñèäåëè, êàê âîäèòñÿ, ðàññëà-

áèëèñü, îòïðàçäíîâàëè. Óæå «ñëåãêà íåòðåç-

âûé», Âàëåðèé Ñòåöåíêî ïîåõàë íà êâàðòèðó,

êîòîðóþ ñíèìàë âìåñòå ñ òîâàðèùàìè ïî áðè-

ãàäå áðàòüÿìè Ðóññó, ïîìûòüñÿ, ïåðåîäåòüñÿ äà

âåùè ñîáðàòü. Áðàòüÿ òîæå ïîåõàëè, ðåøèëè ñ

êâàðòèðû íà îêðàèíå Ìîñêâû âìåñòå äâèãàòü â

ñòîðîíó âîêçàëîâ: èì áûëî ïî ïóòè, ìîëäàâàíå

Ðóññó íåñêîëüêî ëåò íàçàä îñåëè ñî ñâîèìè

ñåìüÿìè â Ñìîëåíñêå, è åõàòü èì íóæíî áûëî ñ

Áåëîðóññêîãî âîêçàëà, à Ñòåöåíêî ïîñëå îòñèä-

êè æèë â Òâåðè, è åãî ïîåçäà óõîäèëè ñ Ëåíèí-

ãðàäñêîãî. Òàê ÷òî è äî ìåòðî âìåñòå äîáåðóòñÿ,

è íà ìåòðî ïðîåäóòñÿ, ñíà÷àëà ïî ðàäèàëüíîé

âåòêå, ïîòîì ïî Êîëüöåâîé.

Íåòðåçâûé-òî îí íåòðåçâûé, íî äåíüãè ñ÷è-

òàòü Âàëåðèé Ñòåöåíêî âñåãäà óìåë, ïðîøëîå ó

íåãî òàêîå, ÷òî áåç àêêóðàòíîãî ñ÷åòà äåíåã íè-

êóäà, âîò íàâûê è îñòàëñÿ, íå ðàññîñàëñÿ çà ãî-

äû, ïðîâåäåííûå â êîëîíèè, äà çà äîëãîå âðåìÿ

áåçäåíåæüÿ è ñëó÷àéíûõ ïðèðàáîòêîâ. Ëó÷øå

âñåãî åõàòü ïèòåðñêèì ïîåçäîì â ÷àñ ïÿòüäåñÿò

òðè íî÷è, òàì åñòü ñèäÿ÷èå ìåñòà, êîòîðûå ñòî-
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ÿò âñåãî-òî ñòî âîñåìüäåñÿò ïÿòü ðóáëåé, òî åñòü

ïðàêòè÷åñêè äàðîì ìîæíî äîåõàòü. Åñòü è äðó-

ãèå íî÷íûå ïîåçäà, èõ ïîëíî, íî íå â êàæäîì

íàéäåòñÿ íå òî ÷òî ñèäÿ÷èé, à äàæå è ïëàöêàðò-

íûé âàãîí, â êîòîðîì ìåñòî ñòîèò óæå ïÿòüñîò

äâàäöàòü òðè ðóáëÿ, òî åñòü ñóùåñòâåííî äîðî-

æå, à â êóïå åõàòü — ýòî æ âîîáùå ðàçîðèòüñÿ

ìîæíî, áîëüøå 900 ðóáëåé áèëåò. À çà÷åì åìó

îòäåëüíàÿ ïîëêà â êóïå èëè â ïëàöêàðòíîì?

Åõàòü-òî âñåãî íè÷åãî, îí, è ñèäÿ â êðåñëèöå,

îòëè÷íî äîåäåò. Ãëàâíîå, ÷òîáû áèëåòû áûëè

íà òîò ïîåçä, ãäå ñèäÿ÷èå ìåñòà åñòü. À óæ åñëè

íå áóäåò, òî ïðèäåòñÿ ïëàòèòü çà ïëàöêàðòó èëè,

òîãî õóæå, çà êóïå, ÷åãî åìó ñîâñåì íå õî÷åòñÿ.

Äåíüãè çà ïÿòü ìåñÿöåâ ðàáîòû îí çàðàáîòàë

âïîëíå ïðèëè÷íûå, íî èõ áåðå÷ü íàäî, êòî åãî

çíàåò, ñêîëüêî âðåìåíè ïðèäåòñÿ â Òâåðè ñè-

äåòü, ïîêà áðèãàäèð íîâûé çàêàç íå íàäûáàåò è

íå ïîçâîíèò, äåñêàòü, ïðèåçæàé, Âàëåðêà, ðàáî-

òà íå æäåò. Ìîæåò, óæå ÷åðåç íåäåëþ ðàçäàñòñÿ

çâîíîê, Ñòåöåíêî äàæå îòîñïàòüñÿ è îòîæðàòü-

ñÿ êàê ñëåäóåò íå óñïååò, à ìîæåò, è ÷åðåç òðè

ìåñÿöà. Òàê ÷òî ýêîíîìèòü ïðèäåòñÿ ñ ñàìîãî

íà÷àëà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê òóò ñýêîíîìèøü,

êîãäà äî÷êà æäåò íå äîæäåòñÿ ïàïêó, êîòîðûé

ïðèâåçåò äåíüãè è íà÷íåò ïîêóïàòü ïîäàðêè, íå

ãîâîðÿ óæ î ñàìîì íåîáõîäèìîì? Äî÷êó ìà-

ëåíüêóþ Âàëåðèé ëþáèë è áàëîâàë åå, êàê ìîã.

Íî âñå æå íàäî ïîñòàðàòüñÿ ëèøíåãî íå òðà-
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òèòü. È õîòÿ äî ïîåçäà áûëî åùå î÷åíü ìíîãî

âðåìåíè, îí âñå ðàâíî ðåøèë åõàòü ïîðàíüøå,

âìåñòå ñ áðàòüÿìè Ðóññó, õîòåë ÷àñàì ê äâåíà-

äöàòè íî÷è óñïåòü íà âîêçàë. Ëó÷øå îí ïîäîæ-

äåò ñâîé ïîåçä, ÷åì ïðîïóñòèò âîîáùå âñå ïîåç-

äà, à íà ÷àñ ïÿòüäåñÿò òðè ñèäÿ÷èõ ìåñò íå îñòà-

íåòñÿ. Ìîæíî, â êîíöå êîíöîâ, è â íîëü òðè-

äöàòü äåâÿòü óåõàòü, è â íîëü ïÿòüäåñÿò, è â ÷àñ,

è â ÷àñ äâàäöàòü. Äðóãîå äåëî, ÷òî åñëè óåõàòü

ñâîèì ëþáèìûì ïîåçäîì â ÷àñ ïÿòüäåñÿò òðè,

òî â Òâåðè íà âîêçàëå áóäåò æäàòü Êîò, Ñåíüêà

Êîòîâ, êîòîðûé êàæäóþ íåäåëþ â íî÷ü ñ âîñ-

êðåñåíüÿ íà ïîíåäåëüíèê âñòðå÷àåò ñâîþ çàçíî-

áó, âîçâðàùàþùóþñÿ èç Ìîñêâû âñåãäà èìåííî

ýòèì ïîåçäîì. Êîò íà ìàøèíå, è îí îáÿçàòåëü-

íî ïîäáðîñèò Ñòåöåíêî äî äîìà è äåíåã íå

âîçüìåò, ýòî óæ ñêîëüêî ðàç ïðîâåðåíî. À åñëè

äðóãèì ïîåçäîì ïðèåõàòü, òî ïðèäåòñÿ èëè Êîòà

æäàòü, áîëòàòüñÿ ïî ïëàòôîðìå, èëè ïëàòèòü

áîìáèëå. À êàê æå ýêîíîìèÿ?

Áðàòüÿ Ðóññó ïîñëå íåäàâíèõ âçðûâîâ â ìîñ-

êîâñêîì ìåòðî åçäèòü â ïîäçåìêå ïîáàèâàëèñü,

ñòðàõ åùå íå ïðîøåë, íî åõàòü-òî íàäî, êóäà æ

äåíåøüñÿ, è îíè, ÷òîáû íå äóìàòü î ñòðàøíîì,

âñþ äîðîãó áîëòàëè, íå çàêðûâàÿ ðòà. Ñòåöåíêî

äàæå çëèòüñÿ íà÷àë, îò âûïèòîãî â ãîëîâå øó-

ìåëî, íàìåøàëè îïÿòü âîäêó ñ êîëîé äëÿ ïóùå-

ãî ýôôåêòà, è áîëòîâíÿ áðàòüåâ åãî ðàçäðàæàëà.

Åëå äîæäàëñÿ, êîãäà äîåäóò äî «Áåëîðóññêîé» è
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Ðóññó âûéäóò èç âàãîíà. Åìó ñàìîìó åùå äî

«Êîìñîìîëüñêîé» ïèëèòü, íî ýòî íåäîëãî, âñå-

ãî òðè îñòàíîâêè.

— Âàëåðêà, òû, ÷òî ëè?

Ãîëîñ ðàçäàëñÿ ïðÿìî íàä óõîì è, íåñìîòðÿ

íà ãðîõîò ïîåçäà, ïî÷òè îãëóøèë Âàëåðèÿ. Îí

óäèâëåííî îáåðíóëñÿ. Ìóæèê êàêîé-òî, îäåò

ïðîñòî, íåäîðîãî, ÷òîáû íå ñêàçàòü — áåäíîâà-

òî, ïðîñòîðíàÿ êóðòêà ðàçìåðà íà äâà âåëèêà,

ýòî Ñòåöåíêî îïðåäåëèë íà ãëàç, à ãëàç ó íåãî

áûë íàìåòàííûì åùå ñ òåõ äàâíèõ ïîð, êîãäà îí

êðóòèëñÿ â ñðåäå âàëþò÷èêîâ è ôàðöîâùèêîâ è

îòëè÷íî ðàçáèðàëñÿ â øìîòêàõ, â ôèðìàõ è ðàç-

ìåðàõ. È áðþêè ó ìóæèêà êàêèå-òî ìåøêîâàòûå

è íå îñîáî ÷èñòûå. À âîò ðîæà ñìóòíî çíàêî-

ìàÿ, íî îòêóäà Âàëåðèé åãî çíàåò — òàê ñðàçó íå

âñïîìíèòü.

— Íó, ÿ, — îñòîðîæíî îòâåòèë îí. — À òû

÷òî çà õðåí ñ ãîðû?

— Íåóæåëè íå óçíàåøü? — âåñåëî óäèâèëñÿ

ìóæèê. — Õîòÿ è ïðàâäà, ñòîëüêî ëåò ïðîøëî.

Íó íàïðÿãèñü, ðîäíîé, íàïðÿãèñü, âñïîìíè.

È Ñòåöåíêî âñïîìíèë. Íå ñêàçàòü, ÷òî âîñ-

ïîìèíàíèå áûëî ïðèÿòíûì, íî âñå-òàêè çíàêî-

ìûé, êóäà æ äåíåøüñÿ. Äàæå èìÿ âñïîìíèë —

Ãåííàäèé. À âîò ôàìèëèþ ïðèïîìíèòü íå ìîã,

êàêàÿ-òî ïðîñòàÿ ôàìèëèÿ, òèïà Èâàíîâ èëè

Ñèäîðîâ.

— Íó, êàê òû? Ãäå æèâåøü, ÷åì äûøèøü? —
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îæèâëåííî ïðîäîëæàë ìóæèê ïî èìåíè Ãåííà-

äèé.

Õâàñòàòüñÿ Ñòåöåíêî îñîáî íå÷åì, íî è

ñêðûâàòü íåçà÷åì, âñå ðàâíî ýòîò Ãåííàäèé âñå

ñàìîå ïëîõîå è íåïðèãëÿäíîå ïðî Âàëåðèÿ è

òàê çíàåò. Ñêóïî ïîâåäàë, íå âäàâàÿñü â ïîäðîá-

íîñòè, ÷òî æèâåò â Òâåðè, ðàáîòàåò â Ìîñêâå â

ñòðîèòåëüíî-ðåìîíòíîé áðèãàäå, çàðàáàòûâàåò

ñêîëüêî ìîæåò, îäíèì ñëîâîì, íà æèçíü íå æà-

ëóåòñÿ, íî ìîãëî áû áûòü è ïîëó÷øå, åñëè áû

ïîâåçëî.

Ãåííàäèé îäîáðèòåëüíî õëîïíóë åãî ïî ïëå÷ó:

— Õîðîøî óñòðîèëñÿ, ìîëîäöà. Çíàåøü ÷òî,

à äàâàé ïîéäåì êóäà-íèáóäü âûïüåì, îòìåòèì

âñòðå÷ó, âñå-òàêè ñòîëüêî ëåò íå âèäåëèñü.

Âûïèòü, êîíå÷íî, õîòåëîñü, îñîáåííî íà õà-

ëÿâó. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîåçä æå... Åñëè íå

óñïåòü íà ÷àñ ïÿòüäåñÿò òðè, òî âîîáùå íåèç-

âåñòíî, êîãäà îí òåïåðü äîìîé ïîïàäåò.

— Ó ìåíÿ ïîåçä, — íåóâåðåííî ïðîáëåÿë

Ñòåöåíêî.

— Â êîòîðîì ÷àñó?

— Â ÷àñ ïÿòüäåñÿò òðè ïîñëåäíèé óéäåò.

— Íó, òû õâàòèë! — ðàññìåÿëñÿ Ãåííà-

äèé. — Åùå òîëüêî ïîëîâèíà äâåíàäöàòîãî! Äà

òû äåñÿòü ðàç äàæå ïåøêîì óñïååøü, ñìîòðè,

ìû óæå ê «Ïðîñïåêòó Ìèðà» ïîäúåçæàåì, îòòó-

äà äî Êàëàí÷åâêè ðóêîé ïîäàòü. Äàâàé, ïîøëè,

äåðíåì çà âñòðå÷ó.
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— Äà êóäà æ ÿ â òàêîì âèäå... — çàñîìíåâàë-

ñÿ Ñòåöåíêî.

Âèä ó íåãî áûë äëÿ ïîåçäà â ñàìûé ðàç, à âîò

åæåëè â ðåñòîðàí, òî íèêóäà íå ãîäèëñÿ.

— Òû ÷òî æ äóìàåøü, ÿ òåáÿ â êàáàê ïðèãëà-

øàþ? Èçâèíè, áðàò, ó ìåíÿ òàêèõ áàáîê íåò, ÿ

ñàì íà ïåíñèþ æèâó, íà íåå íå ïîæèðóåøü. Íî

ó ìåíÿ, êàê ãîâîðèë èçâåñòíûé ñàòèðèê, ñ ñî-

áîé áûëî.

Ãåííàäèé ïîäìèãíóë è ïîêàçàë áóòûëêó,

òîð÷àùóþ âî âíóòðåííåì êàðìàíå íåîáúÿòíîé

êóðòêè.

— Ñåé÷àñ íàéäåì ñ òîáîé óêðîìíûé óãîëî-

÷åê, êàêóþ-íèáóäü äåòñêóþ ïëîùàäêó, ðàçäà-

âèì áóòûëåê, è ïîåäåøü òû â ñâîþ Òâåðü ê...

Êòî òàì ó òåáÿ? Åñòü êòî-íèáóäü? Æåíà? Èëè

ïðîñòî áàáà?

Ó Ñòåöåíêî áûëà «ïðîñòî áàáà», íî îí óæå

ñòîëüêî ëåò æèë ñ íåé è ðàñòèë îáùåãî ðåáåíêà,

äî÷êó, ÷òî ïðèâûê ñ÷èòàòü åå æåíîé.

— Æåíà, — íåõîòÿ âûäàâèë îí.

— Íó è ñëàâíî. Ïîéäåì, — Ãåííàäèé ïîòà-

ùèë åãî ê îòêðûâøèìñÿ äâåðÿì, — ïîäíèìåì

ðþìêó çà åå çäîðîâüå.

«Çà÷åì ÿ ñ íèì èäó? — ìåëüêíóëî â ãîëîâå ó

Âàëåðèÿ. — Íà êîé ÷åðò îí ìíå ñäàëñÿ? Âåê áû

åãî íå âèäåòü è íå âñïîìèíàòü. Âûïèòü îõîòà,

íàäî äîáàâèòü, à òî îò âîäêè ñ êîëîé õìåëü äóð-

íîé, ãðÿçíûé êàêîé-òî... Ìîæåò, è ïðàâäà ïî-
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ëåã÷àåò. È òðàòèòüñÿ íå íàäî. Êàêàÿ-íèêàêàÿ, à

ýêîíîìèÿ âûõîäèò».

Îíè ïîäíÿëèñü ïî ýñêàëàòîðó è âûøëè íà

óëèöó. Îò ìåòðî Ãåííàäèé ïîâåðíóë âëåâî è ïî-

âåë Ñòåöåíêî ìèìî àïòåêè, þâåëèðíîãî ñàëîíà

è öâåòî÷íîãî ìàãàçèíà. Íà÷àëñÿ çàáîð, è Âàëå-

ðèé ïîäóìàë: «Íàâåðíîå, ñþäà ïîâåäåò. Òàì, çà

çàáîðîì, äâîð êàêîé-òî». Íî Ãåííàäèé ïðîäîë-

æàë èäòè âïåðåä.

— Äàëåêî èäòè-òî? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë

Ñòåöåíêî.

— Íå áîèñü, ÿ ìåñòà çäåøíèå çíàþ, — óõ-

ìûëüíóëñÿ Ãåííàäèé. — Øàãàé çà ìíîé.

Âàëåðèé íà âñÿêèé ñëó÷àé âãëÿäåëñÿ â ãëó-

áèíó äâîðà çà çàáîðîì è ïîíÿë, ÷òî òàì íàõî-

äèòñÿ êàêîé-òî îôèñ, îí äàæå âûâåñêó ïî÷òè

ðàçãëÿäåë, âðîäå ôîíä êàêîé-òî è ðåñòîðàí.

È ïðàâäà, çäåñü èì äåëàòü íå÷åãî.

Íà÷àëîñü äëèííîå îäíîýòàæíîå ñòðîåíèå ñ

óæå çàêðûòûìè ìàãàçèí÷èêàìè è çàáåãàëîâêà-

ìè, à Ãåííàäèé âñå øåë è øåë.

— Ñëûøü, òàì óæå ïîâîðîò âèäåí, — ðîáêî

çàìåòèë Ñòåöåíêî, êîòîðîìó â ýòîò ìîìåíò íó

ïðîñòî íåñòåðïèìî çàõîòåëîñü âûïèòü, òî ëè îò

òÿãîñòíûõ âîñïîìèíàíèé, òî ëè âîäêà ñ êîëîé

ïðîäîëæàëè òàê äåéñòâîâàòü. Ñêîðåé áû óæ

äîéòè, íàëèòü è íàêàòèòü.

— Íàì òóäà è íàäî, — íåâîçìóòèìî îòîçâàë-

ñÿ Ãåííàäèé.
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Ñâåðíóëè â Ãðîõîëüñêèé ïåðåóëîê, ïåðåøëè

íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó è ìåòðîâ ÷åðåç

äâåñòè ïðèìåðíî äîøëè äî ïðîõîäà â îáñàæåí-

íûé äåðåâüÿìè äâîðèê ïåðåä äîìîì, íà óãëó

êîòîðîãî âèñåëà ðåêëàìà êàêîãî-òî îðòîïåäè-

÷åñêîãî ñàëîíà.

— Çäåñü, ÷òî ëè? — ñ íàäåæäîé ñïðîñèë Âà-

ëåðèé.

— À ÷òî? Îòëè÷íîå ìåñòî. Òàì â óãîëêå áå-

ñåäêà, âèäèøü?

Âàëåðèé íàïðÿã çðåíèå — îñâåùåíèå áûëî

òîëüêî ïî ïåðèìåòðó äîìà, à äâîðèê ñ äåðåâüÿ-

ìè è áåñåäêà òîíóëè â ïîëíîé òåìíîòå. Áåñåäêó

îí ñ òðóäîì, íî ðàçãëÿäåë, è åìó ïîêàçàëîñü,

÷òî âíóòðè êòî-òî øåâåëèòñÿ.

— Òàì êòî-òî åñòü.

— Äà áîìæè, ÿñíîå äåëî, — ìàõíóë ðóêîé

Ãåííàäèé. — Îíè íàì íå ïîìåõà. Äà è ñïÿò óæå,

êàê ïèòü äàòü.

Îíè ïðîáðàëèñü ê áåñåäêå, â êîòîðîé äåéñò-

âèòåëüíî óñòðîèëèñü íà íî÷ëåã ïàðî÷êà íåìû-

òûõ íà âèä è æóòêî âîíþ÷èõ ñóáúåêòîâ.

— Ýé, ìóæèêè, — Ãåííàäèé ïîøåâåëèë õðà-

ïÿùèå è ñîïÿùèå òåëà íîãîé, — âñòàâàéòå.

Îäèí èç áîìæåé ïðîñíóëñÿ è ïîäàë ãîëîñ.

Ëèöà åãî â òåìíîòå áûëî íå âèäíî, Ñòåöåíêî

äàæå íå ñìîã îïðåäåëèòü, ñòàðûé îí èëè íå

î÷åíü.

— ×åãî íàäî?
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— Ñâàëèòå îòñþäà, íàì ñ äðóãîì ïîñèäåòü

íàäî, âñòðå÷ó îáìûòü. — Ãåííàäèé äîñòàë èç

êóðòêè äâå áóòûëêè ïèâà è ïðîòÿíóë áîìæó. —

Èäèòå âûïåéòå çà íàøå çäîðîâüå, îñâîáîäèòå

òåððèòîðèþ.

Ñòåöåíêî ïîðàçèëñÿ òîìó, êàê ìíîãî íóæ-

íîãî è ïîëåçíîãî íàõîäèòñÿ â êàðìàíàõ ýòîé

íåîáúÿòíîé êóðòêè: íå òîëüêî áóòûëêà âîäêè,

íî è ïàðà ïèâà. Íàâåðíîå, òàì è çàêóñü êàêàÿ-

íèêàêàÿ èìååòñÿ. Îí ïîâåñåëåë. Ïðàâäà, áîìæ

âûçâàë ó íåãî âïîëíå çäðàâûå îïàñåíèÿ: íà êà-

êîì îñíîâàíèè îí äîëæåí îñâîáîæäàòü çàêîí-

íî çàíÿòóþ òåððèòîðèþ êàêèì-òî ïðèøåëüöàì?

Ñåé÷àñ íà÷íåò áóçèòü, â äðàêó ïîëåçåò... Íî

áîìæ áóçèòü è íå ñîáèðàëñÿ, äâå áóòûëêè ïèâà

âîçûìåëè ñâîå äåéñòâèå, è îí ïðèíÿëñÿ áóäèòü

íàïàðíèêà:

— Âñòàâàé, Êîðÿâûé, äà âñòàâàé æå òû, íàì

òóò ïîäâàëèëî... Äàâàé âñòàâàé, ïîïîëçëè çà

äîì, ùà ïîõìåëèìñÿ ìàëåê...

Âòîðîé áîìæ äàë ñåáÿ óâåñòè. Íàäî æå, êàê

çäåñü âñå-òàêè òåìíî, óäèâèëñÿ Âàëåðèé, âðîäå

áûëè òîëüêî ÷òî äâà ÷åëîâåêà, à øàã ñäåëàëè —

è êàê ðàñòâîðèëèñü â ïðîñòðàíñòâå, áóäòî è íå

áûëî èõ. ×óäåñà, äà è òîëüêî.

Ñåëè íà ñêàìåå÷êó ïî ïåðèìåòðó áåñåäêè,

Ãåííàäèé èçâëåê èç êàðìàíà áóòûëêó è íàáîð

ñêëàäíûõ ñòàêàí÷èêîâ, êîòîðûé, îêàçûâàåòñÿ,

òîæå óìåñòèëñÿ â êàðìàíàõ åãî áåçðàçìåðíîé
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êóðòêè. Íàëèëè. Ñòåöåíêî âûïèë ñðàçó, äàæå

òîñò æäàòü íå ñòàë, õîòÿ òî÷íî âèäåë: Ãåííàäèé

ñîáðàëñÿ êàêèå-òî ñëîâà ïðîèçíåñòè. Òîò è

âïðàâäó ñòàêàí÷èê ïîäíÿë, óæå áûëî ðîò îò-

êðûë, íî âäðóã ïîñòàâèë ñòàêàí÷èê íà ñêàìåéêó

è íàãíóëñÿ, ñòàë ÷òî-òî ðàññìàòðèâàòü.

— Òû ÷åãî? — óäèâèëñÿ Âàëåðèé.

— Äà òâàðü êàêàÿ-òî ïî íîãå ïðîáåæàëà,

êðûñà, ÷òî ëè. Íå âèäèøü?

Ñòåöåíêî íàãíóëñÿ, ùåëêíóë çàæèãàëêîé è,

ïîäñâå÷èâàÿ ñåáå, íà÷àë ðàçãëÿäûâàòü çåìëþ

ïîä ñêàìåéêîé. Íèêàêîé êðûñû îí íå óâèäåë,

òîëüêî ïóñòóþ ñèãàðåòíóþ ïà÷êó, ñ äåñÿòîê

îêóðêîâ, íåñêîëüêî îäíîðàçîâûõ ñòàêàí÷èêîâ,

îïîðîæíåííóþ áóòûëêó è ïîðâàííóþ îáåðòêó

èç-ïîä ìîðîæåíîãî. Áîëüøå îí íå âèäåë íè÷å-

ãî. Âîîáùå íè÷åãî.

* * *

Âûõîäÿùàÿ íà ñåâåðíóþ ñòîðîíó ñòåíà áûëà

ïîëíîñòüþ ñòåêëÿííîé, áîëüøå íèêàêèõ ñóùå-

ñòâåííûõ ïåðåñòðîåê â ýòîì íåáîëüøîì äîìèêå

Àðäàåâ íå çàìåòèë. Íó, íàñ÷åò ñòåêëÿííîé ñòå-

íû — ýòî ïîíÿòíî, âñå-òàêè õîçÿèí äîìà íå

êòî-íèáóäü, à õóäîæíèê, è åìó íóæíî ïîìåùå-

íèå ïîä ìàñòåðñêóþ. Íî ïî÷åìó îí âñå îñòàëü-

íîå-òî íå ïåðåäåëàë? Äåíåã, ÷òî ëè, íå õâàòèëî?

Äà íåò, Àðäàåâ ïî ñâîèì êàíàëàì íàâîäèë

ñïðàâêè, äîõîäû ó ýòîãî ìàçèëû äîìîðîùåííî-
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ãî áîëåå ÷åì ïðèëè÷íûå, óæ íà ïåðåäåëêó-òî

äîìà âñÿê äîëæíî õâàòèòü. Íåóæåëè æìåòñÿ?

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîí ìàøèíà åãî ñòîèò íà

ó÷àñòêå ïðÿìî ïîä îòêðûòûì íåáîì, íèêàêîãî

òåáå ãàðàæà èëè äàæå ïðîñòåíüêîãî íàâåñà, à

âåäü òàêàÿ ìàøèíà íåìàëûõ äåíåã ñòîèò, óæ

ýòî-òî Àðäàåâó îòëè÷íî èçâåñòíî. Ïîëó÷àåòñÿ,

íå áåðåæåò õîçÿèí èìóùåñòâî. À ðàçâå òàê áû-

âàåò, ÷òîáû æìîò — äà íå áåðåã ñâîå êðîâíîå?

Åñëè õîçÿèí äîìà æìîò, òî ýòî ïëîõî, ñîâñåì

ïëîõî. Íå êàòàñòðîôà, íî îïðåäåëåííûå òðóä-

íîñòè ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñîçäàñò. Äà êîãäà æå

îí íàêîíåö ñâàëèò?

Àðäàåâ ñèäåë â ìàøèíå, ïðèïàðêîâàííîé çà

äâà ó÷àñòêà îò äîìà õóäîæíèêà, è æäàë, êîãäà

õîçÿèí óåäåò. Îí ïðåäâàðèòåëüíî íàâåë íóæíûå

ñïðàâî÷êè è ñîáðàë êîå-êàêóþ èíôîðìàöèþ,

ïîòîìó è çíàë, ÷òî äîìðàáîòíèöà õóäîæíèêà

ñåãîäíÿ âûõîäíàÿ, ïîñêîëüêó âûõîäíîé åé áûë

îòâåäåí íà êàæäóþ ñóááîòó, à ñàì õóäîæíèê

ïðèãëàøåí íà ïðèåì ïî ñëó÷àþ êðåñòèí î÷å-

ðåäíîãî ðåáåíêà î÷åðåäíîãî êðèìèíàëüíîãî

àâòîðèòåòà, êîòîðûé çàäàëñÿ öåëüþ âûãëÿäåòü

ðåñïåêòàáåëüíî è çàíÿòü ñâîå ìåñòî â ðÿäàõ

ñâåòñêîé ýëèòû. Ãîñòè çâàíû ê òðåì, ñåé÷àñ óæå

äâàäöàòü ìèíóò òðåòüåãî, à õóäîæíèê, íè äíà

åìó íè ïîêðûøêè, âñå ñèäèò äîìà è íå óåçæàåò.

Âèäíî, ïðàâèëà õîðîøåãî òîíà íå ïðî íåãî ïè-

ñàíû.
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Â ïîëîâèíå òðåòüåãî õóäîæíèê Áîðèñ Êðî-

òîâ ïîêàçàëñÿ íà êðûëüöå, è Àðäàåâ ïðåçðè-

òåëüíî ïîìîðùèëñÿ. Â äæèíñàõ, â äæåìïåðå è

ðàñïàõíóòîé êóðòêå — ýòî îí íà ïðèåì ïî ñëó-

÷àþ êðåñòèí â òàêîì âèäå ñîáðàëñÿ? Íó äàåò ïà-

ðåíü! Èëè ó íåãî è â ñàìîì äåëå ñ äåíüãàìè ïðî-

áëåìû? À ÷òî, âïîëíå ìîæåò áûòü, âñå çàðàáî-

òàííîå óãðîõàë íà ìàñòåðñêóþ è äîðîãóþ

ìàøèíó, ìóæèê âåäü — îí âñå ðàâíî ìàëü÷èø-

êà äî ñàìîé ñòàðîñòè, åìó èãðóøêè íóæíû, à íà

ïðèëè÷íóþ îäåæäó óæå íå õâàòèëî. Åñëè òàê, òî

äåëî ñîâñåì ïëîõî. Íèùèé õóäîæíèê Àðäàåâó

íå íóæåí.

Âûæäàâ åùå ìèíóò äåñÿòü ïîñëå îòúåçäà õî-

çÿèíà, Àðäàåâ çàïåð ñâîþ ìàøèíó è íåòîðîïëè-

âî äâèíóëñÿ ê ïóñòîìó äîìó. Çàïàñ îòìû÷åê ó

íåãî áûë ñîëèäíûé, îí ãîòîâèëñÿ ê ñåðüåçíîé

êðîïîòëèâîé ðàáîòå è äàæå áûë ñëåãêà ðàçî÷à-

ðîâàí òåì, êàêîé ïðîñòîé çàìîê îêàçàëñÿ â äâå-

ðÿõ. Âîéäÿ, îí àêêóðàòíî ïðèêðûë çà ñîáîé

âõîäíóþ äâåðü è îòïðàâèëñÿ îñìàòðèâàòü ïîìå-

ùåíèå. Òî, ÷òî îí èùåò, ñêîðåå âñåãî, èìååò ñî-

âñåì ìàëåíüêèé ðàçìåð, íå ìîæåò îíî áûòü

áîëüøèì íè ïî êàêèì ñîîáðàæåíèÿì. È åñëè

îíî çäåñü åñòü, òî íàäî áûñòðî îïðåäåëèòüñÿ,

ãäå â ïåðâóþ î÷åðåäü èñêàòü. È èñêàòü íàäî òàê,

÷òîáû íèêîìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî çäåñü

áûë ïîñòîðîííèé. Âðåìåíè ó íåãî äîñòàòî÷íî,

òàê ÷òî ìîæíî íå òîðîïèòüñÿ. Äà è ïëîùàäü ïî-
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èñêà íå ñêàçàòü ÷òîá óæ î÷åíü áîëüøàÿ: êóõíÿ,

ãîñòèíàÿ è ìàñòåðñêàÿ — íà ïåðâîì ýòàæå,

ñïàëüíÿ è ïðîñòîðíûé ñàíóçåë — íà âòîðîì.

Ïðàâäà, Àðäàåâ åùå çàìåòèë ëåñòíèöó, âåäó-

ùóþ íà ÷åðäàê, ýòî òîæå ìåñòî ïåðñïåêòèâíîå.

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ñêàçàòü: åñëè õóäîæ-

íèê çíàåò öåííîñòü èñêîìîãî, òî îíî äîëæíî

íàõîäèòüñÿ òîëüêî â ñïàëüíå, íå â ìàñòåðñêîé

æå ýòî õðàíèòü è íå â ãîñòèíîé, ãäå ïîñòîÿííî

òîëêóòñÿ ïîñòîðîííèå. À åñëè îí öåííîñòè ýòî-

ãî íå ïðåäñòàâëÿåò, òî îíî, âåðîÿòíåå âñåãî, âà-

ëÿåòñÿ èìåííî íà ÷åðäàêå â êó÷å ñòàðîãî õëàìà.

Âîîáùå ñóäüáà ýòîãî ïîëíîñòüþ íåîïðåäåëåí-

íàÿ: ìîãëè õðàíèòü êàê çåíèöó îêà, à ìîãëè è

âûáðîñèòü ìíîãî ëåò íàçàä êàê ïðåäìåò, íå

èìåþùèé íèêàêîé ïðàêòè÷åñêîé öåííîñòè.

À åñëè ñ òðåòüåé ñòîðîíû ïîñìîòðåòü, òî íåïî-

íÿòíî, çà÷åì õðàíèòü ýòî êàê çåíèöó îêà è íå

ïîëüçîâàòüñÿ? Ìîæíî áûëî áû õîðîøèå áàáêè

ñðóáèòü, åñëè ñ óìîì ðàñïîðÿäèòüñÿ. Çíà÷èò,

ñêîðåå âñåãî, çíà÷åíèå ýòîãî íå îöåíåíî, è îíî

ñïîêîéíî âàëÿåòñÿ â ãðóäå ñòàðûõ íåíóæíûõ

ïðåäìåòîâ èëè â êðàéíåì ñëó÷àå ëåæèò â ñïàëü-

íå êàê ïàìÿòíûé ñóâåíèð.

Îí ðåøèë íà÷àòü ñî ñïàëüíè õóäîæíèêà.

Íè÷åãî îñîáåííîãî, âñå î÷åíü ïðîñòî è ôóíê-

öèîíàëüíî: øèðîêàÿ êðîâàòü, ïðèêðîâàòíàÿ

òóìáî÷êà, íà êîòîðîé ëåæàò êíèãè ñòîïêîé, èç

êàæäîé òîð÷èò çàêëàäêà, ñëîâíî õîçÿèí ÷èòàåò
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íåñêîëüêî êíèã îäíîâðåìåííî. À ìîæåò, äî÷è-

òûâàåò äî ñåðåäèíû, áðîñàåò, ëåíèòñÿ ïîñòà-

âèòü íà ìåñòî è íà÷èíàåò íîâóþ, òàê òîæå ñëó-

÷àåòñÿ. Êíèæíûå ïîëêè, êðåñëî, êîìîä ñ íèæ-

íèì áåëüåì è íîñêàìè, ïëàòÿíîé øêàô. Íà

ñòåíå äâå ôîòîãðàôèè â ðàìêàõ: íà îäíîé ìîëî-

äàÿ, î÷åíü êðàñèâàÿ æåíùèíà, êîòîðóþ Àðäàåâ,

ðàçóìååòñÿ, ñðàçó æå óçíàë, íà âòîðîé — ýòà æå

æåíùèíà ñ ìàëü÷èêîì ëåò òðåõ-÷åòûðåõ, â êî-

òîðîì ñ áîëüøèì òðóäîì ìîæíî áûëî áû ðàñ-

ïîçíàòü íûíåøíåãî õîçÿèíà ýòîãî äîìà. Âî

âñÿêîì ñëó÷àå, Àðäàåâ íè çà ÷òî íå óçíàë áû

åãî, åñëè áû íå çíàë ñîâåðøåííî òî÷íî: ýòî îí

è íèêòî äðóãîé.

Îí íå óñòîÿë ïåðåä èñêóøåíèåì è îòêðûë

äâåðöû ïëàòÿíîãî øêàôà — Àðäàåâ ïèòàë íå-

ïðåîäîëèìóþ ñëàáîñòü ê äîðîãîé ñòèëüíîé îäå-

æäå è âîîáùå ê âåùàì, êîòîðûå ïðèíÿòî íûí÷å

íàçûâàòü ñòàòóñíûìè. Îäíàêî ñîäåðæèìîå

øêàôà åãî ðàçî÷àðîâàëî: â íåì íà íåñêîëüêèõ

ïëå÷èêàõ âèñåëè äæåìïåðà, ñîðî÷êè è äæèíñû,

êîñòþìà æå íå áûëî âîâñå. Íè îäíîãî. À âåäü

Àðäàåâ áûë óâåðåí, ÷òî èõ òàì êàê ìèíèìóì

ïÿòü... Íà ïîëêàõ ëåæàëè ïîñòèðàííûå è âûãëà-

æåííûå ôóòáîëêè. Âñå î÷åíü îáûêíîâåííî, íè-

êàêîé ñòàòóñíîñòè. Àðäàåâ ïðèñìîòðåëñÿ è ïî-

íÿë, ÷òî â îäåæäå õóäîæíèêà öàðèò ïîëíûé ðàç-

íîáîé, äåøåâûå, êóïëåííûå â ïåðâîì ïîïàâ-

øåìñÿ ìàãàçèíå èëè íà âåùåâîì ðûíêå âåùè

20


